
nem vagy itt, te� te� (Ide most /
hamar egy jelzõt � csak ne birto-
kost)� � Öt szerelmeslevél. A kötetet
végigolvasva mégis az a benyomá-
sunk, hogy � részben talán az 1974
és 1995 közt írt versek viszonylag
kis száma miatt � az öregedés ta-
pasztalata lesz a poétikailag is meg-
határozó élmény. De maga a tény,
hogy a címlapon látható hold nö-
vekvõ és nem fogyó fázisban jár,
emblematikus: gyarapodást, sõt ta-
lán gazdagodást jelöl. Az újabb ver-
sek fényében válik nyilvánvalóvá,
hogy az öregkorral való szembené-
zés � poétikai értelemben � semmi-
képpen sem veszteség. A Dalocska
Lolitáról, Évek sorhajói, Az emberélet
útjának�, Még mindig, Zörög halot-
tan, Ubi sunt�? címû versekben
egyfajta gondolati-meditatív költé-
szet valósul meg és veti fel azt a kér-
dést, hogy mi más lehetne a poézis
�örök témája�, mint az a jótékony
csalás, amely megélhetõvé teszi a halált
is: �Mindig úgy, mintha. / Mintha
nem itt. És mintha mindig. / Egy kis
hitetnyi örökléttel / jól rászedni ma-
gunk� (Mindig úgy). Lehet, hogy ép-
pen ezen élmény alapvetõ volta miatt
lehet Tímár György � a �szókon túli
hang� (Xénia) bûvöletében fogant �
költészete sokaknak ismerõs. (Este a
hegyen. Válogatott és új versek.

PRÁGAI TAMÁS

(Fekete Sas Kiadó, Bp., 2002. 250 o. 
1568 Ft)

Horkay Hörcher Ferenc: 
Préda

Aranyról feljegyzett anekdota � s fel-
tehetõleg valóban meg is történt �,
hogy a költõnek végig kellett hall-
gatnia a róla szóló konferenciát az
Akadémián. A mester hallgatta,
hallgatta mûveinek értelmezését, de
egyszer nem bírta türtõztetni ma-
gát: amikor az egyik elõadó azt talál-
ta mondani, hogy �A költõ itt arra
gondolt��, Arany a bajusza alatt
azt dörmögte: �Gondolta a fene!�

Véleményem szerint helytele-
nül járnánk el akkor is, ha Horkay
Hörcher Ferenc második, Préda cí-
mû verseskönyvében azt keresnénk,
mit is akart ezzel a kötettel mondani
a költõ. A könyv súlyos probléma
köré szervezõdik: a préda-lét lehet-
séges (élet)helyzeteit, szituációit tár-
ja az olvasó elé. Nem azért, mert
úgymond megoldotta a problémát, s
(költõi) választ tud adni arra kérdés-
re: mit tehetünk, mit kell tennünk
prédaként vagy épp ellenkezõleg:
üldözõként, hogyan élhetünk-csele-
kedhetünk helyesen. Lírikusként
beszél: az elsõ és utolsó ciklust apjá-
nak haldoklása és halála, illetve a sze-
relem ihlette, s a középsõ ciklusban is
szinte minden vers mögül kiolvasha-
tó az életrajzi háttér. A költõ mégis
visszafogott hangon szól, kötetét
gondosan megkomponálja, a gyötrõ,
indulatokat vagy ellenkezést kiváltó
alapérzést, a préda-állapotot, amely-
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ben élünk, többnyire tárgyilagosan,
szinte indulatmentesen tárja elénk.

A kiszolgáltatottság és a szabad-
ság lehetõsége(i) számtalan módon
leírható(k), példázható(k): �Még a
hallgatással is tudunk / fájdalmat
okozni egymásnak, mi magunk / va-
gyunk a fájdalom� (Magunk va-
gyunk). A préda ebben a kötetben
összetett, számtalan módon értel-
mezhetõ allegória. Horkay nem
jelenti ki: ilyen és csakis ilyen a ki-
szolgáltatottság, erre és csakis erre
kereshetjük a kegyelmet. A költõ
�csupán� felvázolja megannyi versé-
ben a helyzetet és a lehetséges vála-
szokat: �A túlélõk vergõdnek, /
mint hal a hálóban, / emlékeiket
ûzik, / s szökni hagyják / a megfor-
díthatatlan pillanatokat� (Semmi
dráma); �Mikor úgy gondolja, innen
már nincs tovább, / és hogy a hal-
doklónak épp az a dolga, / meghal�
(Végül az ember már nem is védekezik)
� és szinte minden költeménybõl
idézhetnénk azokat sorokat, amelyek
a kötetet szervezõ, címadó allegóriá-
ra utalnak közvetlenül.

Horkay Hörcher tiszteletben
tartja az olvasót. �A jelentés átírja a
jelt, bevégzi. / De mit tesz a jel olva-
sójával?� � kérdezi a Leírás 2. címû
vers végén. Az �igazi� jelentés meg-
fejtése, létünk alapkérdéseinek meg-
válaszolása � ha egyáltalán lehetsé-
ges � az olvasó feladata.

CSILLAG ISTVÁN

(FISZ Könyvek 9., Bp., 2002. 86 o. 1200 Ft)

Viktor Pelevin: 
Az agyag géppuska

A történelem valamelyes ismereté-
ben talán nem is meghökkentõ,
hogy az 1917-es forradalom Orosz-
országa és egy pszichiátriai osztály
kórterme nem különül el egymástól
élesen Az agyag géppuska fõhõsének,
Pjotr Pusztának a tudatában, bár az
orosz irodalom fenegyerekének tar-
tott Viktor Pelevin a tõle megszo-
kott merészséggel vegyíti a látszólag
kétféle történet szövegeit legújabb,
magyarul megjelent könyvében. Az
elbeszélés szálainak ilyen elegyítése
jól ismert Pelevin nálunk legna-
gyobb visszhangot kiváltó, Gene-
ration �P� címû könyvébõl, melyet
szintén Bratka László fordított.
Pelevin új mûve mégsem történelmi
regény, de nem is tudatregény, hanem
� mint ezt a VII. Urgan Dzsambon
Tulku (A Teljes és Végleges Megsza-
badulás Buddhista Frontjának Elnö-
ke) által írt elõszó is jelzi � �a szabad
gondolat sajátos szárnyalásának�
dokumentuma (ha ez esetben lehet
használni ezt a szót), melyben meg-
újult erõvel tör felszínre az orosz
néplélek mélyén kísértõ forradalom-
mítosz: Pelevin nagy elõdök nyo-
mán vázolja az októberi forradalom
abszurditását. 

A fülszöveg kritikusa �a Csapa-
jev-mítosz� felelevenítését ígéri, de
Pelevin ennél többet teljesít. Köny-
vében, mely igazolni látszik a poszt-
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