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Mérey Katalin

SZAVAK, SZAVAK, CSAK SZAVAK
Ady, kivily, katondt!

Apdm, ha most volna, mondand.

ATSZOTER. Gyerekek. Nézem Oket. Jatszanak. Figyelem Oket, hall-
gatom, ¢s majd megszakad a szivem. Nem adj, kiraly, katonat jat-
szanak. Nem ismerik mindnydjan ezt a jitékot.

Az unokdim. Koziiliik kettd jatszik, ketté meg nézi. Kett6 hallgat,
kett6 besz¢l. Nem ¢értik egymadst. Aztan megtorik a jég, mar mind-
egyikiik beszél. Egyformdn ¢és ugyanazon a nyelven, azon, amelyet
az egész vilag megért.

Mit higgyek? Miben higgyek? Hogyan higgyek és milyen jovot?
Nyilvan csak egyféle van. A krisztusos, a I¢lekben lakozo6. Mint a meg-
valtds.

Nézem a gyerekeket. Mind a négy az én unokam.

Szilveszterezni akarok veliik, kardcsonyozni, husvétolni, locsol-
kodni, névnapozni, vasarnapiebédezni. Ndlunk. Itt. Beszélgetni aka-
rok veliik, mesét mondani, és azt akarom, hogy tudjak, miért szép az,
hogy: mint lenge, konnyti lany, ha odaintik. Azt akarom, hogy meg-
értsék.

Miattuk tatarozom a hdzat, nyesem a gyiimolcstakat, miattuk le-
sem a barackfa els6 nyilo virdgat, az icipici kis kortét, ami éppen hogy
csak kialakult, a gyonyort, rézsaszines, hatalmas virdgbdl kibukkand
almakezdeményt. Miattuk létezek egyik litogatdsuktdl a mdsikig, ne-
kik készitem egész idG alatt a fidkba, a szekrénybe, a polcra, a kam-
riba a megtermett almdt, a megragasztott meséskonyvet. Nekik
gyljtogetem, nekik szinom. Nekik szeretném megmutatni az alig ki-
bujt csillagviragot, az els6 cirmos tulipant, az eziist konnyet siré sziv-
virdgot, a béditéan illatozo, aprd virdgu jicintot, s meg akarom
mondani: lam, ldm, virdgnév is, férfinév is! Milyen kivétel! Azt aka-
rom, hogy ezt mindegyikiik megértse!

Kettsen élek. Mintha felébe vigtak volna. Egyik felem igy, ma-
sik felem agy. Ki érti ezt a valdsagos, szivszoritd, kényszeres-tudatha-
saddsos, megoszlott életet? Aki benne van. Sem a tobbségi, sem az
odadti nem értheti, nem tudhatja.

A lanc, ldnc, eszterldncot nem tudom leforditani.
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Itt a stdtustorveny, €ljek, boldogul]ak vele, és marad]ak

En maradtam. Mdr annyi éve! Itt vagyok most a négy gyerekkel,
az unokdimmal, akik koziil mindig csak kett6 van. Mindig csak fele.
Fele ¢let, fele gyerek, fele beszéd, fele csalad. Egy kicsi innen, egy ki-
csi onnan, és a sok kicsi bizony nem sokra megy, hanem keverékre!
Nagy keverék lett kultdrdbdl, nyelvbdl, szokdsokbdl, mindenbdl.

Maradtam, mert Oreg fit nem lehet dtiiltetni, mert maradtak az
apdim és az § apdik. Lovagoltattdk a térdiikon az unokdjukat: kato-
na bacsi hopp, hopp, hopp, minden bétba lisztet lop..., de hit hogy
forditsam le ezt a bétot. Azt, hogy: bdtba. Le kellene forditani vala-
hogy, mert beszélni és beszélgetni szeretnék. Az unokdimmal, az any-
javal, az apjaval. Le kell kiizdenem a lekiizdhetetlent, ki kellene béki-
tenem, amit okos, ravasz, minden hdjjal megkent politikusok, dema-
gbgok, konjunktiralovagok az emberek tudatiba véstek, égettek,
marattak a folé- és aldrendelésrél és alarendeltségral.

Nem tudom szavakba 6nteni, csak magyarazkodom, mindig csak
magyardzkodom, ha kell, ha nem; belém égett, a tudatomban, a vé-
remben van a buta magyarizkodds. Orokké elveszitem a libam alél
a talajt.

Igazsdg, méltinyossdg, igazsigossig. Csak szavak.

Hidba éltek és haltak itt az apdim, egyediil maradtam. Fdj, hogy
az egyik két gyerek jatszik, a masik két gyerek nézi, és az is fij, ha
egyiitt jatszanak, mert az eszterldncot nem tudjdk jatszani.

Micsoda orultseg’ Egylk két gyerek, mdsik két gyerek' Es micso-
da szornytiség, hogy annyi sincs bel6liik, hogy 0sszejojjon egy tisz-
tességes osztdly, annyi, hogy adj, kirdly, katonat jatszhassanak.

A pokol a f6ldon van. Nem kell keresni. A mennyorszag is itt van
valahol, de oda a tisztitétlizon 4t visz az ut. Meg kellene taldlni a tisz-
titdtiizet, mert a keser(iség, a harag, a gytilolkodés és a rosszakarat
mdr az egekig ér.

A minap hallottam, hogy mi, magyarok, tdl sokat emlegetjiik,
talhangsulyozzuk, eltdlozzuk, valésiaggal tolfujjuk Trianont, a tria-
noni traumdt, holott annak nem is kellene traumdnak lennie. Ugyan!
Néhdny évvel ezel6ttig a szankon is alig mertiik kiejteni, nemhogy em-
legettiik volna. Most meg azt mondjdk az okosok, hogy ez a fogalom
a dzsokertink, ha a megoldatlan és megoldhatatlan kisebbségi 1ét mar-
mar megfojt, csak el6kapjuk. Miatta vagyunk sértettek, sériiltek és sé-
riilékenyek, miatta érezziik magunkat veszélyben, miatta hissziik, hogy
nincs a viligon vesztes, csak mi, pedig mondvacsinalt az egész.
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Misoknak minden ut Rémdba vezet, nekiink Trianonba. De ho-
va a csoddba vezessen, amikor miatta vagyunk ég és fold kozott, mi-
atta lettiink Gshonos kisebbségi maradvinytaj képviselje a sajit szii-
16t6ldiinkon. Miatta sziilettiink annyian hatdron beliil késdbbi hata-
ron kiviilinek. Kivinom én ezt a hasadt allapotot a mindentuddknak,
a politikusoknak! Tévelyegjenek 6k, taldlgassak 6k, ki igér, ki kecseg-
tet, ki dmit, ki mond igazat! Mondjak 6nekik, hogy revizionistak,
szeparatistik, hogy blinds nép blinos fiaként el akarjdk szakitani, le
akarjak rombolni, szét akarjik zuzni, Gjjd akarjak éleszteni!

Eljenek 6k nemzetmegosztd, némelyekben valdsiagos xenofobidt
keltd kedvezménytorvény drnyékaban! Mert mi most kapni fogunk.
Kamatoztatni fogjuk a nem kamatoztathatét. Féljenek 6k, hogy most
ugy meghamisulnak a népszamlalasi adatok, hogy mi ugy meg fo-
gunk szaporodni, mint Jézus Krisztus kezé¢ben a hal meg a kenyér.
Bar ettél nem félnének, mert végsé soron Sket igazolnd.

Sakknovella.

Onmagammal vitatkozom.

Akarmilyen szind, akdrmilyen cimer@ is az az igazolviny, az
eszterlancon nem segit. Mindenkinek megvan a maga Trianonja, Er-
délye, lecsatolt, elvett, elvesztett nemzetrésze, de ez sovany vigasz.
Nekem az én egyik két unokdm f3j.

Minden torténelmi adat, minden hdbord, minden békekotés,
minden elvesztett és megnyert tigy mogott, és minden centiméter ki-
igazitott hatar mellett emberek annak. Emberek, akik élni szeretné-
nek, és azt akarjak, hogy egyszer majd a sziil6hazajuk foldje fogadja
be Sket.

Nem szeretek én 6nmagammal vitatkozni, de ez maradt.

Mert veszekedés van, harag, timadds és védekezés, kiabalas és fe-
nyegetés, erGszak és kényszer. Szakits, ha birsz!

(Hid, 2002/4.)



