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ROSSZALKODAS A VERS?
Beszélgetés Marsall Liszlo koltovel, az idei Kossuth-dij kitiintetettjével

— A munkdd elismerését jelzd Kossuth-dij, és az is, hogy gyiijtemeényes
kiteted Szélketrec cimmel most jelent meg nz Orpheusz kindondl, egy-
ardnt szamvetesre késztet. De mar elsd kotetedet, az 1970-ben megjelent
Vizjeleket olvasva az a benyomdsom, hogy vendkiviil ,,evis” livaval jelent-
keztel. Harminchet éves kovodban jelent meg ez a konyv.

- Kezdem ott, hogy 1956 el6tt nekem nem jelentek meg verseim.
Részben azért, mert olyan, politikai hangot iitottem meg, mely ide-
gen volt a Rakosi-korszak irodalompolitikdjatol, mdsrészt azért, mert
olyan sajatos hang volt ez, annyira nem comme il faut, annyira szo-
katlan és az akkor hitelesitett izléstSl annyira eltérd — vagany beszéd-
foszlinyok stb., stb., hogy mdr ezért sem jelenhettem meg. Pedig aki
1956 el6tt nem jelent meg, az 1957-ben nem kapott jogositvanyt ar-
ra, hogy 8t koltdnek tekintsek. Nagyon sokan voltak, akiknek néhdny
verse megjelent 1956 el6tt, é 1957-ben az Irdszovetség automatiku-
san tagjava valasztotta Oket. En kimaradtam ebbdl, ahogy Tandori
Dezs6 is. Nem véletlen, hogy kb. egyszerre jelentiink meg évekkel
kés6bb, és kozben az a hang, mely nem tetszett az *56 eldtti iroda-
lompolitikdnak, mindketténknél médosult. Szamtalan dolgot csindl-
tunk, Oridsi anyagot halmoztunk fel — legalabbis én igen, Dezs6vel
nem beszéltem errél a kérdésrol — ezt Gjra és Ujra elévette az ember,
ami nem tetszett, kihajigdlta, és amivel tudott valami csindlni, azt j-
rairta. Kozben 6sszedllt egy érettnek nevezhetd elsd kotet.

- Igen, a Vizjelek may vad nagyon jellemzo kinyv, és az a benyomdi-
som, hogy ez a hang, ez a sajdtos nyelvi koncentriltsag palyad sovin végiy
Jellemzd is mavad. Mennyive évtesz ezzel egyet, mennyive egységes az élet-
mitved?

— Ezt a kotetet viszonylag egységesnek tartom. Hét-nyolc évi kol-
t61 munkdssag koncentratuma fekszik benne. Kés6bb természetesen
mads ¢s mas utakra tértem, ez kideriil barkinek, aki a koteteket végig-
olvassa. KiilonbozSképpen vélekedtek ugyan réluk, de megegyeztek
a kritikusok abban, hogy penetrdns médon, dthaté médon jellemz6
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egy bizonyos egyéni hang, mely megkiilonboztet a tobbiektdl. En
ezt nem érzem. En inkabb azt érzem, hogy az els6 kotetben megje-
lenitett magamtdl hatalmas tavolsigokra tivolodtam el itt is, ott is,
amott is...

— Ez az itt is, 0tt is, amott is azévt vészletesebben is évdekelne. ..

— Itt van példdul egy specidlis kotetem, a Negyvenegy oregek. Eb-
ben tobbnyire szabadversek szerepelnek, emblematikusak, rovidek,
és ilyenfajta versek az elsG kotetben nincsenek. Kozeledve az oreg-
korhoz magam is, megérkeztek bennem az 6regek, elkezdtek mun-
kilkodni. Ez az egyik. A mdsik: Oriilt szerelmes voltam, és a Szerelem
alfapont ciml koényvben kizardlag a szerelemrdl irtam. Az elsG
konyvben is vannak erre utaldsok, de ilyen intenzitdsssal, ennyire e
kortiil forgdan, az érzés Osszes gyotrelme, kétsége, az egyiittlét, a sze-
relem Gsszes tapinthaté és. .. szellemi dllapotai — jobb szét kellene ta-
ldlnom, de most nem jut eszembe — mind megjelennek. A szerelmes
alteregdja, aki lenézi azt, aki ennyire rabszolgdja az érzésnek, és leg-
szivesebben kidbrindulna... maga a kétségbeesés. .. ilyesmi. Azutin
volt olyan korszakom, talan az Egy vildg mintdja cimi kotetben a leg-
duasabb, amikor a régi magyar irodalom és a zsoltarok, a kotott for-
mak, stancdk, Arany Jdnos vildga, sokszor taldn a haikuhoz kozelitd
formdk jelentek meg. R4jottem, hogy a haiku, melynek stréfaképle-
te 6t-hét-6t szotagos sorokbdl dll, ez egy protestins kordlissal tulaj-
donképpen helyettesithetd, egy Balassi-sor kozbiils6 beiktatasaval.
Igy lehet az eurépai irodalmi hagyoméanyokba betagolni ezt a for-
mat. Azutan mar az els6 kotetben megkezd6dott, és egy kiilon kotet-
ben tudndm kiadni — és ezt tartom legkevésbé felfedezettnek, senki
sem foglalkozott vele —, egy id6ben olyan verseket {rtam két oszlop-
ban, aztin hdrom oszlopban, melynek fiiggbleges és vizszintes olva-
sata is van. Voltak olyan dallapotaim, kiilonosen tiizes nyarak idején,
amikor ugy éreztem, hogy csak igy tudom magamat megfelel$ kon-
centrdlt allapotba hozni, ha szigoru format taldlok ki. A szonett ttl-
sdgosan gyenge volt nekem. A vizszintes olvasat gyszolvin kozért-
het6, a fiiggoleges olvasatnal viszont ki vannak I6ve a vers felesleges
clemei, csak a pillérek kovetkeznek egymas utan. Azt szoktak monda-
ni, hogy az olvasénak kell kiegészitenie; ,,mekkora munkat ré az ol-
vasora”; ,bevonja az olvasot az alkotds miveletébe” — de ez szab-
vényszoveg. En ezt egy kicsit olyan irodalomtorténészi vélekedésnek
tartom.
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— Amiikor ilyen és hasonlo verseid, mondjuk a Tiikor a titkorben vagy
A vasarnap atjai megjelennek (a hetvenes-nyolcvanas évek kizitt), naygy-
1Abol akkoriban fordul az irodalomelmélet évdeklodése (példaul Iser) nz ol-
vasds problémdi felé. Vam ezeknek n verseknek ilyen, teovetikus hattere?

— Nem volt semmilyen elméleti hatteriik, gondoltam, elkezdem
két stréfaban, aztin hdrom, négy, 6t — az mdr nagyon nehéz feladat
lett volna, 6t sort irni vizszintes és fligg6leges olvasatban — és az volt
a tervem, hogy elmegyek hatig, amennyit birok, és utdna elkezdem
lecsupaszitani Gjra, négy, harom, kettéig, hogy a kett egybeérjen a
legelsé kettével. Ha nem ér egybe, az sem olyan nagy baj, csak mint-
ha az ember egy hirdet6oszlopon, egy hengerpaldston irta volna meg
ezeket a verseket. Akkor az volt az érzésem, hogy... ha van valamifé-
le képem a posztmodernr6l, akkor ez valamiféle els6 ide sorolhato
haditett volt.

— Milyen elozmények hoztik létre ezeket a szovegeket? Hogy jott ez let-
re? Az a kevdés motoszkdl bennem, hogy volt-e valamiféle osszefiigues
Tandori és a te kisérleteid kozt.

— Nincsenek el6zmények. Tandorindl a legradikdlisabb 1épés az
Egy taldlt targy megtisztitdsa ciml kotet, ahol szerintem a végsé kon-
zekvenciakig ment el. Ha van el6zménye, az Wittgenstein nyelvel-
méletéhez kapcsolddik, vagy a Logikai-filozdfiai traktdtus bizonyos
részleteihez. Volt valami homalyos képzetem, nem olvastam dm, csak
hallottam, hogy a nagy arab koltészetben — a kalifdtusok idején —
mintha lett volna valami ilyesfajta kisérlet. Aztin utébb kideriilt,
hogy nem ilyenek voltak, hanem bizonyos szavak, refrénszeri mon-
datok megismétl6dnek mds-mds elrendezésben, de a szerkezet ma-
rad hagyomanyosan versszer(i sorokra tagolt, linedrisan olvashato.
De ez, hogy az ember lever hirom oszlopot, aztdn ezeket Ossze is ko-
ti, elGszor vizszintesen, aztin fliggllegesen, ez taldn valamilyen épi-
tészeti sugallat kévetkezménye lehetett. En ebben az idében festet-
tem és rajzoltam is eléggé sokat, bizonyos technikdkban eléggé gya-
korlott voltam. Otthon, a lakisomon nekitérdeltem, lefektettem egy
oriasi papirt, egy farostlemezszer( tablat, és a fol¢ gornyedve megfes-
tettem bizonyos dolgokat. Taldn ez a képzOmiivészeti érdekl6dés
munkdlkodott bennem, de nem vagyok ebben sem biztos.

— Ezek szevint az arab elozmeény sem volt igazi elozmény?

— Csak vélt el6zmény.
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— Teny, hogy a nyelvi vegiszterek keverésével, a hétkoznapi nyely, sot
szlenyy haszndlatdatil o matematika nyelvén dt az avchaikus rétegekig
rendkiviil szokatlan koltészetet alakitottil ki. Nem taldltik ezt bosszantd-
nak az olvasok?

— Sokakat idegesitett ez. A modern koltészeten nem kelloképp
edzbdteket. Az a modern koltészet, mely el6szor ram hatott, az A mo-
dern francia koltészet antoligidja 1958-ban. Akkoriban Weores San-
dortdl, akivel j6 bardtsigban voltam, megkaptam Pierre Reverdy ko-
tetét. Valamennyire tudtam francidul, megnézegettem, ¢s amint ki-
mondtam, hogy — nem tudom, a kritikusaim rdjéttek-e, mert nem
biztos, hogy azok, akik akkoriban kritikdt frtak, ismerték Reverdy
koltészetét — Reverdytdl nagyon sokat tanultam —, ezt dtvették vala-
mennyire, és elterjedt, hogy Reverdy hatdsa stb., stb. Akik viszont
komoly kritikdkat irtak — és a ,,komolyt” én agy értem, hogy nem két-
harom flekk, meg nem recenzié —, azok irnak egy monografiit, mint
ahogy Szepes Erika irt ilyet, sajdtos, 6rd jellemz6 nézGpontbdl. Vol-
tak olyan dolgok, melyeket nem vett figyelembe, mert nem tartotta
az alapkoncepcioba illének, az alapkoncepcié viszont igenis nagyon
jO, az, hogy én ,levegGember” vagyok, légnemti kozegben érzem leg-
jobban magam. Ha megbotlok, orra akarnék esni, akkor felugrom, és
amint a levegGbe emelkedem, a stabilitisom megint helyreall. Magas
szint roplabdds korombdl ez megmaradt (MB I-es roplabdas valo-
gatott voltam), a levegd alapelemem. Alkatilag is.

— Menmyive vagy elégedett a kritikaval, amit kaptil, melyek azok o fo-
galmak, melyeket leginkabb el tudsz fogadni?

— Ez j6 nehéz kérdés. Mondjuk, amit Szepes Erika megirt, hogy
alevegbdl kozelitek, a varost is igy nézem, mintha papirmaddr vol-
na, melyet egy japdn kisldny hajtogat... akkor ez egy kiilonos, szelle-
mi viros. Ez biztos, hogy ez a maddr-motivum benne van egyikben-
masikban. Szepes Erika kimutatta végig, az 6sszes kotetemen végig-
hiiz6dé Iényeges motivumként. En igazdbdl nem tudok ilyeneket
mondani, mert sokfelé prébalok tdjékozddni, meg néha rdm jonnek
¢jszakai agyrohamszertiségek, és akkor mellettem a papir, a ceruza, és
ahogy jon, mint egy freudista gyonds, kiilondsebb kontroll nélkiil dol
belSlem, ugyhogy kovetni sem tudom a ceruzdval — talin emlékszem,
talin nem. Itt elGkertilnek olyan dolgok a tudattalanbdl, amiket aztin
mintha elfelejtenék, de egy-egy versemben megformadltan elSkertil-
nek. S6t, tudok olyan példikat mondani — de ebben a pillanatban
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mégsem tudok, mert nem tudom, hol keresgéljem vissza —, hogy ezt
¢én mdr valamikor lefrtam egy versben, hasonlatként, vagy éppen jel-
z6ként, vagy valamilyen tonusban, mint metafora-darabkdit. Egy idG-
ben a koltdi nyelv szegényessége bizonyitékinak fogtam ezt fel. Ma
mar inkdbb erénynek. Tervbe vettem egyszer, hogy nekimegyek a
Vizjelek kotetemnek, és minden versébdl csindlok egy parafrazist, ami
teljesen mashogy fog kinézni, mint az eredeti. Nincs olyan kritikus,
aki végigkisérte egy ardnylag ritkdn megjelené ember koltészetét, te-
hdt mindenkihez valami Gjabb arculatom érkezett, és akkor arrdl ir-
tak, altalaban pozitiv kritikakat irtak, eltekintve egyetlen embertdl,
aki a Pandi-féle Kritikdnak az egyik ledorongolé embere volt, nem
akarom megnevezni — lehet, hogy nem is tudom, nem jut eszembe a
neve, akkor meg konnyti nem megnevezni! Altaliban kiilénbozé kri-
tikdkat irtak, kiilonbozé konzekvencidkat vontak le miiveimrol.
Csordds Gédbor foglalkozott elég mélyen az egyik kotetemmel, aztdn
Keresztury Tibor, Kemsei Istvdn irt példdul alapvetd tanulmdnyt.
A maga modjan, aki koltdként raérzett bizonyos dolgokra, Agh Ist-
van, igazdbdl nem kritikat irt, hanem mintha belebujt volna a bé-
rombe, és az én szavaimmal fejezte volna ki azt, amit én szeretnék csi-
nalni. Ez is a kritikdnak egy érdekes fajtdja, persze nem az a bizonyos
hagyomadnyos, elemz6 kritika.

— Az avantyird kivébe besovolhatinak évzed magad?

— Amikor a Kossuth-dijat megkaptam, annak az indokldsdban az
szerepel, hogy olyan avantgdrd koltd, aki felel8sségteljesen stb., stb.
ragaszkodik az avantgard legjobb hagyomanyaihoz. En nem érzem
magam se avantgard, se konzervativ koltének. Nekem ez a ketts egy-
szerre jelenvalé mindenkor, és mindenkor a sajit bels6 sugalmazasa-
imra hallgatok. Visszautalok ezekre a kett6s vagy hdrmas olvasati
versekre: ez is belSlem jott valahogy, egyszerre csak jott! Ha az em-
berbdl eléjonnek olyan dolgok, melyek szokatlannak tetszenek egy
adott irodalmi kozegben, és tjszertinek tetszenek, akkor azt mondjdk
rd, hogy na, ez az avantgdrd. Az el6z6 dolgokhoz viszonyitva persze.
De minden avantgdrd konzervativ lesz egy id6 utdn, és mindig lesz
egy Ujabb avantgdrd. Valdszintleg igy van. Azt hiszem, hogy ha va-
lakinek az életidejébdl tellene — és elég szorgalmas lenne példaul —, be
tudnd jdrni a koltészetnek mindentéle tdjat, vidékét. Weores Sdndor-
ra utalok most, 6t sem lehet besorolni — mert mi az, hogy ,,panyigai
panyigai 2 ¢} egy kicsit irodalmibb ndlam és miiveltebb is. Ismeri
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a gorog mitologiat, a kinai filozéfiat... mondjuk a kinai filozéfidt én
is megismertem, a kivalé tandr ar, Felvinczy Takdcs Zoltan, a Kelet-
Azsiai Miizeum igazgatdja révén, akitdl nagyon sokat tanultam. De
a matematikdbol is. Mennyiben avantgdrd? Ha valami avantgard:
Pokhildfiiggvények cimii kétetemben van harom darab csoportelmé-
leti koltemény. Tudatos probalkozasban sohasem torekedtem ilyes-
mire, hogy kitizom, hogy ez meg ez meg ez lesz — mert a vers sokkal
okosabb az embernél, hirtelen el akar kanyarodni, és neki van igaza!
Itt viszont megvannak a csoportelmélet axiomdi, és ezek alapjin
megirhaté egy csoportelméleti kéltemény. En hdrom ilyet frtam, és
rendkiviil furcsdn nézett ki a dolog, még a magam szamadra is. Lehe-
tOleg igyekeztem — mivelhogy az anyag tulsdgosan is absztrakt, mar
maga az, hogy egy matematikai tedridt megverselni — lehet6ség sze-
rint hdnyaveti, tragar és mindenféle naturalisztikusan foldusitott
anyagot haszndlni, ezzel probdltam ellensulyozni a szerkezet csont-
vazszerliségét. Feloltoztetni, bebugyolilni jobbra-balra vivé asszoci-
ativ széburokba.

— Meghilkkents képeket hasznilsz. Addmrdl tvod eqy korai versedben:
wbordds mellét meg nem zavta le / o mellcsont tolozdara”. Mintha tenyleg
whekattanna” valami az embernek, mmint ezt a képet felidézi.

— Azel6tt nyitott volt az ember. A szive kint volt, az idegrendsze-
re a kozmosszal volt megegyez6, és minden egyes alkatrésze kiilon-
kiilon funkcidként szerepelt. A bélcsatorna, mint egyetlen bélcsator-
na, a giliszta példaul: valahol €1, és igy tovdbb, biztos van egy liikte-
t6 meduza valahol, mely dobogd sziv és tiid6 egyszersmind, ezeket
ha betomkodné valahogy az ember... Most Szepesi Attila Arcimbol-
do-szonettjeit olvasom — Arcimboldo képei kelkaposztakbdl, kiilon-
féle zoldségekbdl és sargarépdkbdl Osszeeszkabdlt alakok, és igy
tovabb...

— Margocsy Istvin eqy tanulmanyiban kifefti, hogy a mai magyar kol-
tészet eqyik vonulatdt inkabb a szo és kep, masikat inkabb a mondat meg-
munkdldsa jellemzi. Nalad, akinél a képalkotds intenzitdsa mellett o mon-
dat megformaldsa is ekkova sitlyt kap, évtelmezheto-¢ egydltalin ez a mey-
kiilonboztetes?

— gy nem. De teoretikusan foltétleniil hasznos, ha az ember tall
egy ilyen szétvalasztast, mert egy tengelyt meg kell hizni, mint ahogy
tényleg azt mondandm, hogy az embernek van gerincoszlopa, attdl
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van egy jobbra, meg egy balra. Az, hogy melyik a jobb és melyik a
bal, persze csak az elméleti fizikaban deriil ki, hogy mi az a jobbcsa-
var és mi az, hogy balcsavar...

— Egy kis kronoldgin: Vizjelek cimii koteted hetvenben, a Szerelem al-
fapont hetvenhétben, a szamomra fontos Portanctigurdk nyolcvanban je-
lent meyg, ¢s wyyanebben az évben megyelent o kovetkezd, az Egy vildg
mintdja is. Ez hogy alakult igy, hiszen korabban évek teltek el konyveid
megjelenése kozt?

— Megtoghatatlan. Altaliban hétévenként jelennek meg koteteim,
ahogy allitélag az emberben ilyen id6kozonként cserélédnek a sej-
tek, aztdn egyszer csak gyorsabban cserél6dtek vagy én nem tudom,
mi... Bekeriil hirtelen az ember a sajit 6rvényébe, amikor — kissé tri-
vidlisan szélva — jé passzban van, mintha nem tudnd abbahagyni, to-
vabb folytatja, lesz némi anyag, lesz egy kotet. A vildg mintdja némi-
leg sovanyabb kotet, mint a Portancfigurik, de a Portancfigurdk lendii-
lete, bels6 lendiilete élt benne tovibb, noha valamelyest kiilonb6zé
versekben. Itt vannak példaul azok az atirt haikuféleségek, amelyek-
16l beszéltem.

— Akkor ezek nem parimzamosan ivt versek — mert én tematikus kilon-
vilasztdsra is gondoltam —, hanem a két konyv iddvendet is jelez?

— A vilag mintdja versei rovid id6n beliil, de a Portancfigurikat ko-
vetGen sziilettek. Egy jo6 év kell, amikor az ember nyugodt, meg mit
tudom én, mi, és tele van mindenféle erGvel, lehet, hogy az életerd-
nek ez az egyik koncentrdciés pontja. Nem mindenkinek adataik
meg, hogy oregkori lirdt tud magas szinten produkalni. Es kiilono-
sen nagyon ritka, hogy mint Arany Jdnos az Oszikéket, vagy William
Blake profétikus, hatalmas kolteményeit hetvenéves koraban kezdte
el irni.

— Most mar vegigfutok koteteid kvonoldgidjan. A vilag mintdja utdn
megjelent n Negyvenegy oregek nyolcvanmyolcban, utina valogatott
verseid, o Holdraforgd kilencveneqyben, és nzota kindtal harom verses-
kimyvet: Varos papirmadarbol - kilencvenharom, Pokhalofiiggvények
— kilencvenmyole, és A megpérdftett orsé — datuma keétezervegy. Ez nzt
Jelenti, hogy rendiiletlendil és aktivan dolgozol. Mi foglalkoztat most?

~ Nehezen tudom megmondani. Ez az a pillanat amikor... Es
nem gy6zom kdrhoztatni... Az ember kap, mondjuk, egy Kossuth—
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dijat, igaz, haromszor terjesztettek fol, mire negyedszerre megkap-
tam — ¢s az sem biztos, hogy én érdemlem meg, vagy sem. Mert ha
az ember azt mondja, hogy Pilinszky Jdnos, Weores Sdndor, Nemes
Nagy Agnes... Ha innen kézelitem magam, Gridsi mesterek vannak,
¢és milyen gyenge tanitvanyocska vagyok én! Ha viszont azt mon-
dom, hogy Kénya Lajos, meg Aczél Tamas... Hdt azért tdrgyilago-
san tudom szemlélni magamat, nem vagyok egy ,.beg6zolt alakulat™.
Tudod, van egy oratériumom, amit sose fognak el6adni a radiéban,
amiben ilyen kis bokversek vannak, hogy ,.ha a poloska g&zol, sem
¢16, sem halott, hat dilnak a beg6zolt alakulatok”. Nem tudom, a bo-
gdrsag és sivarsdg és kopdrsag jut eszembe.

— Ha az oratdviumokndl tavtunk: A rekviem megtagadasa coklus-
ban szevepel o Hogyan taldlkozndnk ha. .., méy eldtte o Misztériumyd-
ték Oreg gyerekeknek. ..

- Igen, az egy radidjaték volt. ..

—...ezek mintha Pilinszky KZ-lagerének parafidzisai, abszuvd-ivoni-
keus parafidzisai is lennének. ..

— Azt érzem Pilinszkyvel kapcsolatban, amit 6 maga is mond,
hogy ,,nincs is szavam”. Szinte szavak nélkiil ir, ha 6sszehasonlitjuk
Pilinszky szokinesét, amit folhaszndlt, mondjuk Wedres Sandoréval,
tényleg szegényes szokincs... de olyan intenziv, olyan mélyre hatd,
hogy még! Ez a Misztériumjaték oreg gyevekeknek. .. egy filmélmé-
nyem volt, de ugy volt filmélmény, hogy még vildgos a viszon, vala-
mi rovidzdrlat vagy... még nem kezd6dott el a vetités. .. és a vidszon
el6tt egy ember megy el, és az drnyéka vdszonra vetddik. .. és ugyan-
akkor ldthattam az id6 tajt Patay Ldszl6 festomiivész képét, melyen
egy falusi 6regasszony konyokol a keritésen, és varja, hogy jojjenek
mar a gyerekek, mert most futott be a vonat... és persze nem jonnek,
az arcan ldtszik a szerencsétlenség. Az mar merében dramaturgiai és
technikai dolog volt, hogy két 6regasszony legyen, mert koztiik fe-
sziil a parbeszéd. Az élt bennem, hogy egy iszonyuan sivdr, halalunk
utdni vagy atomtdmadas utdni viligban megmaradt két 6regasszony,
akik orokké ott vannak, és orokké ott is lesznek, és kozben betddul
egy csbeselék, és azok aztin mindenféle handabandikat monda-
nak.... legyen az egy kicsit gyerekversekre hasonlitd, legyen egy kicsit
trigdr, egy kicsit merész... Hit igy keletkezett. Tulajdonképpen egy
hid-forma, egy scerzo-tétel. A pont, A pont, és kozben egy varidcios
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tétel. Pilinszkyhez kevesebb koze van, mert 6 ilyeneket nemigen irt,
hogy ,.csigagatya kavicsing, csiing-csorog rajtam, eldobom az esze-
met, n6 a hatalmam™.

— Ki az mégis — bar ezt nehéz folfedezni ndlad —, akivel, sigymond,
szakmai kapesolatban alltal?

— Szerintem egy pontos elemzés kimutathatnd. Wedres Sandor
volt a mesterem, tudod. Van is egy fejezet ebben a kdnyvben, Wedres
Sandor iskoldjn. Ugy dllitottam Ossze, persze csak az emlékeim alap-
jan, hogy ezek voltak azok, amiket megmutattam Wedores Sandor-
nak. O annyiban volt mester, hogy mondott egy nagyon fontos
dolgot... adott egy feladatot. Azt mondta: irj valamit az Gttdrékrél,
ionicus a minore. Hdt én {rtam. Nyilvdn akkoriban nem lehetett ko-
z6Ini — Rakosi bdcsi kutyaknak valé csontot toréget egy mozsarban,
hogy legyenek j6 harcosok a nyugati hatdron, az imperialistakat ne
engedjék be az orszdgba. Azt mondta mds alkalommal: {rj egy legelé-
sz6 16rol husz alkaioszi strofit. ,,Romldsnak indult, hajdan erGs...
16...” Tizenkett6t tudtam csindlni. Akkor Wedres azt mondta: nem
huaszban dllapodtunk meg? Hat, mondom, annyiban. Akkor mért ti-
zenkett$? Mert ennyire futotta. Na litod, ez a nagy baj! Nem osztot-
tad be az anyagot jol, és nem gondoltdl az apro részletekre! Mit csi-
naltdl volna Johann Sebastian Bach helyében, ha ilyen hosszt misét
kell irni? Ezek a feladatok nagyon fontosak voltak.

— Melyek azok a magaslati pontok sajit mitveid kozt, abonnét leg-
messzebbre vayyy legszivesebben tekintesz szét?

- Kétalapélmény. Az egyik, amir6l nem beszéltem, a fiam haldla,
aki belefulladt a Balatonba — ott irtam par olyan verset, melyek, azt
hiszem, nem csak engem rdztak meg. A masik a Szerelem alfapont
volt, tobben Szabd Lorinc A huszonhatodik évéhez hasonlitottak, per-
sze egészen mas a kettS. Taldn ezek. De van egy pdr olyan versem,
melyeket mindig szerettem, és mdsok talan észre sem vettck... ma-
gam sem tudom, hogy miért. Vonzédom hozzijuk, lehet, hogy nem
is olyan jok. Példdul elég jo teljes1tmcnynek tartom az Apollinaire
Egovenek parafrazisat, de hdt ez is adja magdt. Nem ismerem eléggé
sajat verseimet. Valami olyasmire emlékszem példdul, hogy porvihar
van valahol, és a csavar is megcsikordul az eszpresszé korldtjaban. ..
ez az ,imitdlt, néma féreg”... nem tudom, melyik versem az. Ezt na-
gyon kivalo versnek tartottam, ¢és tartom ma is. De ha mégis raaka-
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dok valahol, akkor lehet, hogy tolfedezem, hogy mégis megakad a do-
log. Sok versnél néha azt érzem, hogy tulirtam! Lehet, hogy ha most
atirndm Oket, akkor megroviditeném — de ezt mdr akkorra hagyndm,
ha a hamut is mamunak mondom, mert addig, ha kijon bel6lem va-
lami 4j dolog, akkor inkdbb azt irom.

— Evdekes, hogy az életed szempontjabdl tragikus regisztert emelzed ki,
pediy evteljes m jatékos, frivol bangod is.

- Hogyne. Olyan korszakokban, amikor a kiils6 vilag tele van kd-

romkoddsokkal, félelmekkel, gyaldzkoddsokkal, akkor egy egészséges
onvédelmi pozicidban az ember dtmehet ilyen humoros dologba.
A humor dltaldban — az a formaja, amelyre utaltal, példdul a Kokérds
Jend hazvendezési terve a takaritond szamdra (hogy a takaritond hogy
végezze el Kokérdi Jens halmazelméleti terve alapjdn a lakds takaritd-
sdt). Ezek a humoros dolgok mindig valami ingerl$ dologbdl sziilet-
tek. Magyarorszagon az igynevezett ,,nagy versek” mindig szigoruak,
kdlvinista-papos szellemiick, ¢és valami komoly témdban, talpig
gydszban szoktak jelentkezni. Ezeket tartja a koltészet egyik, konzer-
vativ oldala a magyar koltészet jelentSs verseinek, noha PetSfinek
A helyiség kalapdcsa példaul igen kivalé miialkotds. Engem sok eset-
ben ez dermeszt. Az embernek néha ki kell hiiznia magat, ez rendben
van — de nem mindig kell ebben a poziciéban 4llni. Es akkor viszont
meg kell taldlni a fondkjat is.

— Ez 1igy hangzott, mint poctikai hitvallds.

— Annak talan til zord. Inkabb olyan ez, mint a rossz gyerek. Sze-
retnék rossz gyerek lenni. Szeretném megcibalni a macska farkat, sze-
retnék bebujni a nagymama szoknydja ald; szeretnék tiit rakni a szék-
be, kotétlit, hogy amikor leiil az a néni, aki meg szokta csipkedni az
arcomat, amit iszonyatosan rithellek, akkor furédjon a fenekébe a td.
Minden gyerekben van egy kis satdni és 6rdogi elementum, ha nincs,

akkor: 6v¢ az els6 hely; a szinjeles bizonyitvany. Kitanult Iény.

— Ezek szevint a vers vosszalkodds?
— Rosszalkodas is, igen.
PRAGAI TAMAS



