
RROOSSSSZZAALLKKOODDÁÁSS  AA  VVEERRSS??
Beszélgetés Marsall László költõvel, az idei Kossuth-díj kitüntetettjével  

� A munkád elismerését jelzõ Kossuth-díj, és az is, hogy gyûjteményes
köteted Szélketrec címmel most jelent meg az Orpheusz kiadónál, egy-
aránt számvetésre késztet. De már elsõ kötetedet, az 1970-ben megjelent
Vízjeleket olvasva az a benyomásom, hogy rendkívül �erõs� lírával jelent-
keztél. Harminchét éves korodban jelent meg ez a könyv.

� Kezdem ott, hogy 1956 elõtt nekem nem jelentek meg verseim.
Részben azért, mert olyan, politikai hangot ütöttem meg, mely ide-
gen volt a Rákosi-korszak irodalompolitikájától, másrészt azért, mert
olyan sajátos hang volt ez, annyira nem comme il faut, annyira szo-
katlan és az akkor hitelesített ízléstõl annyira eltérõ � vagány beszéd-
foszlányok stb., stb., hogy már ezért sem jelenhettem meg. Pedig aki
1956 elõtt nem jelent meg, az 1957-ben nem kapott jogosítványt ar-
ra, hogy õt költõnek tekintsék. Nagyon sokan voltak, akiknek néhány
verse megjelent 1956 elõtt, és 1957-ben az Írószövetség automatiku-
san tagjává választotta õket. Én kimaradtam ebbõl, ahogy Tandori
Dezsõ is. Nem véletlen, hogy kb. egyszerre jelentünk meg évekkel
késõbb, és közben az a hang, mely nem tetszett az �56 elõtti iroda-
lompolitikának, mindkettõnknél módosult. Számtalan dolgot csinál-
tunk, óriási anyagot halmoztunk fel � legalábbis én igen, Dezsõvel
nem beszéltem errõl a kérdésrõl �, ezt újra és újra elõvette az ember,
ami nem tetszett, kihajigálta, és amivel tudott valami csinálni, azt új-
raírta. Közben összeállt egy érettnek nevezhetõ elsõ kötet. 

� Igen, a Vízjelek már rád nagyon jellemzõ könyv, és az a benyomá-
som, hogy ez a hang, ez a sajátos nyelvi koncentráltság pályád során végig
jellemzõ is marad. Mennyire értesz ezzel egyet, mennyire egységes az élet-
mûved?

� Ezt a kötetet viszonylag egységesnek tartom. Hét-nyolc évi köl-
tõi munkásság koncentrátuma fekszik benne. Késõbb természetesen
más és más utakra tértem, ez kiderül bárkinek, aki a köteteket végig-
olvassa. Különbözõképpen vélekedtek ugyan róluk, de megegyeztek
a kritikusok abban, hogy penetráns módon, átható módon jellemzõ
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egy bizonyos egyéni hang, mely megkülönböztet a többiektõl. Én
ezt nem érzem. Én inkább azt érzem, hogy az elsõ kötetben megje-
lenített magamtól hatalmas távolságokra távolodtam el itt is, ott is,
amott is�

� Ez az itt is, ott is, amott is azért részletesebben is érdekelne�
� Itt van például egy speciális kötetem, a Negyvenegy öregek. Eb-

ben többnyire szabadversek szerepelnek, emblematikusak, rövidek,
és ilyenfajta versek az elsõ kötetben nincsenek. Közeledve az öreg-
korhoz magam is, megérkeztek bennem az öregek, elkezdtek mun-
kálkodni. Ez az egyik. A másik: õrült szerelmes voltam, és a Szerelem
alfapont címû könyvben kizárólag a szerelemrõl írtam. Az elsõ
könyvben is vannak erre utalások, de ilyen intenzitásssal, ennyire e
körül forgóan, az érzés összes gyötrelme, kétsége, az együttlét, a sze-
relem összes tapintható és� szellemi állapotai � jobb szót kellene ta-
lálnom, de most nem jut eszembe � mind megjelennek. A szerelmes
alteregója, aki lenézi azt, aki ennyire rabszolgája az érzésnek, és leg-
szívesebben kiábrándulna� maga a kétségbeesés� ilyesmi. Azután
volt olyan korszakom, talán az Egy világ mintája címû kötetben a leg-
dúsabb, amikor a régi magyar irodalom és a zsoltárok, a kötött for-
mák, stancák, Arany János világa, sokszor talán a haikuhoz közelítõ
formák jelentek meg. Rájöttem, hogy a haiku, melynek strófaképle-
te öt-hét-öt szótagos sorokból áll, ez egy protestáns korálissal tulaj-
donképpen helyettesíthetõ, egy Balassi-sor közbülsõ beiktatásával.
Így lehet az európai irodalmi hagyományokba betagolni ezt a for-
mát. Azután már az elsõ kötetben megkezdõdött, és egy külön kötet-
ben tudnám kiadni � és ezt tartom legkevésbé felfedezettnek, senki
sem foglalkozott vele �, egy idõben olyan verseket írtam két oszlop-
ban, aztán három oszlopban, melynek függõleges és vízszintes olva-
sata is van. Voltak olyan állapotaim, különösen tüzes nyarak idején,
amikor úgy éreztem, hogy csak úgy tudom magamat megfelelõ kon-
centrált állapotba hozni, ha szigorú formát találok ki. A szonett túl-
ságosan gyenge volt nekem. A vízszintes olvasat úgyszólván közért-
hetõ, a függõleges olvasatnál viszont ki vannak lõve a vers felesleges
elemei, csak a pillérek következnek egymás után. Azt szokták monda-
ni, hogy az olvasónak kell kiegészítenie; �mekkora munkát ró az ol-
vasóra�; �bevonja az olvasót az alkotás mûveletébe� � de ez szab-
ványszöveg. Én ezt egy kicsit olyan irodalomtörténészi vélekedésnek
tartom.
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� Amikor ilyen és hasonló verseid, mondjuk a Tükör a tükörben vagy
A vasárnap útjai megjelennek (a hetvenes-nyolcvanas évek között), nagy-
jából akkoriban fordul az irodalomelmélet érdeklõdése (például Iser) az ol-
vasás problémái felé. Van ezeknek a verseknek ilyen, teoretikus háttere? 

� Nem volt semmilyen elméleti hátterük, gondoltam, elkezdem
két strófában, aztán három, négy, öt � az már nagyon nehéz feladat
lett volna, öt sort írni vízszintes és függõleges olvasatban � és az volt
a tervem, hogy elmegyek hatig, amennyit bírok, és utána elkezdem
lecsupaszítani újra, négy, három, kettõig, hogy a kettõ egybeérjen a
legelsõ kettõvel. Ha nem ér egybe, az sem olyan nagy baj, csak mint-
ha az ember egy hirdetõoszlopon, egy hengerpaláston írta volna meg
ezeket a verseket. Akkor az volt az érzésem, hogy� ha van valamifé-
le képem a posztmodernrõl, akkor ez valamiféle elsõ ide sorolható
haditett volt. 

� Milyen elõzmények hozták létre ezeket a szövegeket? Hogy jött ez lét-
re? Az a kérdés motoszkál bennem, hogy volt-e valamiféle összefüggés
Tandori és a te kísérleteid közt. 

� Nincsenek elõzmények. Tandorinál a legradikálisabb lépés az
Egy talált tárgy megtisztítása címû kötet, ahol szerintem a végsõ kon-
zekvenciákig ment el. Ha van elõzménye, az Wittgenstein nyelvel-
méletéhez kapcsolódik, vagy a Logikai-filozófiai traktátus bizonyos
részleteihez. Volt valami homályos képzetem, nem olvastam ám, csak
hallottam, hogy a nagy arab költészetben � a kalifátusok idején �
mintha lett volna valami ilyesfajta kísérlet. Aztán utóbb kiderült,
hogy nem ilyenek voltak, hanem bizonyos szavak, refrénszerû mon-
datok megismétlõdnek más-más elrendezésben, de a szerkezet ma-
rad hagyományosan versszerû sorokra tagolt, lineárisan olvasható.
De ez, hogy az ember lever három oszlopot, aztán ezeket össze is kö-
ti, elõször vízszintesen, aztán függõlegesen, ez talán valamilyen épí-
tészeti sugallat következménye lehetett. Én ebben az idõben festet-
tem és rajzoltam is eléggé sokat, bizonyos technikákban eléggé gya-
korlott voltam. Otthon, a lakásomon nekitérdeltem, lefektettem egy
óriási papírt, egy farostlemezszerû táblát, és a fölé görnyedve megfes-
tettem bizonyos dolgokat. Talán ez a képzõmûvészeti érdeklõdés
munkálkodott bennem, de nem vagyok ebben sem biztos.

� Ezek szerint az arab elõzmény sem volt igazi elõzmény?
� Csak vélt elõzmény.
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� Tény, hogy a nyelvi regiszterek keverésével, a hétköznapi nyelv, sõt
szleng használatától a matematika nyelvén át az archaikus rétegekig
rendkívül szokatlan költészetet alakítottál ki. Nem találták ezt bosszantó-
nak az olvasók?

� Sokakat idegesített ez. A modern költészeten nem kellõképp
edzõdteket. Az a modern költészet, mely elõször rám hatott, az A mo-
dern francia költészet antológiája 1958-ban. Akkoriban Weöres Sán-
dortól, akivel jó barátságban voltam, megkaptam Pierre Reverdy kö-
tetét. Valamennyire tudtam franciául, megnézegettem, és amint ki-
mondtam, hogy � nem tudom, a kritikusaim rájöttek-e, mert nem
biztos, hogy azok, akik akkoriban kritikát írtak, ismerték Reverdy
költészetét � Reverdytõl nagyon sokat tanultam �, ezt átvették vala-
mennyire, és elterjedt, hogy Reverdy hatása stb., stb. Akik viszont
komoly kritikákat írtak � és a �komolyt� én úgy értem, hogy nem két-
három flekk, meg nem recenzió �, azok írnak egy monográfiát, mint
ahogy Szepes Erika írt ilyet, sajátos, õrá jellemzõ nézõpontból. Vol-
tak olyan dolgok, melyeket nem vett figyelembe, mert nem tartotta
az alapkoncepcióba illõnek, az alapkoncepció viszont igenis nagyon
jó, az, hogy én �levegõember� vagyok, légnemû közegben érzem leg-
jobban magam. Ha megbotlok, orra akarnék esni, akkor felugrom, és
amint a levegõbe emelkedem, a stabilitásom megint helyreáll. Magas
szintû röplabdás koromból ez megmaradt (MB I-es röplabdás válo-
gatott voltam), a levegõ alapelemem. Alkatilag is. 

� Mennyire vagy elégedett a kritikával, amit kaptál, melyek azok a fo-
galmak, melyeket leginkább el tudsz fogadni? 

� Ez jó nehéz kérdés. Mondjuk, amit Szepes Erika megírt, hogy
a levegõbõl közelítek, a várost is úgy nézem, mintha papírmadár vol-
na, melyet egy japán kislány hajtogat� akkor ez egy különös, szelle-
mi város. Ez biztos, hogy ez a madár-motívum benne van egyikben-
másikban. Szepes Erika kimutatta végig, az összes kötetemen végig-
húzódó lényeges motívumként. Én igazából nem tudok ilyeneket
mondani, mert sokfelé próbálok tájékozódni, meg néha rám jönnek
éjszakai agyrohamszerûségek, és akkor mellettem a papír, a ceruza, és
ahogy jön, mint egy freudista gyónás, különösebb kontroll nélkül dõl
belõlem, úgyhogy követni sem tudom a ceruzával � talán emlékszem,
talán nem. Itt elõkerülnek olyan dolgok a tudattalanból, amiket aztán
mintha elfelejtenék, de egy-egy versemben megformáltan elõkerül-
nek. Sõt, tudok olyan példákat mondani � de ebben a pillanatban

Interjú 75



mégsem tudok, mert nem tudom, hol keresgéljem vissza �, hogy ezt
én már valamikor leírtam egy versben, hasonlatként, vagy éppen jel-
zõként, vagy valamilyen tónusban, mint metafora-darabkát. Egy idõ-
ben a költõi nyelv szegényessége bizonyítékának fogtam ezt fel. Ma
már inkább erénynek. Tervbe vettem egyszer, hogy nekimegyek a
Vízjelek kötetemnek, és minden versébõl csinálok egy parafrázist, ami
teljesen máshogy fog kinézni, mint az eredeti. Nincs olyan kritikus,
aki végigkísérte egy aránylag ritkán megjelenõ ember költészetét, te-
hát mindenkihez valami újabb arculatom érkezett, és akkor arról ír-
tak, általában pozitív kritikákat írtak, eltekintve egyetlen embertõl,
aki a Pándi-féle Kritikának az egyik ledorongoló embere volt, nem
akarom megnevezni � lehet, hogy nem is tudom, nem jut eszembe a
neve, akkor meg könnyû nem megnevezni! Általában különbözõ kri-
tikákat írtak, különbözõ konzekvenciákat vontak le mûveimrõl.
Csordás Gábor foglalkozott elég mélyen az egyik kötetemmel, aztán
Keresztury Tibor, Kemsei István írt például alapvetõ tanulmányt.
A maga módján, aki költõként ráérzett bizonyos dolgokra, Ágh Ist-
ván, igazából nem kritikát írt, hanem mintha belebújt volna a bõ-
römbe, és az én szavaimmal fejezte volna ki azt, amit én szeretnék csi-
nálni. Ez is a kritikának egy érdekes fajtája, persze nem az a bizonyos
hagyományos, elemzõ kritika. 

� Az avantgárd körébe besorolhatónak érzed magad? 
� Amikor a Kossuth-díjat megkaptam, annak az indoklásában az

szerepel, hogy olyan avantgárd költõ, aki felelõsségteljesen stb., stb.
ragaszkodik az avantgárd legjobb hagyományaihoz. Én nem érzem
magam se avantgárd, se konzervatív költõnek. Nekem ez a kettõ egy-
szerre jelenvaló mindenkor, és mindenkor a saját belsõ sugalmazása-
imra hallgatok. Visszautalok ezekre a kettõs vagy hármas olvasatú
versekre: ez is belõlem jött valahogy, egyszerre csak jött! Ha az em-
berbõl elõjönnek olyan dolgok, melyek szokatlannak tetszenek egy
adott irodalmi közegben, és újszerûnek tetszenek, akkor azt mondják
rá, hogy na, ez az avantgárd. Az elõzõ dolgokhoz viszonyítva persze.
De minden avantgárd konzervatív lesz egy idõ után, és mindig lesz
egy újabb avantgárd. Valószínûleg így van. Azt hiszem, hogy ha va-
lakinek az életidejébõl tellene � és elég szorgalmas lenne például �, be
tudná járni a költészetnek mindenféle táját, vidékét. Weöres Sándor-
ra utalok most, õt sem lehet besorolni � mert mi az, hogy �panyigai
panyigai û�? Õ egy kicsit irodalmibb nálam és mûveltebb is. Ismeri
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a görög mitológiát, a kínai filozófiát� mondjuk a kínai filozófiát én
is megismertem, a kiváló tanár úr, Felvinczy Takács Zoltán, a Kelet-
Ázsiai Múzeum igazgatója révén, akitõl nagyon sokat tanultam. De
a matematikából is. Mennyiben avantgárd? Ha valami avantgárd:
Pókhálófüggvények címû kötetemben van három darab csoportelmé-
leti költemény. Tudatos próbálkozásban sohasem törekedtem ilyes-
mire, hogy kitûzöm, hogy ez meg ez meg ez lesz � mert a vers sokkal
okosabb az embernél, hirtelen el akar kanyarodni, és neki van igaza!
Itt viszont megvannak a csoportelmélet axiómái, és ezek alapján
megírható egy csoportelméleti költemény. Én három ilyet írtam, és
rendkívül furcsán nézett ki a dolog, még a magam számára is. Lehe-
tõleg igyekeztem � mivelhogy az anyag túlságosan is absztrakt, már
maga az, hogy egy matematikai teóriát megverselni � lehetõség sze-
rint hányaveti, trágár és mindenféle naturalisztikusan földúsított
anyagot használni, ezzel próbáltam ellensúlyozni a szerkezet csont-
vázszerûségét. Felöltöztetni, bebugyolálni jobbra-balra vivõ asszoci-
atív szóburokba. 

� Meghökkentõ képeket használsz. Ádámról írod egy korai versedben:
�bordás mellét még nem zárta le / a mellcsont tolózára�. Mintha tényleg
�bekattanna� valami az embernek, amint ezt a képet felidézi. 

� Azelõtt nyitott volt az ember. A szíve kint volt, az idegrendsze-
re a kozmosszal volt megegyezõ, és minden egyes alkatrésze külön-
külön funkcióként szerepelt. A bélcsatorna, mint egyetlen bélcsator-
na, a giliszta például: valahol él, és így tovább, biztos van egy lükte-
tõ medúza valahol, mely dobogó szív és tüdõ egyszersmind, ezeket
ha betömködné valahogy az ember� Most Szepesi Attila Arcimbol-
do-szonettjeit olvasom � Arcimboldo képei kelkáposztákból, külön-
féle zöldségekbõl és sárgarépákból összeeszkábált alakok, és így
tovább� 

� Margócsy István egy tanulmányában kifejti, hogy a mai magyar köl-
tészet egyik vonulatát inkább a szó és kép, másikat inkább a mondat meg-
munkálása jellemzi. Nálad, akinél a képalkotás intenzitása mellett a mon-
dat megformálása is ekkora súlyt kap, értelmezhetõ-e egyáltalán ez a meg-
különböztetés? 

� Így nem. De teoretikusan föltétlenül hasznos, ha az ember talál
egy ilyen szétválasztást, mert egy tengelyt meg kell húzni, mint ahogy
tényleg azt mondanám, hogy az embernek van gerincoszlopa, attól
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van egy jobbra, meg egy balra. Az, hogy melyik a jobb és melyik a
bal, persze csak az elméleti fizikában derül ki, hogy mi az a jobbcsa-
var és mi az, hogy balcsavar...

� Egy kis kronológia: Vízjelek címû köteted hetvenben, a Szerelem al-
fapont hetvenhétben, a számomra fontos Portáncfigurák nyolcvanban je-
lent meg, és ugyanebben az évben megjelent a következõ, az Egy világ
mintája is. Ez hogy alakult így, hiszen korábban évek teltek el könyveid
megjelenése közt?

� Megfoghatatlan. Általában hétévenként jelennek meg köteteim,
ahogy állítólag az emberben ilyen idõközönként cserélõdnek a sej-
tek, aztán egyszer csak gyorsabban cserélõdtek vagy én nem tudom,
mi� Bekerül hirtelen az ember a saját örvényébe, amikor � kissé tri-
viálisan szólva � jó passzban van, mintha nem tudná abbahagyni, to-
vább folytatja, lesz némi anyag, lesz egy kötet. A világ mintája némi-
leg soványabb kötet, mint a Portáncfigurák, de a Portáncfigurák lendü-
lete, belsõ lendülete élt benne tovább, noha valamelyest különbözõ
versekben. Itt vannak például azok az átírt haikuféleségek, amelyek-
rõl beszéltem. 

� Akkor ezek nem párhuzamosan írt versek � mert én tematikus külön-
választásra is gondoltam �, hanem a két könyv idõrendet is jelez? 

� A világ mintája versei rövid idõn belül, de a Portáncfigurákat kö-
vetõen születtek. Egy jó év kell, amikor az ember nyugodt, meg mit
tudom én, mi, és tele van mindenféle erõvel, lehet, hogy az életerõ-
nek ez az egyik koncentrációs pontja. Nem mindenkinek adataik
meg, hogy öregkori lírát tud magas szinten produkálni. És különö-
sen nagyon ritka, hogy mint Arany János az Õszikéket, vagy William
Blake prófétikus, hatalmas költeményeit hetvenéves korában kezdte
el írni. 

� Most már végigfutok köteteid kronológiáján. A világ mintája után
megjelent a Negyvenegy öregek nyolcvannyolcban, utána válogatott
verseid, a Holdraforgó kilencvenegyben, és azóta kiadtál három verses-
könyvet: Város papírmadárból � kilencvenhárom, Pókhálófüggvények
� kilencvennyolc, és A megpördített orsó � dátuma kétezeregy. Ez azt
jelenti, hogy rendületlenül és aktívan dolgozol. Mi foglalkoztat most?

� Nehezen tudom megmondani. Ez az a pillanat amikor� És
nem gyõzöm kárhoztatni� Az ember kap, mondjuk, egy Kossuth-
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díjat, igaz, háromszor terjesztettek föl, mire negyedszerre megkap-
tam � és  az sem biztos, hogy én érdemlem meg, vagy sem. Mert ha
az ember azt mondja, hogy Pilinszky János, Weöres Sándor, Nemes
Nagy Ágnes� Ha innen közelítem magam, óriási mesterek vannak,
és milyen gyenge tanítványocska vagyok én! Ha viszont azt mon-
dom, hogy Kónya Lajos, meg Aczél Tamás� Hát azért tárgyilago-
san tudom szemlélni magamat, nem vagyok egy �begõzölt alakulat�.
Tudod, van egy oratóriumom, amit sose fognak elõadni a rádióban,
amiben ilyen kis bökversek vannak, hogy �ha a poloska gõzöl, sem
élõ, sem halott, hát dúlnak a begõzölt alakulatok�. Nem tudom, a bo-
gárság és sivárság és kopárság jut eszembe.

� Ha az oratóriumoknál tartunk: A rekviem megtagadása ciklus-
ban szerepel a Hogyan találkoznánk ha�, még elõtte a Misztériumjá-
ték öreg gyerekeknek�

� Igen, az egy rádiójáték volt�

� �ezek mintha Pilinszky KZ-lágerének parafrázisai, abszurd-ironi-
kus parafrázisai is lennének� 

� Azt érzem Pilinszkyvel kapcsolatban, amit õ maga is mond,
hogy �nincs is szavam�. Szinte szavak nélkül ír, ha összehasonlítjuk
Pilinszky szókincsét, amit fölhasznált, mondjuk Weöres Sándoréval,
tényleg szegényes szókincs� de olyan intenzív, olyan mélyre ható,
hogy még! Ez a Misztériumjáték öreg gyerekeknek� egy filmélmé-
nyem volt, de úgy volt filmélmény, hogy még világos a vászon, vala-
mi rövidzárlat vagy� még nem kezdõdött el a vetítés� és a vászon
elõtt egy ember megy el, és az árnyéka vászonra vetõdik� és ugyan-
akkor láthattam az idõ tájt Patay László festõmûvész képét, melyen
egy falusi öregasszony könyököl a kerítésen, és várja, hogy jöjjenek
már a gyerekek, mert most futott be a vonat� és persze nem jönnek,
az arcán látszik a szerencsétlenség. Az már merõben dramaturgiai és
technikai dolog volt, hogy két öregasszony legyen, mert köztük fe-
szül a párbeszéd. Az élt bennem, hogy egy iszonyúan sivár, halálunk
utáni vagy atomtámadás utáni világban megmaradt két öregasszony,
akik örökké ott vannak, és örökké ott is lesznek, és közben betódul
egy csõcselék, és azok aztán mindenféle handabandákat monda-
nak�. legyen az egy kicsit gyerekversekre hasonlító, legyen egy kicsit
trágár, egy kicsit merész� Hát így keletkezett. Tulajdonképpen egy
híd-forma, egy scerzo-tétel. A pont, A pont, és közben egy variációs

Interjú 79



tétel. Pilinszkyhez kevesebb köze van, mert õ ilyeneket nemigen írt,
hogy �csigagatya kavicsing, csüng-csörög rajtam, eldobom az esze-
met, nõ a hatalmam�. 

� Ki az mégis � bár ezt nehéz fölfedezni nálad �, akivel, úgymond,
szakmai kapcsolatban álltál?

� Szerintem egy pontos elemzés kimutathatná. Weöres Sándor
volt a mesterem, tudod. Van is egy fejezet ebben a könyvben, Weöres
Sándor iskolája. Úgy állítottam össze, persze csak az emlékeim alap-
ján, hogy ezek voltak azok, amiket megmutattam Weöres Sándor-
nak. Õ annyiban volt mester, hogy mondott egy nagyon fontos
dolgot� adott egy feladatot. Azt mondta: írj valamit az úttörõkrõl,
ionicus a minore. Hát én írtam. Nyilván akkoriban nem lehetett kö-
zölni � Rákosi bácsi kutyáknak való csontot töröget egy mozsárban,
hogy legyenek jó harcosok a nyugati határon, az imperialistákat ne
engedjék be az országba. Azt mondta más alkalommal: írj egy legelé-
szõ lóról húsz alkaioszi strófát. �Romlásnak indult, hajdan erõs�
ló�� Tizenkettõt tudtam csinálni. Akkor Weöres azt mondta: nem
húszban állapodtunk meg? Hát, mondom, annyiban. Akkor mért ti-
zenkettõ? Mert ennyire futotta. Na látod, ez a nagy baj! Nem osztot-
tad be az anyagot jól, és nem gondoltál az apró részletekre! Mit csi-
náltál volna Johann Sebastian Bach helyében, ha ilyen hosszú misét
kell írni? Ezek a feladatok nagyon fontosak voltak.

� Melyek azok a magaslati pontok saját mûveid közt, ahonnét leg-
messzebbre vagy legszívesebben tekintesz szét? 

� Két alapélmény. Az egyik, amirõl nem beszéltem, a fiam halála,
aki belefulladt a Balatonba � ott írtam pár olyan verset, melyek, azt
hiszem, nem csak engem ráztak meg. A másik a Szerelem alfapont
volt, többen Szabó Lõrinc A huszonhatodik évéhez hasonlították, per-
sze egészen más a kettõ. Talán ezek. De van egy pár olyan versem,
melyeket mindig szerettem, és mások talán észre sem vették� ma-
gam sem tudom, hogy miért. Vonzódom hozzájuk, lehet, hogy nem
is olyan jók. Például elég jó teljesítménynek tartom az Apollinaire
Égövének parafrázisát, de hát ez is adja magát. Nem ismerem eléggé
saját verseimet. Valami olyasmire emlékszem például, hogy porvihar
van valahol, és a csavar is megcsikordul az eszpresszó korlátjában�
ez az �imitált, néma féreg�� nem tudom, melyik versem az. Ezt na-
gyon kiváló versnek tartottam, és tartom ma is. De ha mégis ráaka-
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dok valahol, akkor lehet, hogy fölfedezem, hogy mégis megakad a do-
log. Sok versnél néha azt érzem, hogy túlírtam! Lehet, hogy ha most
átírnám õket, akkor megrövidíteném � de ezt már akkorra hagynám,
ha a hamut is mamunak mondom, mert addig, ha kijön belõlem va-
lami új dolog, akkor inkább azt írom.

� Érdekes, hogy az életed szempontjából tragikus regisztert emelted ki,
pedig erõteljes a játékos, frivol hangod is.

� Hogyne. Olyan korszakokban, amikor a külsõ világ tele van ká-
romkodásokkal, félelmekkel, gyalázkodásokkal, akkor egy egészséges
önvédelmi pozícióban az ember átmehet ilyen humoros dologba.
A humor általában � az a formája, amelyre utaltál, például a Kokérdi
Jenõ házrendezési terve a takarítónõ számára (hogy a takarítónõ hogy
végezze el Kokérdi Jenõ halmazelméleti terve alapján a lakás takarítá-
sát). Ezek a humoros dolgok mindig valami ingerlõ dologból szület-
tek. Magyarországon az úgynevezett �nagy versek� mindig szigorúak,
kálvinista-papos szellemûek, és valami komoly témában, talpig
gyászban szoktak jelentkezni. Ezeket tartja a költészet egyik, konzer-
vatív oldala a magyar költészet jelentõs verseinek, noha Petõfinek
A helyiség kalapácsa például igen kiváló mûalkotás. Engem sok eset-
ben ez dermeszt. Az embernek néha ki kell húznia magát, ez rendben
van � de nem mindig kell ebben a pozícióban állni. És akkor viszont
meg kell találni a fonákját is. 

� Ez úgy hangzott, mint poétikai hitvallás. 
� Annak talán túl zord. Inkább olyan ez, mint a rossz gyerek. Sze-

retnék rossz gyerek lenni. Szeretném megcibálni a macska farkát, sze-
retnék bebújni a nagymama szoknyája alá; szeretnék tût rakni a szék-
be, kötõtût, hogy amikor leül az a néni, aki meg szokta csipkedni az
arcomat, amit iszonyatosan rühellek, akkor fúródjon a fenekébe a tû.
Minden gyerekben van egy kis sátáni és ördögi elementum, ha nincs,
akkor: övé az elsõ hely, a színjeles bizonyítvány. Kitanult lény. 

� Ezek szerint a vers rosszalkodás?
� Rosszalkodás is, igen.

PRÁGAI TAMÁS
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