
nek az olvasatnak. A héroszok igen-
csak esendõnek bizonyulnak, s las-
san az is kétségessé válik, létezik-e
egyáltalán a szörnyeteg, amelynek
elejtésére szövetkeztek. Eberhardt
démoni maszkja csupán egy szürke
hivatalnokot takar, azt pedig egyre
nehezebb eldönteni, Thüellát vajon
bátor szabadságharcosnak, rögesz-
mék rabjának vagy az amúgy is
meglehetõsen tehetetlen partizánok
közé férkõzött árulónak kell-e tekin-
tenünk. A legnyugtalanítóbb kérdés
még hátravan: kicsoda valójában
Memel, aki a párhuzamosan futó
cselekményszálakat hivatott egység-
be foglalni? A háború iszonyatán fe-
lülemelkedõ s annak utólag értelmet
adó mûvész? Vagy a történelem vak
erõi által bábként rángatott kisem-
ber, aki nemhogy a szeme elõtt zajló
tragédiával, de önmagával sem ké-
pes szembenézni? A konklúzió levo-
nását, talán mondanunk sem kell, a
szerzõ átengedi az egyre gyanak-
vóbb olvasónak.

Norfolk, bár történelmi regényt
ír, egyúttal a mûfaj ellentmondásai-
ra hívja fel a figyelmet. A világégé-
sek évszázadában Európa nemzetei
(gyõztesek és vesztesek, hódítók és
áldozatok egyaránt) végképp elját-
szották a lehetõséget, hogy múltju-
kat a költészet vagy a mítosz rangjá-
ra emeljék. Amennyiben mégis így
tesznek, egyben lemondanak arról,
hogy valaha is képesek legyenek
megérteni, feldolgozni a történte-

ket. Az önvizsgálat és a múlttal való
szembenézés azonban, akárcsak a re-
gény (anti)hõse, Solomon Memel
számára, korunk emberének is egyre
sürgetõbb kötelességet jelent. Hiszen
nem szabad elfelejtenünk: �szörnye-
inket mi magunk szerkesztjük�.

PÁPAY GYÖRGY

(Fordította Szentgyörgyi József,
Athenaeum 2000 Kiadó, Bp., 2002. 318 o.
2990 Ft)

Závada Pál: 
Milota

Öt éven keresztül lehetett már tudni,
milyen egy Závada-regény, mire 2002
tavaszára � a grammatikai többes
szám formális megvalósulásával �
végre az is kiderült, milyen Závada
Pál �regényeinek világa�� Az elõ-
ször 1997-ben (azóta számtalan ala-
csonyabb példányszámú utánnyo-
másban) megjelent Jadviga párnáját
ugyanis kereken ennyi idõ múlva kö-
veti a Milota címmel közreadott má-
sodik román. Nagy várakozás elõzte
meg, miután a Jadviga annakidején
komoly figyelmet keltett. Most itt
van, hogy hódítson. Rengeteg mun-
ka, érzés, érzék, érzékenység, kultúra
és kulturáltság, finom arányérzék,
ívelt kompozíció. Lélektanilag hite-
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lesen, rafinált pontossággal összecsa-
vart két (külön) történet. Ez röviden
a Milota.

Más szóval az új regény szerkesz-
tettsége: igényesen összetett (kettõs)
volta, egyszersmind áttetszõsége, jól
követhetõsége és (csak néhol, legin-
kább a színházi fejezetben megingó)
olvasmányossága alapján be is váltja
a hozzá fûzött reményeket, még
hogyha összességében inkább csak
csendesen teszi ezt, nem pedig ki-
robbanó módon. Egyfelõl persze
bármiféle viharosság összeegyeztet-
hetetlen volna Závada visszafogott
stílusával, tónusával, egyáltalán: fi-
nom életvíziójával, másfelõl pedig
egy kicsit azt is jelenti ez, hogy a
szerzõ a jelek szerint a legminimáli-
sabban sem kíván kockáztatni � élet-
mûvének építése közben. Azt a vilá-
got adja, amit ismer, és alapvetõen
úgy, ahogy elsõre fogyaszthatóra si-
került. De ezzel bizonyos fokig már
igazságtalanok is vagyunk a �vihar-
sarki tótság krónikása� címkét nyil-
vánvalóan önironikus büszkeséggel
(éspedig jogos büszkeséggel) saját
mellkasára tûzõ íróval szemben.

Az új regény megint valahová
oda vonzza figyelmünket, ahol az el-
sõ is játszódik. Békés megyébe, és
közelebbrõl talán � modellizált, eltá-
volított variáns formájában � Tót-
komlósra, Závada Pál szülõfalujába
(amely idõközben elnyerte a városi
rangot). Váltakozva két elbeszélõ
nyilatkozik meg a könyv lapjain.
Egyikük, Milota György kedélyes

közösségépítõ ember, õ magnósza-
lagon rögzíti életét, családjával, tele-
pülésével kapcsolatos tudását. Amo-
lyan szellemi végrendeletként is.
Másikuk Roszkos Erzsébet, aki szá-
mítógépbe írja naplóját, leveleit, re-
agálásait. Ez az �Erka� Milota két fi-
ával is problematikus szerelmi kap-
csolatba bonyolódott korábban, ami
végtére is traumatikus hatással van
rá. És az sem kizárt, hogy a nõ maga
is Milota házasságon kívül született
lánya�

Mármost: hogyan tovább? �
ilyen szövevényes kapcsolatrendszer-
ben. Csak nem képzelik, hogy apróra
elmondom!? Fõleg nem a fordulato-
kat, a meglepetéseket! Senkit sem kí-
vánok megfosztani a különben nem-
ritkán koncentrált figyelmet igénylõ
olvasás gyönyörûségeitõl! Merthogy
van belõlük bõven: a kaptártelepítés,
a máktermesztés fortélyos titka, az
Alkaloida-gyár megalapítása éppúgy
lebilincselõen terítékre kerül itt, mint
ahogyan a szocialista hiánygazdálko-
dás anekdotakincse, a könnyed vagy
éppen meggondolkoztatóbb szerel-
mi kalandok ecsetelése is izgalmas
olvasmányt kínál. És van a gyönyö-
rûséges szorongásból, a szorongató
gyönyörûség(-negatívum) megélé-
sébõl is rengeteg: a család, az érzel-
mi biztonság elvesztése fokozatos
lelki felõrlõdéshez vezet Roszkos
Erzsébetnél.

Závada a jelek szerint megbíz-
ható szereplõje az irodalmi produk-
ció porondjának. Nem kapkodja el
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a könyveit, ellenben (?) � egyelõre
legalábbis � nem is kíván eltérni a
számára egyszer már tisztes sikert
hozó közegtõl és lát(tat)ásmódtól.
Társadalmi anyaga újra a békés me-
gyei szlovákok közösségeibõl véte-
tik, érzelmileg pedig továbbra is a
szolid borzalomtól sem mentesülõ
lelki kuriózum (szenvedélyfinomság)
ábrázolása köti le. Legfeljebb most
közösségnyivé tágítja a korábban csa-
ládszélességûre nyitott perspektívát,
és nõvel helyettesíti a vergõdõ férfi-
ember alakját. Mire �gyanakodhat�,
mire számíthat a várakozó álláspont-
ra helyezkedõ olvasó? A kétségkívül
már hamarosan megszületõfélben
lévõnek mondható harmadik regény
után bizonyára azt is meg lehet majd
mondani, milyen Závada Pál �re-
gényírói univerzuma�. Gonosz do-
log azt mondani, hogy nagy megle-
petés aligha ér majd bennünket?
A szociografikusan pontos miliõ,
még talán a speciálisan fájdalmasra
csavart szerelmi szál is: könnyen
visszaköszönhet majd az új mûben.
Csakhogy immáron garantáltan,
többszörösen minõséginek mond-
ható, kockázatmentesen lekerekí-
tett, aggályos gondossággal megfor-
mált irodalmi mûalkotás-termékbe
csomagolva.

WEÉRY IMRE

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2002. 699 o. 2990 Ft)

Péntek Imre: 
Vi(g)aszkereskedés

Budapest-centrikus országunkban a
vidéki életet, alkotótevékenységet
és kulturális szervezõmunkát válla-
ló írókra, mûvészekre bizony igen
gyakran meggondolatlanul sütik rá
az elmarasztaló, lekicsinylõ billo-
got: másodvonalbeli. A vidéki élet
vagy adott esetben a vidéken vállalt
szolgálat éppen ezért a legtehetsége-
sebb költõinket is ebbe a nem éppen
irigylésre méltó helyzetbe taszítja, s
ez különösen igaz azokra a szerzõk-
re, akik inkább a regionális kulturá-
lis munkásságukra helyezik a hang-
súlyt, s nem az országosan ismert
és terjesztett folyóiratokban való
gyakori megjelenést ambicionálják.
Ezek közé a költõk közé tartozik a
Székesfehérváron élõ és alkotó Pén-
tek Imre is, akirõl elõre meg kell je-
gyeznünk: korunk egyik legizgalma-
sabb és legösszetettebb, egyszerre
több poétikai hagyományt ötvözni és
továbbvinni képes alkotója, s ugyan-
akkor a már havilappá fejlõdött Ár-
gus címû kulturális folyóirat alapító
szerkesztõje. És hogy miért volt ez
a kacskaringós bevezetõ? Mert saj-
nos sok kritikusunk Péntek Imrét
is igyekszik méltatlan kategóriákba
besorolni, vagy éppen elfelejtkeznek
róla, mikor a kortárs magyar iroda-
lom jeles alakjainak munkásságát
elemzik, méltatják.
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