
sik kiváló válogatott kötetet is, A jö-
võ õsrégészeinek címmel. Sajnos az a
kiadvány csak 100 példányban ké-
szült el, s az ünnepségen el is fo-
gyott. Éppen ezért csak remélni tud-
juk, hogy a Vi(g)aszkereskedés a lehe-
tõ legtöbb költészetet szeretõ,
elmélkedésre vágyó olvasóhoz eljut.

L. SIMON LÁSZLÓ

(Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár,
2002. 144 o.)

Veress Miklós: 
Éjszaka gyûrött atlaszon

Veress Miklós kötetei 1972-tõl sûrû
egymásutánban jelentek meg, majd
1985 után másfél évtizedes szünet
következett. A csendet az évezred
legvégén kiadott Somogyi utazás tör-
te meg: talán � az életmû ritmusát
megtartva � egy újabb másfél évtize-
des sikersorozat nyitánya? Hisz az-
óta a 2001-es összegyûjtött versek
után most itt van a válogatott versek
gyûjteménye is, tehát az új évezred
eleje mindenképp az összegzést, a
számvetés lehetõségét is elhozta. Az
Éjszaka gyûrött atlaszon a hatvanéves
költõ hatvan versét mutatja be, az
eddigi életmû esszenciáját, amely ki-
jelöli a helyét mint �múlt századi
költõét� (ahogy a szerzõ magát a fül-
szövegben nevezi). Az életmûvel va-

ló szembesülést segíti a versek cik-
lusba sorolása mellett a borítólap is,
ahol a költõ rövid vallomása, köny-
veinek listája és fél tucat, lényegre
tapintó kritikarészlet olvasható.

Veress életmûvének legfõbb elõz-
ménye József Attila, akinek nemcsak
követõje, hanem � szerencsés pilla-
nataiban � folytatója is tud lenni:
legalább tucatnyi nagy vers alkotója.
Istent állandóan és különféleképpen
megidézve, végül a hitet mégsem
vállalva, a kétséges gondviselés he-
lyén mindkettejük számára fölérté-
kelõdik a közösség tevékeny alakí-
tása: a közélet. (Veress számára a
legfontosabb közösség-lehetõség
a nemzet.) A közéletiség azonban
nem megy a személyesség rovására,
hiszen mértéke, igazolása az emberi
teljesség munkálása. Jó példa erre
Veress kikövetkeztethetõ hazafogal-
ma. Számára a haza az országnak, de
fõleg a nemzetnek az a része, amely
személyes élménnyé, éltetõ gazdag-
sággá válik: �Amiért hittél te kívül /
azt örököltem szívül / s végem a
csöndek hozzák / ha belül nem do-
bog már / ez a nyugtalan ország /
Albertus Molnár.� A kívánatos köz-
élet tehát a hagyomány és a föld ha-
zává, otthonná alakítása (�Itthol va-
gyok hazámban / tán bennem is ha-
zám�). Egyelõre azonban ez ritkán
sikerül, és az eszményhez képest a
világ felfordultnak látszik. Ezzel
a világgal szembesít a szenvedés és a
belsõ sivárság. Veress (is) gyakran
idézi meg a �semmit�, az �éjszakát�
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az egzisztencialista bölcselet szelle-
mében, Sartre-nak pedig önálló ver-
set szentel. A fölfordult világ azon-
ban néha szenvedés nélkül is tudo-
másul vehetõ: a játékos humor a
költõ számos mûvének erõssége. (És
elsõsorban ez rendelte arra, hogy
több kötet �gyerekverset� írjon.)

A látásmód hasonlósága a két
költészet jellegében is megmutatko-
zik: József Attilához hasonlóan Ve-
ress költészetében is nagy szerep jut
a motívum-összefüggéseknek, a sík-
váltásoknak, a gondolatiságnak, az
erõteljes képi világnak és az egyes
szám második személyû � többnyire
önmegszólító � beszédmódnak. Fon-
tosabb motívumai közül a tûzhöz
kapcsolódóak az ember lényegére,
személyességére (esetleg isteniségé-
re) utalnak, a csillag az éjszakán túli
reményre vagy legalábbis az eligazo-
dás, az értelemtalálás esélyére, a
zászló az eszménytalálásra, a madár
(és repülés) a valóság fölé emelke-
désre, a mûvészetre. Számos vers-
ben a motívumok alakítják ki, illetve
fedik föl a szerkezeti vázat, legtöbb-
ször egyfajta keretes szerkezetet,
mint például az idõrendben elsõ
nagy vers, az Átváltozások esetében.
(Veress Miklós keretes megoldás
iránti vonzalmát mutatja a kötet-
kompozíció is: a nyitó és a záró vers
zsoltárossága egymást idézi.) A sík-
váltások közül legjellemzõbb az el-
vont és a konkrét, az esetleges és a
törvényszerû, az ember fölötti és az
emberléptékû egymás mellé állítása.

Az elmélkedõ beállítottságból adó-
dik, hogy a versek viszonylag hosz-
szúak, gyakran több részre oszlanak.
Az archetípusos és a köznapi életbõl
egyaránt építkezõ képiséget leg-
gyakrabban metaforák és hasonla-
tok emelik ki. A saját alkotású igék
(�elhóhérulni�, �elhiányul� stb.) is
metaforáknak tekinthetõk. Az írás-
jelek elhagyása pedig a ritmus és a
képek logikáját erõsíti föl a nyelvta-
ni logika háttérbe szorításával.

Fõleg késõbbi verseiben sokat
kísérletezik a költõ. Montázsszerû,
idézetekre épülõ, váratlan ugrások-
kal és kihagyásokkal elidegenítõ ver-
sei megmaradnak kísérleteknek, sze-
repversei viszont letisztultabbak.
Néha egy-egy részt demonstratívan
� és sikerrel � átenged a hangzás ih-
letének (�mikor zuhanhat vissza /
égni valami égbe�; �vagy csak ope-
rettbõl / a szánok � szánjuk bûnein-
ket / és beleszántjuk õket a földbe�).

Veress Miklós hisz a vers való-
ságfölöttiségében. Számára még
fontos az a talán leginkább a roman-
tikához köthetõ hagyomány, hogy a
költészet az élet célja, hisz ez az iga-
zi � örök � otthona: �Psalmus: száz-
ötvenkettõ / aztán: halhat a költõ /
fontos csak ami támadt / lélekláng-
jából: zsoltár.� Hogyan lehetséges
ez? Úgy, hogy a múló és kétes való-
ságkép fölötti vagy alatti igazi való-
ságot szólaltatja meg a költészet. Va-
lami örök alapnak a fordítása, aktu-
alizálása: �s a versben hinni csak a
versben / mely hogyha idõ és az ûr /
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önkezdetébe visszareccsen / az egy
amely megmenekül // hiszen csak
rezgés amit rögtön / elnyom ma
gépzaj vagy ricsaj / de megszólal
majd az anyagtömb / megértõbb
atomjaival�.

STURM LÁSZLÓ

(Kortárs Kiadó, Bp., 2002. 160 o. 1700 Ft)

Ingeborg Bachmann: 
Malina

Csaknem húsz évvel a Szimultán és
néhány évvel a Három út a tóhoz cí-
mû elbeszéléskötetet követõen je-
lent meg a neves írónõ, Ingeborg
Bachmann harmadik magyar nyelvû
könyve. Pete Nóra fordítása hiány-
pótlónak is mondható, hiszen az
1971-ben közreadott Malina a má-
sodik világháború utáni osztrák iro-
dalom egyik kiemelkedõen fontos
alkotása. A három nagyobb fejezet-
re tagolódó, de apróbb töredékek-
bõl, folyton megszakadó párbeszé-
dekbõl és belsõ magánbeszédekbõl
összeálló regény nõi fõszereplõje
múltjának �sötét történetét� próbál-
ja felidézni és elmondani hol valósá-
gosan jelen levõ, hol elképzelt hall-
gatójának, Malinának. Ezzel párhu-
zamosan egy másik férfihoz fûzõdõ
szerelemének történetét beszéli el.

Legerõteljesebben alighanem a
regény elsõ fejezete képes megjelení-

teni a belsõ egyensúly elvesztésének
és az önmagunkon túli támasztékok
keresésének tapasztalatát. A regény
szövegének szépségét itt elsõsorban
az elbeszélõ jelenhez és múlthoz, a
másikhoz és önmagához való viszo-
nyának változatos, a regény egyne-
mû nyelvi közegébõl kiemelkedõ,
de a keresés reménytelenségét meg-
testesítõ nyelvi formái adják. A fõ-
szereplõ azokat a mondatokat,
�együgyû mondatkezdeteket, fél-
mondatokat, mondatvégeket� ke-
resi, melyek �biztosítanak valakit,
aki alól kicsúszott a talaj�. A máso-
dik fejezet a fõszereplõ álmait beszé-
li el, melyek � a múltat felidézve � az
elviselhetetlennel szembesítenek, s
amelyek hatása alól az olvasó nehe-
zen tudja kivonni magát. E fejezet
mégsem tekinthetõ a regény legsike-
rültebb részének, mert azzal a ve-
széllyel fenyeget, hogy a történet
túlságosan is könnyen fölfejthetõvé
válik. Az elsõ fejezet ezzel szemben
bizonytalanságban tartja az olvasót,
képes-e egyáltalán az emlékezés arra,
hogy � meglelve eredetüket � ma-
gyarázatot adjon a dolgokra.

A regény harmadik fejezete már
a széthullás egyirányú folyamatát
mutatja be. A belsõ magánbeszéd
eszközét alkalmazó elbeszélés egyre
inkább átadja helyét a párbeszédnek,
mely azonban nem a közelség és
a kötõdés, hanem az eltávolodás és a
magány állapotáról ad hírt. A fõsze-
replõ egyedül marad szenvedésével,
melyet a regény tanúsága szerint
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