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senki nem kertilhet el: ,hiszen az
igazsigossdg olyan szorongatéan
kozel van, [...] csakhogy ebben a
kozelségben igazsdgtalansagnak ne-
vezzilk”.

KEKEST ZOLTAN

(Jelenkor Kiado, Pécs, 2002. 302 0. 1900 Ft)

Paul Auster:
Timbuktu

7277

A New York triligiaval vilighirtivé
lett amerikai szerz6 immadr magya-
rul is kézbe vehetd tjabb regényé-
nek f6hose Csonti ur, egy kutya.
A Timbuktn dllatregényként nem
szorul annak bizonygatdsdra, hogy
élvezetes és szorakoztatd olvasmdny-
nak kindlkozik. Ugyanakkor még-
sem naivan konnyed hangiités vagy
a gyermekregények végsé dsszhang-
ba vetett felhGtlen hite vezérli az el-
beszélést. A regény Csonti ar sulyos
betegségével, a hazaérkezés egyre
fogy6é reményével zirul, kezdetét
pedig a kutya gazddjdnak agonidja
jeloli ki. Timbuktu egyfajta talvila-
got jelent — a haldl utdni ¢let és a
megsemmisiilés keleti eszméinek né-
miképp zavaros keverékét.

A regény cselekménye egyszert-
ségében is — taldn nem kevéssé épp
letisztult vonalvezetésének koszon-
hetSen — lebilincsel6, magaval raga-
do, mikozben arra is rairdnyitja fi-

gyelmiinket, hogy az izgalmas és
fordulatos torténetszovés helyett a
mi elmélkedd, a cselekményt jelké-
pessé emel6 rétege valik igazdn
megfontoldsra érdemessé. Jollehet
nem esszéregényt olvasunk, s a szd-
mos elmélkedéstoredék és gondolat-
futam nem 4ll Ossze teljes és egész
vildgnézetté, maga a regényben fog-
lalt Iéthelyzet, kutya és gazddja egy-
befonddd sorsa adja a boleseleti ér-
telmezés alapjat.

Willy Gurevitch Lengyelorszdg-
bl menekiilt zsido sziil6k gyerme-
ke. Az Egyesiilt Allamokban csaldd-
ja tragikus sorsdnak terhét viselve
nem lel valédi otthonra, csaladja pe-
dig a szdmdra mdr természetes, sGt
egyediiliként ismert amerikai élet-
mod és szokdsok fell mutatkozik
idegennek. Nincs hdt okunk sokat
csoddlkozni azon, hogy Willy hama-
rosan idegOsszeomldst kap, majd ld-
tomdsaitdl vezettetve amolyan pro-
fétdnak nevezi ki magdt — folvéve a
Christmas nevet —, s fél6riilt csavar-
goként, folfedezetlen {roként jarja az
orszagot. Kitaszitott, nincstelen, a
tarsadalom peremére szorult figura
— és ebben hii lenyomata Csonti ur,
a vén és cstnya korcs kutya, aki ren-
dithetetlen tdrsa, egyediili bizalmasa
gazddjanak a vindorldsban s nélkii-
16zésben, és aki Willy haldldt kovets-
en elemi erével éli 4t a kiszolgdlta-
tottsagban és otthontalansdgban
gyokeredz6 kildtdstalansdgot.

A torténteket — f6leg a konyv
mdsodik felében — a kutya (bioldgi-
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ailag persze hiteltelen) szemszogé-
bél latjuk, az & szemével ismerjik
meg a vele kapcsolatba kertil6 em-
bereket: a renddroket, a kedves,
majd egyre brutdlisabb gyerekcsapa-
tot, a magdnyos kinai kisfitt, aki egy
darabig gondjat viseli, végiil azt a
csalddot, ahol majdnem otthonra
lel. Csonti tr néha embereket meg-
szégyenitd logikdval veszi szimba
élethelyzeteinek jo és rossz oldaldt,
maskor kétségbeesett értetlenséggel
tekint az emberek szeszélyes és ko-
vetkezetlen viligara — mikozben arra
a kérdésre keresi a vilaszt, van-e, aki-
ben még megbizhat, akitdl még jo-
sdgot remélhet. A nemritkdn fanyar
humoru elbeszélés nem dll messze a
keserti vilasztol, de a regény utkoz-
ben ér véget”...

BENGI LASZLO

(Forditotta Elekes Ddra, Euripa Kindd,
Bp., 2002. 192 0. 1600 Ft)

Fodor Andris:
Kesei radébbenés

Sajit mihelyének legbelsé ajtajat
nyitogatja Fodor Andrds, mikor
egyik esszéjében szinte magyar ro-
konsdggal ajindékozza meg Audent.
A ,Lay our sleeping head my love /
Human on my faithless arm” kezde-
tt Altats, mondja Fodor, az angol
ful és észjards szamdra ugyanolyan

dmulatot jelent, mint amilyennek
mi halljuk Jézsef Attila sorait: ,,S tinG-
szora fiilelek. / Hunyom szemem
dlomra...”

Ez a mintegy mellékesen meg-
jegyzett stildris parhuzam, tér, sors és
nyelv folott, az essz¢Eird ruganyos ko-
zelitésében két olyan kolt6t hoz 6sz-
sze, akik els§ szemiigyre mégiscsak
kiilonos szovetség. De ha jobban
megnézziik: melyikiikben nincs meg
a racio és a szenzualitds szivos Ossz-
hangja, a legpardnyibb mindenség-
ben, a legaprobb tdrgyban is a nagy
egyetem tdvlatait kutaté kivancsisag?
Es melyikiikre nem igaz, amit Fodor
torténetesen Audenrd! dllit, hogy
»koltészetének legvonzobb, legere-
detibb tulajdonsdga mégis a min-
denkori személyes kozvetlenség, a
természetes hanghordozds, ahogy a
banalitdsoktdl sem riadva, fol tudja
szabaditani a koznapi beszédben rej-
16 elsdleges kozlés poézisét™

Ahhoz, hogy az Auden iiriigyén
vézolt karakter szerint megteremtse
magdt, azaz jobban mondva ezt a
karaktert magahoz elevenitse, Fo-
dor Andras félévszdzadnyi koltééle-
tet kapott. Lirikusi keresztlevelétél
(el6szor a péesi Sorsunk 1946. no-
vemberi szamdban jelent meg verse)
a posztumusz kiadott Késez rddobbe-
nésig ivel6 palydjat alapvetGen nem
jellemzik formai célzatu, litvanyos
nyelvi tjitisok. Onképzé artiszti-
kum helyett ndla az anyag belsé
energidja és logikdja koveteli ki azo-
kat a kolt6i megolddsokat, amelyek-



