
lemzõbb és legüdvözlendõbb voná-
sának tartok, többségükben sikerült
megvalósítania. Néha talán kissé
túlságosan messzire hátrál vissza a
prózai köznyelv felé, s ha a képekkel
való gazdálkodás ilyen, idézett kon-
centráltsága nem mutatkozik a szö-
vegben, az egyéb verstani lehetõsé-
gek (például ritmikai-prozódiai ele-
mek) visszafogottabb alkalmazása
miatt mûfajhatárt kezd ki, és arra
késztet, hogy prózaként olvassam
verseit � de a túlnyomórészt inten-
zív fordulatok alapvetõen kárpótol-
nak az elbeszélés kerülõútjaiért.

PRÁGAI TAMÁS

(Balassi Kiadó, Bp., 2001. 112 o. 900 Ft)

John Fowles: 
A mágus

Feig András értõ magyar fordításá-
nak hátterében nem egy, hanem két
szöveg áll. Fowles 1977-ben, az elsõ
megjelenés után tizenkét évvel ké-
szítette el a véglegesnek szánt válto-
zatot, s az ehhez írt, a magyar válto-
zatban sajnos nem közölt elõszóban
elsõ regényének nevezi A mágust,
annak ellenére, hogy már az elsõ
megjelenés idején két másik publi-
kációt mondhatott magáénak, köz-
tük a sikeres Lepkegyûjtõt. A megle-
põ kijelentést a korábbi írásokat

megelõzõ vázlatokkal, kidolgozott
részletekkel magyarázza, ám ugyan-
akkor a regény bizonyos hiányossá-
gaira és víziójának alapvetõen kama-
szos jellegére is utal. Noha ehhez a
kérdéshez közvetlen módon csak
annyiban tér vissza, hogy felsorolja,
mely más mûvek formálták az alaku-
ló regényt � Henry Jamestõl A csa-
var fordul egyet, Alain-Fournier tol-
lából Az ismeretlen birtok, Dickens-
tõl a Szép remények �, az ezután
következõ hétszáz oldal mint az el-
sõség és eredetiség kérdéséhez fû-
zött lenyûgözõ kommentár is olvas-
ható.

Ez az érdeklõdés válik a történet
közvetlen cselekménymozgató ru-
gójává is. Amikor Nicholas, az isko-
lázott, de némileg életunt, írni pró-
báló fõszereplõ angoltanári állást
vállal egy kies görög szigeten (a Bri-
tish Council jól bejáratott csatornáin
keresztül), egyszerre van tisztában
minden, a helyhez köthetõ mitoló-
giai elõzménnyel, és azzal az angol
irodalomtörténetbõl jól ismert tény-
nyel, mely szerint nem õ az egyet-
len, aki klasszikus precedensekbõl
próbál alkotóerõt meríteni. S ha írni
nem is tanul meg, kultúrtörténeti
célzások egész tárházát sikerül azo-
nosítania. Vendéglátójában, a kü-
lönc helybeli milliárdosban elõször
Prosperót ismeri fel, majd a görög
színházi alapokat az avantgárd és a
pszichodráma elemeivel kiegészítõ
modern rendezõt, kinek egyre ördö-
gibbé váló trükkjeit a mûvelt ember
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reflexével próbálja néven nevezni,
osztályozni és besorolni önnön ta-
pasztalatai közé. Közben az olvasó
is megtanulja dekódolni ezeket a
hirtelen megvilágosodásokat. Ami-
kor a fiatal elbeszélõ sokadszor je-
lenti ki, hogy most végre megértet-
te, mi történik, érdemes felkészülni
egy újabb, az elõzõeket teljesen átér-
telmezõ, valóban Henry James-es
csavarra. Öreg ellenfele stratégiai
mûveleteivel sikeresebben elõzi meg
Nicholas megannyi ügyes kezdemé-
nyezését, szerelem és ráció diktálta
válaszlépését, mint ahogy Nicholas
�leplezné le� � rendszeresen és több-
nyire tévesen � új környezete erede-
tinek tetszõ eseményeit.

Noha a küzdelem alapvetõen in-
tellektuális jellegû, a mûveltségi kvíz-
mûsorok sterilitása nem teszi tönkre
kibontakozását. Fowles, aki végül
elvetette az �istenjátszma� kifejezést
(mint alternatív címet A mágus he-
lyett), egy olyan világot hozott lét-
re, melyben a számos adok�kapok
viszony valóban nem �játék�, ha-
nem �játszma�; a látszólag ártatlan
hazugságok következménye vissza-
vonhatatlan, és a sokszor szó szerint
húsba vágóan valóságos tét reménye
� majd egyre inkább félelme � alap-
jaiban forgatja fel az érintettek ön-
meghatározását és önazonosságát.
�Istenjátszmáról� van szó abban az
értelemben is, hogy a kirkéi szexua-
litás és iszonytató erõszak bõven
adagolt kalandjait csak fukaron mért
magyarázatok kísérik. Fowles nem

pusztán a helyszínnel, hanem a mo-
dern ember értelmezési kényszeré-
nek nevetségessé tételével is a görög
mítoszok világát idézi meg. A Nicho-
lasszal szemben álló szereplõk nem
magyaráznak semmit, tetteik indíté-
ka hozzáférhetetlen, vezérük afféle
istenpótlékként diktálja az újabb és
újabb játszmák szabályait. Melyik
ezek között a legelsõ, a mértékadó?
Élvezetes ritmusban merülnek föl és
vesztik érvényüket a múlt mítoszai
helyébe lépõ pszichoanalitikai, vallá-
si, történelmi, filozófiai és egyéb ér-
telmezési stratégiák, melyekbe szal-
maszálként kapaszkodik a történet
detektívszerepbe kényszerülõ, hang-
súlyozottan modern fõhõse. Fowles
több más teremtményétõl eltérõen
õ szükségbõl lesz gyûjtõ. Töredé-
kekbõl, alig összeillõ tudásdarabok-
ból próbál eljutni a megértés teljes-
ségéhez, s a hasonmásokban amúgy
is bõvelkedõ regény ennek ábrázolá-
sával hozza létre a végsõ tükörképet,
azaz a Nicholashoz hasonló, az ér-
telmezés megkerülhetetlenségével
szembenézõ olvasó alakját.

JUHÁSZ TAMÁS

(Európa Kiadó, Bp., 2001. 770 o. 2800 Ft)
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