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Ott il az apja a sdrga és hideg

homidlyban, nyugton iil, felkotott dllal,

a kotést nem ldtni, hol hurkoltik el.

Sikos a 1épcsd, jobb, ha itt megtorpan: az éj-
szaka tOrik, akdr az tiveg. Kézfejét

nekiveti a barna szilinkos termés-

koének, s gondolatban mdr odabent van. Mint aki
¢életében még ki nem tette a libat onnan. H-
onnan. Nem halad tovabb, a kérdést feszegeti,
szeme az apjdn, azé a mennyezeten: s megleng

a légypapir, ez valami mar-mdr, hunyorog

az 1zz6 a sarga tanyérban, és nem alszik

ki végiil mégsem. A kosz viszont mérhetetlen,
hidba latja be az ember; dm szebb igy még,

hogy dlmaban uralkodik magdn. Apja legyint,

de a tekintetével masutt jar, azt nem hagyja el-
kapni, hagyatkozzék 6 csak a képzeletére,
valamire el6bb-utdbb igy is, ugy is viszi. Még
orome is telhet egyszer-egyszer benne. Ostobasdg
firtatni, hogy miben. Végtére is az ember a vilig
¢és nem a vildg az ember edénye. Te vagy a tdl,
mondhatnd, ha hangjat tudnd hallatni, az apja, én
pedig a tél, mely nem enged fol egyhamar itt
senki fia kedvéért. Megeshet, hogy egydltalan
nem enged fel tobbé. Miket nem mond a vén képé.
Mintha kerékpart hajtana, melynek épp az imént
ment ki a fé] kereke; s mintha valéban igy tortént
volna; mi célja kétségbe vonni. A kerékpdr

a multé, darabjai talan kint a kamrdban
megvannak még, porba s pokhdléba rejtve; egyes
pokok dllitdlag talélik a legkomiszabb {télet-
idSket. Utazgatnak mintegy, az id0k dramaval egybe-
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fogdzva, magukba feledten. Hallani az ég6
zizegését, a szal azonban, csoda folytdn, nem szak-
ad meg tovabbra sem, sem a félelem az anyagtol,
mely valamikor magdba nyel, tudvalevéleg.

Ugy lesz ott, ahogy apja nyakan vonaglik a heg.

Apja ott lélegzik, nem vesz részt benne a feje,

de minthogyha borostija egyenest a csontjabol
eredne; konnytszerrel {iti ekképp 4t a kotést.

Fejét tehat, ha egyaltaldn jelent ez a sz6 valamit,
higgadtan, a kotés szerint, ¢és sz6 szerint egyszersmind,
hidegen tartja. Hideg fejjel rontani a falnak:

ez volna a cél. Es nem tagadni esenddségét,

csupdn jelezni majd, hogy ha megesik a vég,

6 kiviilall (hisz rég tilvan) rajta. Egyszerre il

az asztalfén s a végén. Most, hogy a hdzban, rajta kiviil,
senki. Az embert a sirds keriilgeti; forgosz¢l

tamad a testében almaban, és mégsem bir egyik
oldalardl a mésik oldaldra fordulni, nem

megy neki, és hangja sem hagyja el a szdjdt, hanem

a szemén at tolulva tavozik lassankint

magabol, voroses és halyogsziirke pépben, mint

a daralthus. S az apja erre ismét csak legyint,
meglibbentve kézfejével az alalogd 1égy-

papirt; ¢és elbillen az égbt beboritd tanyér

is, fény deriil a konyha szamos meghitt szegletére,
amelyhez mind f{iz6dik valami mondhatatlan

emlék. Nem minthogyha rosszul venné ki magat bar-
melyik: csupdn a sz6tdl eliitGen, ennek

a vilignak els6 természete lett az arny¢k.
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