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Mezei Andras

REGI MOSOTEKNONK

Kukoricatorzsara tekert ronggyal
dugaszolta anydm a mosétekndt,

s mikor a dugaszt kivette, a ligos viz
vastag sugdrban 6molt

a mosott ruhdrdl le a lyuk ald allitott
pléhvodorbe.

Hallgattam, hogy zubog.

Bamultam a tomott és langyos zuhatagot,
a mdr sziirkéskék piszkos vizet atlengte
bennem e ldtvanyhoz tarsulé kép,

hogy mintha er&s és izmos lonyakat
ldtnék, mit a szellemkéz atolel és
megpacskolja a habzd, sorényes vizsugarat.
A t6bbi 6blités dolga. ..

A teli vodrot anyam ugy vitte

végig az udvaron bal kezében — késG
délutdn vagy tdn kora este lehetett —,

hogy jobb karja a horizont felé emelkedett,
amerre végeszakadt a kertvégnek, ahol

a Gsitari-hegyek aljan volt fiatal anya.

Lugtol mart kidzott tenyere
testi egyensulydt tartotta ki a végtelenbe,
hogy leengedve kezét, a szennyes lét kiontse.

Ott dllt, ahol a szappanos viz

beszivodott a foldbe, s a rogokon
megtapadtak a vastag és fehér holyagok.
Anyam visszanézett, s a tekn6 gyokérkefével
surolt bels6 oldala rézsdllott ra,
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a hosszanti rostokkal fesziil$ kimart deszka,
melyen a torzsdra tekert két rongydarab

szdradt rdteritve — vdrta anyimat vissza
ajoszagu lenvisznak kertudvara, amelyben

nem szavakbol képzett meg bennem, mi a tiszta.

(Est, 2002/1.)



