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Bodor Béla

A KOLTO HALALAI

(ynovella essay”)

s - -0 harldtl fontos vésze a koltd életmiivének, ha nem a legfontosabb...”
Jorge Luis Borges

BARANY Farkas irodalomtorténész, az irodalomtudomanyok kan-

diddtusa, az ismert Jozsef Attila-kutaté* (a tovidbbiakban:
B. E) néhdny napos rendkiviili szabadsdgit élvezte egy tavoli rokona
hétvégi hazaban. A flithetd nyaralé ilyenkor tavasszal rendszerint
tiresen allt, és a rokon szivesen adta kolcson a vizsgaid6szak faradal-
mait kipihenni vagy6 irodalmdrnak, aki ezekben a napokban kedvé-
re kertészkedett, megmetszette a rozsakat és a gyiimolcstakat, és 6sz-
szegereblyézte a téli hulladékot a pazsiton, a kellemest a hasznossal
Osszekotendd. A zsufoltsdgot utalta, és a vizi sportokért sem lelkese-
dett, igy ez az id6szak volt a lehetd legmegfelel6bb szamadra egy kis
balatoni kikapcsoldddsra. Nagyokat sétdlt a szeles toparton, csend-
ben eliilldogélt valamelyik horgaszstégen, figyelte a nddas maddrvild-
ganak tavaszi nyiizsgését (aminek a szezon kezdetétdl fogva nyoma
sem lesz mar), és kiszell6ztette agyabol azt a mérhetetlen tomeg(i os-
tobasdgot, amit hallgatoi a vizsgdk sordn 6sszehordtak; no meg a
tanszék intrikdktdl és szellemi tunyasagtol terhes levegGjét. Rendsze-
rint még Ujsagot sem olvasott ezekben a napokban, ¢s tarsadalmi ¢le-
te 1s csupan arra szoritkozott, hogy ebéd kozben néhany szot valtott

* F6bb publikdcidi: Az iges allitmanyok szovoddsa J. A. vdsdarhelyi korszakdban
(kandidatusi disszertici6 tomoritett véltozata, Irodalomelméleti Kozlemé-
nyek, 1982/3—4, 771-796. pp.); Maman, Apa, Isten — Az infantilis aldren-
Aelddés emblematikus személymotivumai J. A. pszichoanalitikus ivataiban (in:
»Kertemben nyilik a leveles dohdny...” Tanulmdnyok Jozsef Attildrdl, Tdn-
csics Egyetemi Konyv- és Jegyzetkiadd, 1988, 177-215. pp.); Ismeretlen do-
kumentumol J. A. pszichidtrini kezelésére vonatkozoan (Szegedi Szépliteratirai
Kozlemények, 1992/1, IIL-XXIV. pp.); A torvényszerii vég — Az ongyilkossag
elkeriilhetetlensegének bizonyitékai J. A. utolso kolteményeiben (Pszichidtria,
Nyelv, Irodalom, 1995/1-4, 142-189. pp.).
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a Koncz Mami Kifozdéje tulajdonosdval és névaddjaval, az 1djdrdsrol,
a gyerekek hdldtlansagardl és a flirdovendégek lehetetlen természe-
térol.

Azon a napon azonban, melyre mindenki emlékszik, aki sajtétor-
téneti ritkasigok gytjtésével foglalkozik, az 6 tigyelmét sem kertil-
hette el a helyi tjsdg cimoldali kézleménye. Ezen a napon ugyanis
alig 1épett ki a kif6zdébdl, legnagyobb elkeseredésére egy fiatalabb
kollégdjaba, bizonyos Pacsics Boldizsdrba titkdzott, egy f6vdrostdl ta-
voli, dm magat mértékteleniil tlértékels kisvaros hasonld szellemi-
ségti egyetemének docensébe, kiilonboz6 gyanus 4j irodalomelméle-
tek lelkes propagatoraba, aki folyamatosan tudott olyan szaknyelven
beszélni, melyet B. E olvasva sem mindig értett. Szerencsére nem sok
dolguk volt egymassal, mert Barany a Jézsef Attila-kutatok légmen-
tesen zdrt munkacsoportjihoz tartozott, s ott eftéle de- és poszt-ted-
ridkrol érintSlegesen sem esett sz6. Pacsicsnak szintén errefelé volt
nyaraldja, és ugy latszik, szintén szell6zkodhetnékje tdimadt. Most
azonban széles vigyorral dugta tanult kollégdja orra ald a soha senki
dltal nem olvasott sajtdterméket, a helyi polgarmesteri hivatal heten-
ként megjelend négyddalasat.

— Végre valaki megkeverte az dllovizeteket! — B. E nem értette,
hogy mirél van sz6, rdaddsul utalta, hogy tilsdgosan is fiatal kolléga-
ja elsé taldlkozasuktdl fogva ugy tegezte, mintha ennél mi sem lenne
természetesebb. Pacsics a kezébe nyomta a lapot, belekarolt, bekor-
manyozta az el6szezon el6tti nagytakaritds céljabol kinyitott, a jol
cseng® Wiener Melange nevet viselS eszpresszoba, az erGtleniil tilta-
kozé tulajdonostdl kavékat és egy iiveg konyakot rendelt, a rezigndlt
irodalmart egy kényelmetleniil mély m{ibor fotelba taszajtotta, majd
maga is leiilt, és virakozasteljesen nézett rd. B. E hatdrozatlanul meg-
emelte a lapot.

— Ezt most olvassam el? — hitetlenkedett. Pacsics energikusan bé-
logatott.

— Réérsz, nem? Es ez a cikk kiilonben is felborftja az dsszes bebe-
tonozott tedriatokat.

— Csak nem? — B. E igyekezett gunyoros lenni, de a fotel mélyérél
szarkazmusdt nem tudta kell6képen érvényesiteni. Leverten kotorta
el6 az olvasdszemiivegét, és szemiigyre vette a lapot. A irds cime a ki-
vanatosnal harsanyabb szedéssel viritott két hasab szélességben:
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—Tobb haldla is volt szegénynek? — epéskedett.
— Csak olvasd, majd megtudod. — intette le Pacsics. A cikk szé szerint
igy hangzott:

Szenzicids hirt tett kozzé a kés6 esti drdkban a Magyar Tavirati
Iroda! A canberrai Magyar Ujsdy munkatdrsa interjit készitett
egy Ausztrilidban él6 magyar tjsagiréval, bizonyos Andreas
Petrassal, aki az 1930-as években rendszeres szerzdje volt a
Tarsadalmi Szemlének, a Szocializmusnak, és j6 néhany alka-
lommal a Tollnak is. Cikkeit természetesen kiilonbozo dlnevek
alatt kozolte. Honfitdrsunk 1937-ben hagyta el hazdnkat, mert
megneszelte, hogy illegalis kommunista kapcsolatai a rend6r-
ség tudomadsdra jutottak, letartéztatdsa kiiszobon 4ll. Petras el-
mondja, hogy igen jol ismerte egyebek mellett nagy koltonket,
Jozset Attildt, aki 1936 telén, még az 6 elutazdsa el6tt, tragi-
kusan fiatalon ongyilkos lett: felvigta az ereit. ,, Ma is magam
elott latom a szornyii jelenetet — mondjn Petras. — Attiln egy réz-
agyban fekiidt, egyik kavjat eqy mosdotalba, a mdsikat eqy vizme-
legitésre haszndlt fazekba logatta, melyeket korabban nyilyan me-
leg vizzel toltott meyg, de mive vatalaltunk, a viz mar teljesen ki-
hitlt. A koltd halott volt! Nem afféle figyelemfelkeltd ongyilkossiyi
kisérlet volt ez, mint amilyencket a hisztévikusok kivetnek el, hogy
sayndltassak magukat. Nem! Attila mindkét alkarjin tobb helyen
is felvdgta a véndt egy vadonatiiy bovotvakéssel, hogy az evedmény
egészen bizonyos legyen. Kétseghiviil véget akart vetni nz életenck.”
Ariporter kérdésére, hogy nem lehet-e tévedés a dologban, hi-
szen mindenki ugy tudja, hogy a kolté 1937 decemberében
vetette magdt egy allé tehervonat ald, Petras elmondta, hogy
az ongyilkossdgnak ez a modja teljességgel valdszertitlen, és
tévedésrdl killonben sem lehet sz6. Ezzel szemben tudomdsa
van arrol, hogy a munkatdrsai és elvtdrsai dltal potolhatatlan-
nak tartott koltS szerepét haldla utan bizonyos Tstisz6 Sdndor,
telvidéki pdlyatdrsa jitszotta el. , Mindannyian nagyon agyod-
tunk Attildért, mert utolso versei felveérthetetleniil avra utaltak,
hogy egyre kevésbé ragaszkodik az élethez, és gyakvan szevepelt ben-
niik az ongyilkossdy mottvuma. Mindazondltal biztunk abban,
hogy dtlendiil a nebéz peridduson.” Petras az 1937-b6l valé, utol-
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s6 Jozsef Attila-verseket a korabbi kolteményeket plagizald
kozonséges hamisitvanyoknak tartja. Kovetkezo szamunkban
a koltd életmiivét kutatd tuddsok véleményét is kozolni fog-
juk. Az azonban kétségtelennek latszik, hogy Petras csakugyan
jolismerte Jézsef Attilat, igy dllitdsai semmiképpen sem lehet-

nek teljesen légbdl kapottak.

B. E ingertilten ejtette az asztalra az Gjsigot.

— No, mit szdlsz? — Pacsics megtoltotte a konyakos poharakat.
B. E észre sem vette, hogy mikor tiritette ki az els6t. Most minden-
esetre gyorsan utdna kiildte a kovetkezdt. Aztan a sziikségesnél kissé
energikusabban lokte el maga el6l a lapot, benne a nyilvanvalé hirla-
pi kacsdval.

—Marhasag. — Pacsics széles vigyorral szemlélte ingeriilt kartarsit.
Az azonban nem ldtta 6t, egyrészt mert az olvasdszemiivege volt raj-
ta, masrészt a tekintete inkabb valahovd a messzeségbe iranyult. Per-
sze egy pillanatig sem hitte el a cikk allitdsait, de volt valami, ami nem
hagyta nyugodni. Az tjsagbeli emigrans azt dllitotta, hogy a kolté
miiveinek sora 1936 telén lezdrulni ldtszik. Zakdja zsebébdl szorako-
zottan el6vette a kritikai kiadds mdsodik kotetét (enélkiil egy [épést
sem tett soha), és fellapozta az 1936-os sorozat végénél. Aztan egy-
re izgatottabb lett, lapozgatott elére-hdtra, végiil elévett egy papir-
tombot, és jegyzetelni kezdett. Pacsics vdlla razkodott a hangtalan
nevetéstol.

—Tulajdonképpen egész meggydzGen hangzik — motyogta magd-
ban B. E - 1935... a harmincadik év; jorészt szonettek... Aztdn két
nagy vers: a Levegot! és a Kései sivato... 1936-ban A Dundndl megko-
rondzza ezt a vonulatot, és ambivalens folyamatok... Amilyen inten-
ziv a kiteljesedés, olyan intenziv a leépiilés is... szétesd érzelmi élet,
tokéletes formaba ontott Srjongések... aztin Kesz a leltdr.. és végiil a
Semmi. Tovibb pedig csakugyan semmi, sz6 szerint... igen. Es az élet-
rajz csak meger6siti ezt. Tényleg egészen meggy6z8. Es vildgos. —

— Neked taldn viligos — szakitotta félbe a toredékes monoldgot a
docens. — Csakhogy nem mindenki tudja minden sorat kiviilr6l. El-
magyardzndd, hogy mire gondolsz? —

B. E megrizkddott, és bizonytalanul meredt a hatdrozatlan folt-
ra, melybdl Pacsics hangja hallatszott. Aztan lekapta a szemiivegét,
és meg is pillantotta az ellenszenves pofit.
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— Semmi. Mondom, hogy marhasdg. Hogy lehet olyat mondani,
hogy az utolsé év versei hamisitvanyok? Szélhimossdg az egész.

— Persze — tiirelmetlenkedett Pacsics. — Nem az érdekel, hanem
amin az el6bb gondolkoztil. Mi van az ambivalens folyamatokkal,
meg az intenziy leépiiléssel? En nem sokat tudok a packrl, de ab-
bdl egy szt sem hittem el soha, amit 6sszehordtatok réla. Regresz-
sz16, autoagresszio, skizofrénia, és irany a vonat ald... Egy fraszt.
A bolondok nem irnak hexametert.

— Irnak. De itt nem err8l van szo.

— Hanem arrdl, hogy retrospektiv fatalizmussal mindent elfogad-
tok mint torvényszertiséget, ami torténetesen ugy néz ki, mintha
megtortént volna. Aztdn ha mégsem, vége a tudomanyotoknak.

— Retrospektiv fatalizmus? — nézett fel elképedve Barany.

—J6 - legyintett Pacsics —, nevezheted torténelmi materializmus-
nak is.

— Nem tudlak kdvetni. — B. E egyre ingeriiltebb lett. — De nem is
nagyon akarlak.

—J6, hagyjuk ezt. Ha jol értem, arra akartdl kilyukadni az elébb,
hogy ha kedviink tartja, az 1936-ban frott verseket is megtehetnénk
utolsoknak?

— Nos... voltaképpen arrdl van sz, hogy Attildnak 1936 eléggé
nehéz éve volt, rossz idegéllapotban élte végig, sokat foglalkozott a
haldllal, gyakoriak a regresszios jelenségek, és némelyik verse, féként
a toredékesek, eléggé szétesnek. De ez még nem jelenti azt, hogy
csakugyan meg is halt, és ez a Mdszé vagy ki...

—Tsusz6 Sandor.

— ...széval az lépett volna a helyére. Minden ellene sz6l. Es kiilon-
ben is abszurdum.

— Rendben van, elhiszem — vagta ra Pacsics. — De mégiscsak néz-
ziik végig ezeket az dl-utolsé verseket. — B. E megvonta a valldt.

— Ezeket minden iskolas gyerek ismeri. De nem bdanom.

— Vdrj, majd én — Pacsics felvette a kotetet, és kinyitotta a tarta-
lomjegyzéknél. — Valamire taldn még én is emlékszem. Lidssuk csak.
Az els6 érved (nem fogod elhinni: olvastam A torvémyszerii véget a
PNyl-ben!) az a bizonyos regresszio. Hat itt bizony jécskdn vannak
ilyen darabok. Gyermekké tettel, Mint o mezon a kiggyerek, és a tobbi.
Aztin a versek hangulata. Nézd csak meg. A Dundnailtol kezdve egy-
re tragikusabb, egyre egzaltaltabb szovegek. Milyen okos, higgadt in-
ditds, és hovd lyukad ki? 1e ronygy, aki szevetni gydva vagy, meg Bogdr
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lepjen nyitott szemedre... Megjegyzem, ezeket mdr a gyomrom is ne-
hezen veszi be. Nemcsak gondolatilag szétes6bbek, de a jo izlés ha-
taran is tul jarnak.

— De fene vaskalapos lettél... — morogta B. E — Bezzeg az tidvos-
kétek olyanokat ir, hogy csoda, ha az irégépe el nem akad a mere-
dez6... micsoddkban.

— Az mis — emelte fel a mutatéujjat Pacsics. — Abban a szovegben
delfinizalt irodalmunk valt nagykorava. Itt pedig éppen ellenkezdleg,
a felndtt valik mocskos szdja utcagyerekké. De menjiink tovabb. Ar-
ra szoktatok hivatkozni, hogy az utolsé versekben gyakori a haldl-te-
matika. Hit ennél biztosan nem gyakoribb. Mdr a Kése: sirato is ha-
lallal zarul. Tessék: Ha a hold siit — a gyermek elejti a kést. Biztato —
azért véredet ontsd ki... Aztdn a kovetkezO: ,,a szevelembe belehal, aki
. Gyermekke tettél: ,Hogy tudjak élni, halni eqymagam”. Es ez még
a felivelG rész! Mi jon ezutan? Egy spanyol foldmives sivverse. Balaton-
szdrszd, ezzel a zardssal: ,,Nem latjul tobbé eqymast”. A kovetkez8ben:
wAsszonyok, ki halna meg velem?” Es { igy tovibb, véges Veglg De itt
van a teljes értékvesztés is. Tessék: ,, Mt oltalmaztunk, nincs jelen, / azt
most mar tamaddink védik. | Elejtem képzelt fegyverem, | mit kovdcsoltam
harmine évig.” Aztén az 6nériékelése. A kozérzete. ,, En nem vagyok bo-
lond”. Ezzel zir egy verset. Ilyet csak akkor mond az ember, ha igen-
is bolondnak érzi magit. ,,Ki-be ugral a két szemem, wyyy évzem”. Tipi-
kus. Végs6 stidium. Van itt minden, de leggyakrabban kés, kés, kés.
Ti a vonat ald fekvs koncepciGtokhoz bezzeg csak sokkal regebbl
verseket tudtok idézni. Es nézd csak meg a befejezést. Kész a leltar
Azt mond]a ,,Nem dicsé havcban, nem szelid kotélen, / de agybﬂm vég-
zem...” Hat éppen ezt alllt]a cz a Petras vagy kicsoda. Es az utolso
vers: ,Semmi, semmi, semmi, semmi, semami, Legyen, hogy ne legyen...”

Se forma, se logika, a lélek és az idegrendszer bomldsa utdn itt az in-
tellektus szétesése is. Aztdn a borotva. — Pacsics kiftijta magat, és fel-
hajtotta a konyakjit. B. E cstinydn elmosolyodott.

— Kett6t lapoztdl. Még van egy vers >36-bdl, szabalyos, keresztri-
mes, tokéletesen kidolgozott.

— Mint amikre ti hivatkoztok egy évvel kés6bbrdl. Es ne légy
olyan nagyra ezzel a szép lezartsaggal. Nézd csak meg, mik vannak a
szép lezaras el6tt: , Zord bitnos vagyok... barmit gondolok, az én biinim
vadami mds... Mint fosvény eltiint avanydt, e biint kevesem én... Oltem.
Newm tudom lit, talin az apam — elncztem, amint véve folyt...” — Pacsics
jelentGségteljesen felpillantott. — Addig kereste, hogy ki az, akinek a
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vérét ontotta, mig végiil megtaldlta... Hogy is mondja? egy alvadt ¢/-
szakdan. Kész. EbbOl nem mdszol ki. Még hogy ,, Kezeit a sinckre tette,
mintha azt akarnd mondani: Szedjetek fel a vaganyokat, melyek cletemet
ide vezettek! aztin a szevelvény meglodult, a ket kocsit osszekitd lanc meg-
lendiilt és Osszeznizta o tavkojar. Mive a kevekek letéptéh a kavydt, mdr ha-
lott volt...” Persze. Egy dllitdlagos pszichopata, aki egymagaban be-
maszik egy allé vonat ald, és szimbolumokat ad el6 némajdtck forma-
jaban... kinek? a Jdistennek, akiben nem hisz? Elmehettek a
séhivatalba a tehervonatotokkal egyiitt. Itt van fehéren-feketén: fel-
vigta az ereit 1936 telén. Tand van rd. —

Pacsics ismét elégedetten d6lt hdtra, és az asztalra dobta a kotetet.
B. E idegességében mdr a harmadik konyakot itta, pedig absztinens-
nek ismerték.

— Madrpedig soha nem eteted meg velem, hogy a Florit, meg a
Hazdmat vagy az Ars poeticat valami helyettes Tstiszo hordta Ossze.
Lehet, hogy akdr 1936-ban is megolhette volna magat, de nem tette
meg, hanem egy sor remekmtivet irt ezutan. Amiket nem irhatott
mas! Punktum.

— Aha - hajolt el6re Pacsics. — Széval az a lényeg, ami megvan. A
koncepciét meg majd hozzaigazitjatok. Es ha azt mondom, hogy ta-
ldltam egy dossziét ismeretlen Jézsef Attila-versekkel, mit tudom én,
a barguzini konyvtarban letétbe helyezve:?

— Az Pet6fi, te marha.

— DPet6ti, Kun Béla, Jézset Attila, Wallenberg, ott sakkoznak ezek
mind valahol Szibéridban, és Slmot banydsznak, vagy varjdk a csatla-
kozdst hazatelé. Széval ha eléd rakok egy kotetnyi 6regkori verset Jo-
zsef Attilatél, akkor hovd teszed a fantasztikusan kimunkdlt elméle-
tedet az ongyilkossdg motivumainak linedris halmozdddsarol?

— Most ezzel a posztmodern szerepmarhaskoddssal akarsz 1zéIni,
hogy egy csomd mai koltd megirta Attila dl-hagyatékdt? Hogy jon ez
ide?

— Csak mint példa. A lényeg az, hogy ha egy évvel korabban halt
meg, mint ahogy eddig tudtuk, az érveidet ugyanigy, s6t még job-
ban riahtzhatod a verseire. Holott azok egészen mds versek, mint
amiket elemezve feldllitottad az elméletet.

— Hat akkor mi a bajod? Olyan j6 az elméletem, hogy egy-két tény
akdr ki is eshet, fel is cserélédhet, mégis megallja a helyét. Olyan jo,
hogy erre iszunk!
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Pacsics egy pillanatra a leveg6ben felejtette a kezét, aztdn leejtet-
te ¢s felnevetett. — Alamuszi macska nagyot ugrik! Ide figyelj, te fa-
fejti! Ha 1936 végén, mondjuk szilveszterkor halt meg, akkor azok a
versek, amiket utdna irt, egyszer(ien nincsenek! Fogod és kitéped eze-
ket a lapokat a kotetb&l! — B. E kétségbeesett lendiilettel igyekezett
felpattanni a fotelbdl, hogy mentse a konyvét, de Pacsics lecsapta elé
az asztalra és ramutatott.

— Azt prébalom megértetni veled, hogy akdrhol elvighatom az ¢let-
miivet! Mindegy, hogy hol, érted? Es az 6ngyilkossdg motivécidja és az
ahhoz vezet6 ut folyamata automatikusan kimutathaté lesz, egyszert-
en azért, mert ti igy ligjdtok jonak. Ha pedig nem, akkor nem.

B. E ravasz képpel nézte Pacsicsot a konyakos poharan keresztiil.
— Mondok én neked valamit. Ebben a cikkben az dll, hogy Attila
1936 telén felvigta az ereit. Egy sz6 sincs arrdl, hogy decemberben.
1936 telén. Ez pedig ugyanigy lehet janudr-februdr is, s6t sokkal in-
kabb az lehet. Ugy hogy az érveid egy hajitéfit sem érnek. Egészsé-
gedre.

Koccintottak, felhajtottdk az italt. Pacsics elgondolkodva nézett
B. E arcdba, aztin felemelte az asztalrdl a kotetet, és fellapozta az
1936-0s év elejénél. — Kérlek — mondta, de nem nézett fel a
szOvegbOl. — Ahogy parancsolod.

Pacsics lapozgatott, B. E merev arccal, kajanul vigyorgott, a tulaj
pedig egyre kétségbeesettebben figyelte Sket, mert az &semberképti
Pacsicsbol nem nézte ki, hogy annyit fog fizetni a konyakért, amen-
nyit kérni akart érte, a sdtlan professzortdl pedig nem lett volna hoz-
zd pofija. Azt sem merte megkockdztatni, hogy a takaritokkal egysze-
rlien felontesse a helyiséget, hdtha észreveszi magdt végre a két hivat-
lan vendég. Végiil 6sszeakadt a tekintete B. E diadalmasan csillogd
szemével, és az irodalmdr huncutul rdkacsintott. Ezt mdr nem birta
idegekkel; kirohant, és kortilnézett, hogy taldljon valakit, akit alapo-
san lehordhat valamiért.

Pacsics lecsapta a kotetet, toltott, és megkopogtatta a konyv bo-
ritdjét.

— Ide hallgass, te pupdk.

— Na de kérlek! - B. E felhdborodottan, de kevés sikerrel prébal-
ta kihtizni magdt. — Ez mégis csak tulzds!

— Rendben van, visszavonom, pupdk torolve. Tehdt azt allitod,
hogy a haldl dituma 1936 januar-februdr...
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— Eszem dgdban sincs ilyen marhasdgot dllitani. A haldl dituma
1937 december 3. Azt dllitom, hogy az 19306 tele kifejezés épptigy vo-
natkozhat janudr-februdrra, mint decemberre.

— Helyes. Hat akkor ide figyelj. 1935 masodik fele esztétikai érte-
lemben feltétlentil a beérés korszaka az életmiiben. Annyira azonban
emlékszem az €letrajzokbdl...

— Mit nem hallok... Elctra]z' Csak nem tamadt fel benned a
dekonstrualt pozitivista?

— Csak azért, hogy sajit odujiban fojthassam meg a fenevadat.
Széval tudjuk, hogy a legmélyebb depressziobdl a Szep Szo megjele-
nése huzta ki 1936 tavaszan. Amibdl az kovetkezik, hogy azt
megel6zGen a legmélyebb depresszidban volt. Megint nem kapta
meg a Baumgarten-dijat...

- Baumgarten jutalmat azonban megint kapott!

..amit példdul az 6todrangt Fodor Jézsef biiszkén visszautasi-
tott. Es nézd meg a fotoit ekkoribol. Egy roncs. De vegyiik a verse-
ket. Regresszidnak el6szor is ott az Altato. Aztin az Ajtot nyitok, a
Modern szonett, a Temetés utin, a Mint gyermek, aki bosszit eskiidott
vagy A biin. Nem akarlak bosszantani, de ugyanaz A biin, amelyikkel
az el6bb zdrtunk, csak kordbbi valtozatban. Hangulat> J,Eletbm tart
a haldlfélelem”. Vidam. Vagy ez: ,,Néki a golya sivo, tiszta iivt hoz.” Es
chhez mit szdlsz: ,atydd a haldll” vagy ehhez: ,Vértelen arva virsz,
hogy veved ontsak.” Nagy versek zdrjak a periédust, persze. De nem
gondolod, hogy ez a cim: Levegot! Snmagaban véve is szimptomati-
kus? Képzeld, ha ezek utdn felakasztja magit. Micsoda 6nbeteljesitd
joslat lenne ebbdl! Zirdokonek pedig itt ez a torvényszéki targyalds-
16l késziilt szétes6 dolog, és a Kései sivatd. ,,Ha kiizd, hit abba, ha pe-
diyy labéliil, ebbe fog belebalni.” Janudrban elhallgat, mert ezek utdn
nincs mit mondania, és kész. Tessék parancsolni.

Pacsics ismét az asztalra ejtette a kotetet, és elkurjantotta magdt:
— Kaphatndnk két kavét? — A tulaj azonban nem mutatkozott. — Ez
addig hallgatta a Jozset Attildzdst, mig illegalitisba vonult. — B. E
nem vélaszolt. Firadtnak érezte magdt, unta a vitdt ezzel a nagyszdja
izgagaval, ¢s az ital is a fejébe szallt. — Ki kell mennem a levegoére.
Megfijdult a fejem — jelentette ki, és nagy nehezen feltipdszkodott.
Pacsics megvonta a valldt, zsebre tette a konyakos tiveget, és kifelé in-
dult.

— Ne siess annyira! — mordult utdna a bizonytalan libon allé B. E
— Fizetni is kéne.
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— Kinek? — tdrta szét a karjat Pacsics. — Lemegyiink a partra, sétd-
lunk egyet, és visszatelé fizetiink. Nem fogok kutatéexpediciot indi-
tani egy kocsmdros utdn.

B. E rosszabb dllapotban volt, mint gondolta. Ahogy kiléptek az
ajton, Pacsics vdlldra kellett tdimaszkodnia, kiilénben elesik. A sz6ros
langaléta a képébe vigyorgott, és egy hatdrozott mozdulattal a meg-
felel6 iranyba allitotta. — Majd a parti sz¢l kiftjja belSled. A kotetet
pedig engedelmeddel elteszem addig, és ha nincs ellene kifogasod, be
fogom bizonyitani, hogy Jézsef Attila meghalt 1933-ban, 1932-ben,
1931-ben...

— Eredj a pokolba — morogta B. E, ¢s igyekezett meg&rizni az
egyensulyat. — Hovd megytink?

—Tudok egy rovidebb utat, itt a kertek alatt. Ne izgulj, vezetlek.
— B. E oles [éptekkel 16dult meg a mellékutcdnak is alig mondhaté
foldaton, hogy minél el6bb megérezze a frissits szelet. A feje kegyet-
lentiil hasogatott, szeme el6tt szines karikak tancoltak.

— De siirg0s lett egyszerre. Mi az, ami ennyire nem ér ra?

- Fij a fejem. — motyogta. — Menjiink mr.

— Vagy ugy — bdlintott Pacsics. — Semmi dolgod, egyszertien csak
le akarsz érni a partra, ahol szintén semmi dolgod. Nem ismer6s ez a
jelenség valahonnan:?

Végigbotorkaltak a diiléuton, megkeriiltek egy romos bakterhd-
zat, ¢és odaértek a sinekhez. A derékig éré gyom kozott rozsdas, 1d6
gorbitette sinpar hizédott, rajta, ameddig a szem elldt, hasznalaton
kiviili tehervagonok vesztegeltek. B. E tandcstalanul nézett koriil.
Pacsics konyokével a kocsi oldaldnak timaszkodott, és szélesen vi-
gyorgott. — Nos, tandr ur, mit tesz ilyen helyzetben egy tanult Jézset
Attila-kutaté? Ha jol tudom, a kerekek elé veti magit.

— Eredj a fenébe, te vadbarom. Nem litod, hogy rosszul vagyok:?

— Akkor tedd az egyetlen logikus dolgot — komolyodott el Pacsics.
— A partra akarsz menni, hit menj a partra.

— De hét itt dll ez az iz¢.

— Ez egy vakvigany — magyardzta tiirelmesen Pacsics. — Ez a sze-
relvény soha a biidos életben nem indul, legfeljebb romldsnak, és azt
mdr meg is kezdte. Bujjunk dt alatta.

— Tiszta kosz leszek. Es nem is férek dt.

—Nem a fenét. Figyelj, megmutatom.

B. E alig dllt a libdn. Egy végtelenségnek tlint, amig a drotsz6ri
langaléta lekuporodott, és dtbujt az innensd titkdzok alatt. Guggol-
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va csakugyan nem fért el, féltérdre kellett ereszkednie, de igyekezett
nem letenni a kezét az olajos bazaltztizalékra. Ebben a pillanatban a
kocsik egyszerre meglédultak, bar kiilonés médon éppen a sinekre
merdleges iranyban, és vadul kozeledni kezdtek B. E felé.

— Vigyazz! — orditotta el magdt, majd érthetetlen médon kemé-
nyen Osszetitkozott a talajjal. Pacsics nem ldtta, hogy mi tortént, de a
rémiilt kidltdstél maga is megijedt, és hirtelen felegyenesedett. Ugy
bevigta a fejét a vagonkampoba, hogy az egész roncsszerelvény meg-
kondult téle. Aztdn mdr neki sem volt siets a parti séta.

Mikor B. E feltipdszkodott, el6szor csak Pacsics cipdit pillantot-
tameg a vagdnyon. Aztan, ahogy megtimaszkodott a vagon oldaldn,
teljes hosszdban végigmérte a gazban fekva testet. Pacsics egyik kar-
ja a magasban maradt, mert a zakéja véllrésze beleakadt valami lelo-
g6 drétba, a masik karja a sinen fekiidt. Nyaka természetellenes szog-
ben megtort, ¢és a hasa alél barnas folyadék szivdrgott a mészporos
talpfira. A tanar megtdntorodott, ¢s hirtelen éles fajdalom hasitott a
tenyerébe; ahol nekitimaszkodott a kocsi oldaldnak, hosszi, mocs-
kos szdlka dllt ki a htisdbol, és csopogott beldle a vér. Nézte egy dara-
big az egymads utdn hullé cseppeket, aztin lekuporodott, és hanyni
kezdett. A kinos 6klendezés utin sem sikeriilt megkonnyebbiilnie, és
valahogy nem is taldlt vissza Pacsicshoz. Lenézett a labdra, és Iépeget-
ni kezdett. EI6bb az egyiket rakta elOre, aztin a masikat, és {gy to-
vabb. Egy darabig érezte, hogy halad valamerre. Aztin nem.

Amikor legkozelebb kinyitotta a szemét, az dgyaban fekiidt. A zsalu-
gaterek résein némi vildgossag sztir6dott be, ¢s a kis f6z6£iilkébol
motozis zaja és tea illata sz(ir6dott be. Megemelte a fejét és telnyo-
gott. Egy asszony nézett be az ajtdn, nem teljesen ismeretlen, de nem
is ismerGs, és behozta a g6z0lgo csészét.

— Ezt igya meg, tandr ar, etté] jobban lesz.

— Mi tortént? — nyogte B. E, és belekortyolt a fura iz herbatedba.

— Mifelénk ugy mondjak, hogy bele tetszett Iépni a veszettkutya-
nyomba. Szdval be tetszett ragni. Megesik a legjobb csaladban is.

B. E-nek hirtelen eszébe villant valami, és megprobalt feliilni.

— Gyorsan! Egy ember bajban van, a régi viganynal... — Az asz-
szony visszanyomta. — Semmi baj. O hozta fel a tandr urat, és & hi-
vott ide engem. Beverte a fejét valamibe, akkora pap nétt rajta, mint
egy tojas. Kést tettiink rd, holnapra kutya baja. Azt iizeni, hogy a ko-
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nyakot kifizette, ha nem is pont annyit, amennyit kértek érte, pline
hogy dssze is torott. Es hogy eszmélet tiz per hat.

—Micsoda?

— En nem értem, de azt mondta, hogy a tanar ur tudni fogja. Esz-
mélet tiz per hat.

B. E mégiscsak feliilt, koriilnézett, és megkonnyebbiilve pillan-
totta meg az asztalon a Jézset Attila-kotetet. — Azt adja ide legyen szi-
ves —mutatott ra. Az asszony fejét csévilva adta a kezébe. — Alvas kell
ilyenkor, nem bet(i. — Aztin megigazitotta a takardt, kozelebb huzta
a tedt, és kifelé indult. Az ajtoban még megfordult. — Kés6bb bené-
zek. Addig tess¢k pihenni. Majd hozok egy kis levest.

Ahogy az ajtd becsapddott, B. E feliitotte a konyvet, bar anélkiil
is tudta, hogy mirdl van szé. A zsalun besz{ir6d6 racsos fényben rosz-
szul latszottak a bet(ik.

Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,

ki tudja, hogy nz életet

haldlra vaaddsul kapja

s mint taldlt targyat visszandja
bavmikor — ezért 0vzi mey,

ki nem istene és nem papja

se mayganak, sem senkinek.

Leejtette maga mellé a konyvet, és a mennyezetet nézte, ahol a fény-
csikok megtortek és kiszélesedtek.

— Ez akar engem tanitani. — morogta rekedten. — Ez a marha. —
Aztin maga elé képzelte az egymads utdn iraml6 flilkefényeket, csak
jottek és jottek, egymads utan.

(Eletiink, 2002/6.)



