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(Prozatételek)

Itt, a Koros mellett a tdj egy kisérleti televizid képerny6-
jéhez hasonlit; a gitak, a tavoli hazfalak, az akdcok, a lo-
vak remegnek, akdr a szitakotok. Nem besz¢l senki.
Apdd se. Nem fogja sokdig sz6 nélkiil kibirni, 6 a leg-
jobb zsikol6. Zsikolok — buvirok a portengerben.
A traktor melletti cséplégép veszettiil kattog, szdll a
pelyva. Oramiipontossaggal cserélik a telt zsdkokat iire-
sekre, a gép alol lanyok hordjdk a toreket. Megérkezik
Hutdslajos”, a tsz elnoke. Elnok elvtars! Kidlt fel apad
nevetve. Nyitna ablakot a kommunizmusra...?

Most 6szig ezek a hénapok az el6reldtds napjai. Szolt a
tsz KISZ-titkdra tobbek kozott apdmhoz. Epp akkor
volt buics a faluban, masnap piinkosd, az évszakhoz ké-
pest hiivos id6. Apam hazament, kimosakodott a ganéj-
bol az drtézi kutndl, bedltézott, galambsziirke kord 6l-
tony, elképesztd izgalommal toltottek el a szokés e pilla-
natai, mert kétségkiviil annak tekintette, szokésnek;

hogy mi el6l, ki tudja? Igy nagybdtydd, az Sreg Séndor
a délutani szinarany napsiitésben. Egy igazi férfi, mégis
meghajlik, megindult lesz, lelkesiilt, hidba igyekszik,
ugymond, tdrgyilagosnak mutatkozni és szenvteleniil
nézel6dni, vad lendiilettel vag dt a bucsura 6sszegytilt to-
megen, linneplobe 6ltozott kisgyerekek ¢és asszonyok
nyiizsgo sokasagan Irdny a kocsma, majd egy liter fehér
bor utdn irdny a céllévolde! Visdrol neked egy djvenhos
zsebtiikrot, bacsufia, mintha I6tte volna! Els6re. Igy>

A mézeskaldcsos az ellenség sz6szoloja.
Korilottiink minden szexzorey, erotolarma...! Irtad. (Itt,

a Hosok terén annak idején, egy mdjus elseje, a kirdly-
szobrokat voros drapériaval takartik le, a kozépso ta-
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lapzatra pediglen Marx Kdrolyt dllitottik volt egy fiatal
munkds ¢s egy fiatal munkdsnd tdrsasigaban.)

A fiatalember ittasan hdtralt vissza, az édesapam volt tehat
6 (az), illedelmesen meghajolt, mosolyogva kdzolte az orom-
hirt a rend6r f6torzzsel, hogy megsziiletett a fia. Irtad.
Az (én) nem lehet az 6 fia! Kidltott fel az anya, édes-
anydm volt (lehet) lesz?

Marhogy persze hogy nem vagyok én a fia; ott fekiidtem
megbujva valami inkubatorban, magamat egy furcsa kék
testnek dlcdztam, hal vagy kistigris, efféle, mert én egy
xeta indidn vagyok, tudja, mesélted késobb a renddr £6-
torzsnek, ki djra behivatott a Moszkvai korutra. (Ez egy
midsik f6torzs volt. Irod.)

Mindig az iszonytaté igazsdgtalansig vagy a még
iszonytatobb igazsdg fenyegeti az embert, tehdt dltald-
ban ki van téve az igazsdg ¢s az igazsdgtalansag egylittes
fenyegetésének.

Voltak ezek a tenyérnyi, dtlatszo, harangforma micso-
dak, kicsinyke téli tdj volt benniik, és ha megforditottad,
akkor havazott az az egész ma ugy érezted, hogy elmult
a tél, el a tavasz is, és az észveszt6 nyari napsiitésben re-
meg6 nyugalommal ott iilsz a szdraz fik és bokrok kozt,
s egyszer csak erd6tiiz {it ki. Volt tehdt segitség megta-
lalni helyed a vildgban. Gondolod.

Almomban is az altatéval kiizdok; persze hogy felébre-
dek. Nagyon er6s bennem a vesztesek tudata. Az allando
szOvegelés kényszere, mint kinek rossz a lapjdrdsa.

Almomban sétira indultam volt szerelmem koriil, mint
Nixon a Lenin jégtorhajé modellje koriil annak idején
New Yorkban. Ezzel kezd6dott volna a hideghdbora?
Mar ennek itt, Budapest [rosszindulatt jelzGs szerkezet
hidnya] jarékel6i kozt tényleg semmi értelme, mondtam
magamban. Azért én csak tettem egy kort. Olyan volt az
a tér, mint valamely mivésznek a Transzsziberidja. Egy
csarnokszert, egyébként tiresnek latszo teremben lett ki-
dllitva, a fehér falak el6tt sotétbarna, magas hattamlaju
székek. Volt, hogy meg is mozdult, {ilt vagy fekiidt, do-
hanyzott stb. Majd” meg nem szolalt; ha megszolalt, ak-
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kor csak egészen halkan, alig hallhatéan besz¢lt, mint
akit majd’ megfojt a dith. (Annak se konnyt, kit egy éle-
ten 4t majd’ megfojt a diih.) Az egyik oszlopon a réla ké-
szitett prospektus volt olvashatd, hogy mibdl dll, mi
hajtja és mire képes. Ocseny harasé. Mondtam én, mint
Nixon, aztin nyomban folébredtem. Eszembe jutott a
karikatira, maga a karikatdra, és magat a karikatirat én
egyszertien nem birom. Nyilvan vannak kivételek. Egy-
néhdny lehet. Az mdr sok. Nem? Miért? Tudom is, mirdl
beszélek. Akkor? El6fordulhat. EI6 hat!

(Lasd még, ég a hatdr. Illetve, én egy hatareset vagyok
stb.)

Valaki rekedt hangon, mintha labait a t{iz nyaldosna és fé-
lelmében hangtolcsérbe kiabalna a zuhand, egyre sziirkii-
16 ég alatt, kozolte a nagyérdemtivel, hogy megérkezett,
itt van a vildg legnagyobb ringlispilje a faluban, mar a ne-
ve is szenzdcidszamba megy — . Ime, a Rettenetes Illés!”
Tovdibb orditott, mint aki valdjiban arra lett volna hivat-
va, hogy embertarsainak nemi szervét tiizes vassal vagy
hideg iiveggel kinozza, ha mar sz6székre nem léphet bo-
rus vasdrnap reggeleken. Ezeket a korvonalazhatatlan
pillanatokat fémes csendiilésti magyar nétafoszlanyok
tarkitottak a helyiek egészen sotét katatonidjaval és mds
hangok boszorkanytdncaval elegyesen.

Sem tengerart, sem hullimvasutat nem littak még az it-
teniek; csak bimészkodtak, egymdst 16kodték, nem sza-
mitottak semmi jora. Id6 mulva viszont mégis kiprobdl-
tak a, Rettenetes Illést”. Az élmény taldn az ostorcsapds-
hoz volt a leginkabb hasonlithaté, mert az ostorcsapis,
az ismert volt koriikben, és tetszett is nekik. Jol van, 4ll-
jatok sorba! Diinnyogte nagybatydm, az 6reg Sandor.
Az emberek dlltak is, egy olyan sort alkotva, mely a koz-
napitdl és a kézzelfoghato6tdl egyre tavolabb — egyszerre
csak mindentdl tavol. ,,Folyvdst, folyvast! Senki sem td-
vozhat, hogy ne prébalta volna ki...! Ime a Rettenetes II-
1és!” Hét igen, 1de ver6dnek az emberek élni, pedig én
inkabb azt hinném, meghalni jonnek. Gondolta nagybd-
tydm, a hustorony kikialté az ujjatlan, koszos, fekete tri-
kojdban meg csak Ontelten vigyorgott, azutan vératlanul
azt mondta az értetlenkedve dlldogalé 6reg Sandor felé,
hogy ,,Ez, apafej, pszicholdgia.” Apafej az anydd picsdja.
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Ez a pszicholdgia. Vilaszolta nagybatydm, az Greg San-
dor. ,,A pszicholégia az a Rettenetes Illés.” Kototte az
ebet a karéhoz a kikidltd, és mosolygott, mintha eskiivéi
torta volna a kannibalokndl. Paras, fiistszin( tivegre, gy
csapodott a ringlispiles arca az 6 arca elé, egyik pillanat-
rél a masikra. ,Van valami probléma? Valami nem tet-
szik, apafej?” Az éhenkdrasz kiilsejdi alak, az 6reg Sdndor
nem igényelt segitscget egészcben véve sziinettelen ki-
romkoddsaihoz, cizelldlt volt és durva, mégis a leglesuj-
tébbnak 6 maga azt vélte, ha valakinek csak annyit
mond, hogy Ostoba vagy. Most is ezt mondta. Ostoba
vagy. ,,En>” Te. ,Ide figyelj, prébald csak ki, ingyé” me-
hetsz... egy kort...!” S azzal megragadta a grabancanal
fogva, és mir vitte is a férfit a szédiiletes korforgds. Sir-
va fakadt, el6haldszta a hatalmas, feketekockds zsebken-
déjét, orrot fujt, arcdn szétmaszatolta taknydval és nya-
laval a konnyeit. Aztdn tatott szdjjal kapkodta a selyme-
sen fesziil6, varatlanul lehtilt levegét, el ne hanyja magat.
Csendes, nyilt ellendllds, ugyanakkor nyugtalansig ¢s
hullimverés a mellkasban. Gondolta nagybatyam, az
oreg Sandor. Csak az esGben bizhatott.

Az allott levegGben kanndk.

[jgy érezted, mintha egyszerre folforrésodott volna a le-
vegd, holott csak az es6 utani para valt elviselhetetlenné,
ahogy ott, a renférf6kapitanysagrol szabadulva foldbe
gyokerezett ldbbal dlltdl s szerencsétlenkedve nézted a
rokonai dltal bekeritett asszonyt. ,,Unokdim!” Kidltotta.
»Hdt csak a jollakds érdekel titeket?” Majd vératlanul
megtordult, megpordiilt a bevasarlokocsija kortil, és le-
zuhant a foltokban szdradd jarddra. Nem tl nagy érdek-
16dést mutatva odalépett hozza az 6reg Sandor, és az 6t-
dgucsillag-forma szivacsdval megtorolte az alélt asszony
arcat, ki follélegezve folytatta. ,,Faraszt a testem, a mun-
kdm, szorgalmam, erém, az anyai aggdlyaim, ha arrél
van szé, hogy védjem ¢és egy hosszui asztalndl mindig
egyiitt lassam a gyerekeimet, unokdimat, az egész pere-
puttyot; de az az igazsdg, hogy mindezt én mar csak egy
dlomban szeretném latni, az volna a megoldds, egy
dlomban mindannyiunkkal taldlkozni igy, és nem elfog-

’)3

va az ¢let tényei s mindenféle kozveszélyességek révén!
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[gy az asszony. Valéjdban, 4llapitottad meg, az uralmi
osztoke teritette le. A mellette dll6 nagybatyad, akarha
egy 6si pogany isten, amint érte nyujtotta a karjt, az
asszony szemét elernyGzte kezével, jelezvén, hogy a kép-
zelet felfiiggesztve, €ljen a valosag! Ez valami nyilvanos
egyezség lehet kettejitk kozott. (Nem mondom azt,
szep!)

A mult héten 4j televiziét (Orion AT-401 N: a képcs6
el6tt korben mély és vilagosszinti miianyag beugro, a fa-
burkolat jobb oldaldn siillyesztve a kapcsol6 és a csava-
régombok, mellette a hangszord, szoval klasszikus és
ultramodern) kapott a kultirhdz. A rendszeres televi-
z16s latogatdsokon, amelyeken szép szimmal vesznek
részt a kozség lakoi, a vendégekkel a miivel6dési otthon
fiatal igazgatdja, név szerint a ,kultdrsanyi” beszélget.

Nagybdtydm, az 6reg Sandor nem volt maganyos alkat,
de fuldoklott barmiféle kapcsolattdl, igy a hazassag in-
tézmény¢td] kiilonosképpen, mégis valami végtelen szo-
morusdgtdl hajtva unos-untalan 6sszeadta magdt a nok-
kel, hogy aztdn az 6rom és a banat egyiittes reviiltében
elmormolja, Elég, elég!™, és kiilonféle gyermekeket
hagyjon maga utin. Az orosz hadifogsdgat is igy fejezte
be, csalddot alapitva a Krim-félszigeten.

Bekoszontott az sz, és eljott végre az a vasarnap este
(°59. szept. 27.), amire mindenki annyira vart, az év
mérkézését lathatjdk a kedves televizionézok.
Magyarorszdg: Grosics — Matrai, Sipos, Sarosi — Bozsik,
Kotasz — Sandor, Gorocs, Albert, Tichy, Fenyvesi. Szov-
jetunié: Jasin — Keszdjev, Maszl — Jonkin, Kuznyecov —
Vojnov, Nett6 — Motrevelli, Iszajev (Mamedov), Ivanov,
Bubukin, Iljin (Meszki).

Azt kell mondjam, politikai szempontbdl abszolute ba-
lek. (Apddrdl van sz6.) El6bb dol be egyfajta zenei
trilkknek, mintsem képzelné, ahogy azt meg végképp
nem tudja elképzelni, hogy miért jelentgetik fel dllan-
ddan, csak mert a partépiilet bejdratit hugyozza le estérol
estére a pdrttitkdr nevét orditva, az apja faszat neki!, ha
egyszer a kocsmaval szemben van, és épp utkozben ha-
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zafelé, de jol ismeri azt a szemetet kiilonben is...!
Azt mondja, ez senkinek sem tetszene, ez nincs igy tehdt.

A mi csaladunk mas, nem beszélve arrdl, hogy én is mds
vagyok, de mindenki annyira egyforma egyébként —
gondolta a kisfit, from, mi a mennyké ez, ha nem az,
hogy mintha a ménki ittt volna bele (tudniillik a csa-
lddunkba)!

Az én apdmnak nem volt se lova, se szekere, mégis azon
iilt; nem volt eszpresszoja, mégis ott iilt; csak iilt és haj-
tott, mint az dllat — hogy volt/van ez?

Vasarnaponként eljarok a templomba, a perselybdl (a sa-
jat magam készitette) kolbdszzsiros drottal szedem ki a
pénzt.

(Jelenkor; 2002/9.)



