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A mintha tárca

Nem az, hogy így, hanem, hogy miért így is. Persze azért, na igen.
Annyi mégis megengedhetõ � és ha az, akkor engedtessen is

meg �, hogy azért Is. Ám akkor ez nem hozzávetõleg van mondva,
nem ennek vagy amannak a függvényében, és nem voltaképpen, ez
az Is a Vagy közelebbi rokona, és a Talán unokatestvére! Mégse a ro-
konság megléte a perdöntõ, hanem hogy ezzel az Is szócskával talán
a legmesszebbre, ráadásul akárhogyan. Nem azt mondom, hogy a
legboldogabban, ezt kijelenteni nincs bátorságom, hiányzik belõlem,
úgymond, ama jó értelemben vett kivagyiság, ami a pokolban és a
mennyországban is afféle jellemvonási hozadék lehetne, ha, szóval,
ha lenne pokol és mennyország. Eddig eljutottunk. Nem mondom,
hogy sok ez, hogy teljesítmény, még azt sem, hogy eredmény. De azt
se dadogom, hogy kevés. Alakulhatott volna másképpen. Elegánsab-
ban, finomabb szellemmel és erõsebb szívvel, és talán bátrabban is le-
hetett volna. Az ember és az õ nagy Talán-ja! Megengedem, néme-
lyeknek ez máris sok. Több, de minél is. Viszont mindenképpen elég
is lehet. Vagy ha kevés is, akkor unalmas, színtelen és szagtalan, mint
egy nõ, akit nem tanított meg sírni a párja. Kérdõjelek kicsi hullái egy
tragédia fenekén. Akárha az összes mármost, talán, hozzávetõleg,
máskülönben és voltaképpen ama két drága betû, az I és a S betûk kö-
zé, mint egy világnagy zsákba belegyûlne, s e zsákot valaki könnye-
dén a szívedre vetné, na, te gyatra mondathordár, cipeljed e terhet a
dobogó, püfögõ, vért prüsszögõ piros állatkáddal. Hajrá! Örülj,
hogy ezt csinálhatod! Ereszkedj térdre, támaszd az ég rettentõ falá-
nak a homlokod. Örülj, hogy vagy, és ha dideregsz a világvégérõl ide-
csattogó szélben, a Talán felöltõjét mindig magadra húzhatod. Õ
meg � azaz tehát én, én, én � csinálja, tulajdonképpen ezt. Ezt csinál-
ja. Nem azokat a � úgymond � nagy és terhes fogalmakat úszkáltatja
maga körül, bálnaidomár módjára. Hanem ennyi vaggyal, ugyannal,
miérttel és perszével megrakottan inkább. Jó ez neki, vajon? Vagyis
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nekem, hát persze. Miért lenne az?! Vagyis ha jó, akkor az a jó, hogy
egyáltalán nem jó. Nem bizony! De viszont lehetne az. Nahát, ez jó.
Annyira szeretném, ha ezt értenétek. Olyan ez, mintha kérdõjelgyer-
mekek közül fölállna egy, hunyorogna kicsit, sápadt homlokát meg-
törölné, s kibotladozna a világ harsogó, kiáltozó, megnyilatkozó
mondatai közé, választana egyet, s csendesen mögé állna.

A szombati helyzet

Az alapvetõ elhatározásom az volt, hogy ezen a tágas szombati na-
pon elmondom nektek, mi a helyzet. Mégsem mondom el.

Majd elmondja az anyukátok, a szomszéd, a sarki rendõr. Én sajnos
nem tehetem, csak egy példa, például. Elmondom, mi a helyzet, sze-
rintem, másnak meg egészen más a helyzet, és ezért dühbe jön, csa-
lódást érez, lemondja az újságot, öngyilkos lesz, izé. Én ezt nem aka-
rom. Ezért csak azokról a dolgokról ejtek néhány visszafogott, ámde
mégsem bátortalan szót, amelyek révén lehet következtetni arra néz-
vést, mi a helyzet. Újszeged egyik leggazdagabb kukatársasága a
Pinty utcai kisboltja oldalánál található. Ez például egy komoly hely-
zet. Vagy. Éjszaka fölriadsz, nézed a másikat, már ha van neked má-
sik, egy másik ember, és bámulod az arcát, hogyan alszik, a keze meg-
remeg, mozdul egy pihe az ajka tövében, szusszan, talán szól is,
visszafordul, te még mindig nézed, hát ez is a helyzet. Meghaltak a
madarak a Somogyi-könyvtárnál, úgyis mondhatnám, helyzetben
haltak meg, nekiszálltak a vakító üvegfalnak. A hó. A jég. A belvíz.
A vízben úszó temetõk. Hogy fúj a szél, mintha soha nem akarná ab-
bahagyni. Úgy fúj, hogy a testedben is löki, löködi a szívedet, jól van,
értitek ugye, ez is egy helyzet. Pénteken kitöltöttük a lottót, mert
helyzet volt. Némelyek szerint a helyzet reménytelen, de nem ko-
moly. Hülyeség. A helyzet mindig komoly, legfeljebb, csakhogy pi-
hentessük a lelket, néha nem vesszük komolyan. Úgy nevet, hogy
közben jajgat is. Az is egy helyzet, hogy Baka Pistának nem itt van a
sírja. Meg hogy Pataki Ferenc festõmûvész már látta az angyal talpát,
legalábbis ezt mondja, és én hiszek neki. Vajon hányas lába lehet egy
angyalnak. Százas? Kétszázas? Tizenkettes? És mennyi, istenem,
mennyi helyzet van egy nõi ölben, a vér, a méz, küretkanál! Nem

Szemle46



mondom el, mi a helyzet, mert a helyzet az, hogy mindenki helyzet-
ben van. Ez a helyzet. És akkor ez éppen csak annyit jelent, hogy né-
ha gyönyörû, néha meg elviselhetetlen. Szombat van. Vegyétek meg
a sört, a kefirt, és az Úr legújabb szólólemezét, bányadalok az égbõl.

Milyen lesz a mennyország?

Amennyországban nem lesz ismerõs, ott csak jók, rendesek és be-
csületesek lesznek. Csupa igazlelkû, megbízható ember. Eré-

nyes hölgyek és odaadó férfiak, kik mentesek a káros élvezetektõl, a
hiú gondolatoktól, a bûntõl. Milyen az, például, ha a mennyország-
ban két nõ találkozik?

� Olyan rosszul nézel ki, Erzsikém � így az egyik.
� Te meg vadul hízol, Marikám!
� Hogy ráncosodik a homlokod, Erzsikém!
� Mennyire nem illik ez a frizura, Marikám! � és egymásba karol-

va ringnak tova a mennyországi sétálóutcán, hol a kirakatokban
ugyanazon ruha pompázik ugyanazon méretekben. A magyar
mennyországban a legkiválóbb villányi és tokaji borokat palackoz-
zák. Ha férfiak találkoznak, boldogan kezet ráznak, és nyomban be-
ülnek egy mennyországi vendéglõbe. Elkortyolnak egy pohárka öt-
puttonyos aszút, majd kancsós málnaszörppel folytatják. A menny-
országban nincsen pacal, pörkölt, egészben sütött ökör, disznósajt és
tepertõ, viszont van zöldségreggeli, pirítós, fõtt krumpli, banán. Az
ostobák tudják magukról, hogy ostobák, a bölcsek szerények marad-
nak. A mennyországban van labdarúgó-bajnokság. De nincs bíró,
mert senki sem szabálytalankodik, vagy ha mégis, hát rögvest önként
jelzi. Súlyosabb vétség esetén a játékos magát állítja ki. A játék szín-
vonalas, nincs lazsálás, egyetlen játékos se csalja a játékot. Minden
meccs döntetlenre végzõdik. A mennyországban nincs szeretõ, a fe-
leség szerelmes a férjébe, és viszont, a szex iszonyatosan jó, úgy két-
három, de inkább négyévente egyszer. A mennyországban nincs
gyóntatófülke, végkielégítés, örömlány, vadászles, gyógyszertár, el-
lenõr, másnaposság, kritikus, védelmi fegyver, bank, hálapénz, teme-
tõ, baleset, szúnyog, áradás, miniszterelnök. Az óvodákban nincs
gondolkodószék, és minden kicsinek saját homokozója van. Az újsá-
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gok mindennap ugyanazokkal a hírekkel jelennek meg, és minden hír
igaz. A folyóiratok minden hónapban ugyanazokat a gyönyörû ver-
seket és novellákat közlik, a festõk egyetlen festményt festenek, amit
minden évben kiállítanak, és díjra érdemesítenek egyszer. A menny-
országban minden megvan, ami jó, szép, erényes, bölcs és helyénva-
ló. A mennyországban viszont egyvalami biztosan nincsen. Arról be-
szélek, aki az egészet megalkotta egy unalmas kozmikumi vasárnap
délután. Nincsen ott az Isten. Roppant egyszerû, miért. Semmi szük-
ség nincsen rá.

Milyen lesz a pokol?

Apokolhoz tartozó legnagyobb tévhitek egyike, hogy az elkárho-
zott lelkeknek eme örökszabású büntetõtelepén dugig telt üs-

tök rotyognak, bennük fürtökben szenvednek a bûnösök, káromlók,
paráznák, becstelenek és hitehagyottak. Hát nem! A pokolban kék az
ég, és ragyog a Nap, zöld a fû, és tavasz van a lányok lába között.
A kárhozat színe kék, a szenvedés színe kék. A pokolban, persze, lesz
Isten is. Sõt nem csak egy isten lesz, fõistenek és alistenek, egy kicsit
mindenki istennek hiszi majd magát. Ha sétálsz a fényes és viráglá-
dákkal telerakott pokoli utcákon, csak boldog és elégedett embert
látsz.

� Hé, csak egy boldogtalant akarok látni! � kiáltod, de nincs vá-
lasz. Kacagva siet el melletted egy úr. Mindjárt fölmászik a hídra, s
megfogadva a boldog autósok tanácsát, boldogan veti magát az ég-
kék Tiszába. A pokolban minden tökéletes lesz. Az a vezetõ áll a város
élén, aki a legboldogabb, tehát a legrátermettebb. A közigazgatás per-
fekt lesz, a polgárok is elégedettek lesznek, a buszok nem késnek, és a
lila hajnalokon vidám dudorászással szökdécselnek munkába az em-
berek. Boldogan lapogatják egymást, az álmaikról és a terveikrõl lel-
kendeznek a hajnali villamosokon. Lesz labdarúgó-bajnokság, és cso-
dálatos lesz, mert feltalálták az olyan meccseket, amelyen mind a két
csapat gyõz. Nem lesz kihagyott helyzet, elpattanó labda, ügyetlen-
kedés. A pokoli iskolákban nem lesz bukás, minden gyermek jeles ér-
tesítõvel ugrándozik haza. A tanárnõk is boldogok lesznek, és a hó-
nap végén meghatottan veszik át a fizetésüket. Ne feledjük a kórhá-
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zakat! Boldog orvosok boldog betegeknek jelentik be a rosszindula-
tú daganat tényét. A pszichiátria fékeveszett röhögéstõl lesz hangos.
Az elfekvõben elfelejtett öregek haldoklanak elégedetten. A pokoli
televízióban boldog hajléktalanok, búzatermesztõk, vasmunkások és
bankárok nyilatkoznak. Templom is lesz, természetesen, annál bol-
dogabb helyet a pokolban nem is találni. Esetleg talán a börtönök.
A szociális otthonok. A kocsmák és a kijózanítók. Mert azok is na-
gyon boldog helyek lesznek. A pokolban csak esténként támad átme-
neti zavar, miután a polgárok ágyba mentek, s boldogan teljesítették
házastársi kötelességeiket. Mert mielõtt lehunynák a szemüket, még
maguk elé, a sötétbe merednek. Atyavilág! Csak nem könny csillog
abban a tekintetben?!

� Csak még egyszer hibázhassak az életben!
� Hadd rontsak el valamit, drága Istenem! � mormogják maguk

elé, hogy aztán másnap folytatódjék a boldog és tökéletes, pokoli
életük.

(Esõ, 2002/2.)
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