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Faludi Adim

AZ UJSAGOS,
AKI NYITAS UTAN IS LELTAROZOTT

AZ Ujsagos, aki nyitds utdn is leltdrozott, rendszerint késett. Az
el6dje tobbnyire mar reggel hét elStt kirakodott a bédé ablaka
elStti pultra, korbedllogatta tjsdgtartd allvanyokkal az eldrusitdhe-
lyet, elrendezte a képeslapokat, s napilapokat bongészve varta a ve-
v6ket. Evekig igy ment ez, az6ta mindenképpen, amiéta itt nyaralt a
ténal. Rendszeresen itt kezdte a napot a bolt eltti asztalokndl iilve és
olvasgatva, dtellenben az tjsdgos bodéval. A szildrd pont a minden-
ségben, amelynek segitségére vagyott a hajdani mester, hogy kimoz-
ditsa helyébdl a vilagot. Idén nydron megvaltozott minden. Az Gjsa-
gos, aki nyitds utdn is leltirozott, felrugta a szokdsokat, a hallgatéla-
gos egyezséget elado és vevs kozott. Kiszdmithatatlanul késett, a
kotegelt lapok a bejdrati ajtd elStt hevertek egymason, szallingdztak
anyaraldk, érajukra pillantottak, lementek a partra, visszajottek, tip-
rédtak, aztdn elmentek. Az Gjsdgos, aki nyitds utdn is leltarozott, ke-
rékparral jart ide, morcosan érkezett. Megbdntott feleség forma nd,
a kerékpdrral is konfliktusa timadt mindjart a megérkezése utan. Hol
az oldaltdmaszra prébalta dllitani, hol a nyilvanos vécé el6tt allé vén
fliztahoz, hol meg a bodé mogotti sovényhez igyekezett tamasztani.
A kerékpar kivétel nélkiil eld6lt, amint ellépett mellSle. Kovetkezhet-
tek az jraélesztési kisérletek bemelegit6 gyakorlatként. A né aurdja
diihbdl és tehetetlenségbdl dllt, mindentéle agressziot éltetd Osszete-
vOkbdl. Amikor végre kinyitotta a vasajtot, s a lakatot a kulcsokkal a
pantra akasztva belépett a bodéba, a kozelben téblibold néhdny nya-
ralé, aki még nem ismerte az 0j helyzetet, odadllt a kinyitott ablakocs-
ka elé, elévéve pénztarcdjat. ,Még zdrva vagyok, nem leltiroztam™ —
vetette oda nekik az jsdgos, aki nyitds utdn is leltirozott, s vagdosni
kezdte a kotegelt lapok zsindrjait. A pénztdrcik némi tanakodds utin
a szabadid6ruha-zsebekbe, reklimszatyrokba kertiltek, a vevok pedig
elsziviarogtak a langyosodé bitumenen a hdzak felé.
,+Olyan orszdgban élek, ahol megtapsoljik a lottdszamokat.” Vett
magdnak a boltban egy meggyes-makos rétest, egy iveg dsvanyvizet,
aztdn a bolt folytatasaként allé biifében kért mellé unicumot és kavét.
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~Cukor és kanal nélkiil, natdr.” Leiilt az egyik asztalhoz, maga elé tet-
te a poharakat, felhajtotta az unicumot, beleivott az dsvanyvizbe, és
enni kezdte a rétest. Az tjsdgos, aki nyitds utdn is leltdrozott, a har-
madik kotegen nyeszetelte a mtanyag kotoz6t. Hiromnegyed nyolc,
hallatszott valami kereskedelmi humorhoz térsitott kozlés utdn a ra-
di6 hangszérdjabdl. A hangszorok ott fiiggtek a biifé ablakai felett,
nyitastdl zdrdsig ugyanazt az adot sugarozva. A kezd6d6 nap, a to si-
ma vize, a part kovei kozt szedegetd siralyok, a néhdny csalinkdzé
vadkacsa azonban folébe kerekedtek, hattérbe szoritottdk az 6rokos
kényszerhumorra itélt miisorvezetSket. Az Gjsdg viszont hianyzott.
Nem a tartalma miatt, hanem a gesztus miatt. ,Olyan vagyok, mint
barmelyik nyarald, tilok a kivém mellett, Gjsigot olvasok, ragytjtok
az els6 cigarettdra, siit a nap.” Sodort egy cigarettat, ragydjtott. Sze-
rette a cigarettadohdnyt, a maga készitette szdlakat, Drumot szokott
venni, vagy Samsont. ,,Az tjsagok azoknak irnak, akik megtapsoljak
alottdszdmokat egy visszafogott igényti tévéshowban. A mostani tj-
sdgok arra valok, hogy lapozgassa Gket az ember, ugy tegyen, mint
akdrki mds, legaldbb tiz percig, negyeddrdig. Nyaraldsra valok, vagy
a meghdmozott krumpli héjat belegy(lrni, arra valok.” Kifjta a fiis-
tot, figyelte az unicum bejelentkezését, és figyelte az jsdgdrust, aki
nyitds utan is leltirozott.

A masodik szdlra mar nem gyujtott rd, odament a bédéhoz, és be-
szOlt az ablak nyilasan. — Egy Hirlapot kérek. — Még zdrva vagyok,
leltairozom — hallatszott odabentrdl. Arra gondolt, hogy megkérdezi
andét, hogy meddig hizza még ezzel a baromsdggal az id6t, ahelyett,
hogy adna egy tjsagot, egy strigula az elszamolo lapon, egy darab
Hirlap, eladva, és leltdrozna d¢él felé, amikor a tdjékdra sem néz sen-
ki. Aztdn mégsem sz6lt. Allt az ablakocska el6tt; ,— Ez egy 6kor, egy
korkivonat, embléma, egy visszafogott igényli tudositds a szennyes-
ladabol, a sugallt példak 6nkéntes tigynoke, ez egy kiképzett ostoba,
butasdgetalon, tévével az agya helyén.” Tandcstalanul kocogtatta meg
n¢hdnyszor a szazforintost az ablak el6tti pulton, mar mindenki el-
ment masik Gjsdgost keresni, nyolc éra mult, a boltban is alig 1ézen-
gett vasarld. A bodé nyitott ajtajara esett a pillantasa. ,,Olyan orszag-
ban élek, ahol megtapsoljik a lottészamokat. De hat hol élhetnék
mashol?” Zsebre tette a pénzt, a bédé ajtajihoz Iépett, tétovazas nél-
kiil racsukta az Gjsdgosra, aki nyitds utdn is leltdrozott, aztin beakasz-
totta a lakatot a helyére, és Osszekattintotta. Kivette bel6le a kulcsot,
és elindult a part felé. Alig hallotta a n6 hangjit odabentrél: — Hé,
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mit csindl maga? Hé! — szegddott aztan nyomdba a kialtds. Visszafor-
dulva latta is ezt a kidltdst, ezt a valtozatlan hangsort kibujni az abla-
kocskdn a még tires parkdnyra, oda, ahol az Gjsagok szoktak fekiidni.
Nézte, ahogyan megismétlédve, egymads utdn kilendiilnek, szépen,
szabdlyosan elrendez&dnek, fejlée, fejléc alatt, s jol lithatdé mindegyi-
ken a nap szenzicidja: — Hé, mit csindl maga?

Lesétalt a partra, és bedobta a kulcsot a téba. Mozdulatitol meg-
riadva felreppent két siraly, majd néhany méterrel arrébb visszaszallt
akovekre. ,,Nem lesznek kdrba veszett reggelek, nem lesznek buta hi-
rek, csak visszafogott igényti napok. Visszafogott igény(i nyarak,
nyaralds lesz, gratuldlé emberek, akik Oriilnek a szimoknak, és meg-
tapsoljak barmelyiket.” A tavoli vitorldsokra nézett, mélyeket fogok
Iélegezni, sokkal mélyebbeket, mint eddig barmikor, aztan elindult a
parton a nyarald felé.

(Uj Forrds, 2002/7.)
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