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Beszélgetés Jókai Annával az irodalom szerepérõl, a kifejezési formákról,

az értelmiség közéleti szerepvállalásáról és a jövõrõl

� Néhány éve azt nyilatkozta, hogy azok, akik olvasnának, nemigen
engedhetik meg maguknak egy-egy új könyv megvásárlását az egyre in-
kább emelkedõ árak miatt. Az elmúlt idõszakban változott a helyzet?

� Szerencsére nekem nincs olyan gondom, hogy a könyveim ne
jutnának el az olvasókhoz. Azonban az is tény, hogy a kevésbé tehetõ-
sebbeknek nagyobb áldozatot kell hozniuk ahhoz, hogy megvegyenek
egy új könyvet � esetleg a vasárnapi ebédrõl mondanak le miatta �,
mint a vagyonosabbaknak. Ez utóbbi csoportnak azonban általában
nincs igénye az irodalomra. Furcsa ellentmondás ez, de ennek ellené-
re azt tapasztalom, hogy az elmúlt években több áldozatot hoznak az
emberek azért, hogy megvegyenek egy új kiadványt. Ha az olvasó-
közönségrõl leválasztjuk a sznobok elég keskeny rétegét, akkor azt
láthatjuk, hogy a ponyvát és a bestsellereket olvasók száma csökkent.
Nem azért, mert más irodalomhoz fordultak, hanem azért, mert még
igénytelenebbek lettek: megelégszenek a Big Brother-féle televíziós
kínálattal. A ponyva korábban hiányt pótolt, de ezt a pozíciót egyre
inkább betöltik a televíziók egyre igénytelenebbé váló mûsorai. Más-
felõl az is igaz, hogy egyre több ember keres olyan olvasmányt, amely
holnap is érdekli. Tartalmas mûvek után kutatnak, olyanok után,
amelyek megérintik a lelküket. Aki rendszeresen olvas, mankónak
használja az irodalmat: segíti a mindennapi életben. A könyvek által
jobban megismerhetik a világot, beavatáson mennek át az olvasók.
A Ne féljetek címû könyvem � amely 1998 óta tizenkét kiadást ért
meg � a halálról szól, az élet utolsó szakaszát mutatja be, illetve azt,
hogy ezt a szakaszt hogyan lehet értelmessé tenni. A rendszerváltás-
kor az irodalom nagyon sok olvasót vesztett, mindent elvitt a politi-
ka. Most kezdem úgy érezni, hogy az embereknek kezd elegük lenni
a politikából, és éhesek arra, hogy egy magasabb szférából szólítsák
meg õket, amit aztán esetleg a politikában is tudnak hasznosítani.
Persze mindezt csak én érzem így, s biztos hogy más író máshogyan
látja a jelenlegi helyzetet. Megélhetési bûnözés, megélhetési politikus
� szokták mondogatni egyre gyakrabban. Ugyanígy megélhetési ol-
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vasók is vannak � ez persze pozitív jelzõ �, akiknek ahhoz, hogy élet-
ben maradjanak, könyvekre van szükségük.

� Mindezek tükrében hogyan értékeli a kortárs magyar irodalom hely-
zetét?

� Egyértelmû válasz nem lehet adni erre, hiszen máshogyan látja
ezt a kezdõ író, a bestseller író, másképpen az, aki megelégszik azzal,
hogy csupán egy sznob réteggel ismertetik meg a nevét. Ha nem író-
szemmel próbálnám megítélni a helyzetet, hanem olvasó- vagy tanár-
szemmel � ugyanis hosszú ideig magam is oktattam �, akkor azt kel-
lene mondanom, hogy nagyon kevés az olyan könyv, amelyért az em-
berek nem sajnálják a pénzt. Az állandó változások idõszakát éljük, s
így nehéz megállapítani azt, hogy milyen a kortárs magyar irodalom
helyzete. Valaminek óhatatlanul ki kell halnia az irodalomból, pon-
tosabban a prózából. A jövõben nem lesz helye az elõre gyártott ele-
mekbõl megírt regénynek, az olyannak, amelynek a huszadik oldalán
már tudja az olvasó, hogy mi lesz a végkifejlet. A meglepetések nél-
küli, bár fordulatokban gazdag, szokványos szókinccsel rendelkezõ
prózai mûveket neveztem el panel-realista alkotásoknak. Ezekre mú-
ló igény van csak, hiszen az élet mindenen túltesz. Ennek ellenhatá-
saként, jogos tiltakozásul jött létre a posztmodern, amivel viszont az
a baj, hogy nem igazi ellensúlya ennek az irodalomnak. Meglepõd-
het az olvasó a mondatfûzéseken, a nyelvi leleményeken, de amikor
az ember leteszi a könyvet, akkor üresség marad a nyomában, sem-
mit nem visz magával. Úgy tûnik, két véglet között kellene megtalál-
ni azt a kifejezési formát, amely a jövõ olvasójának is adhat valamit,
illetve amibõl a jövõ irodalma kifejlõdhet. 

� Ön szerint mi lehet ez a kifejezési forma?
� Az a prózai út, amit én járni szeretnék, egy folyamatos forma-

újítási törekvés, de nem a forma határozza meg a tartalmat, hanem
fordítva. A gondolatban hiszek, amely megteremteni a magának
megfelelõ kifejezési formát. Nevezzük ezt spirituális realizmusnak.
A prózának a földön kell járnia, az írónak ismernie kell az anyagi va-
lóságot. A mûködés itt van, de az ítélet és az indíték odaát, egy ma-
gasabb szférában. E két szint találkozásából lehet létrehozni az olyan
prózát, amely egy bizonyos életminõséget teremt meg az olvasóban. S
ennek az életminõségnek köszönhetõen, miközben az ember éli a min-
denapi életét, kialakulhat egy felsõbb színtû kontrollja, amely megvilá-
gítja az eseményeket. Ezt szeretném én kidolgozni. Ez a spiritualitás
nem ismeretlen a magyar prózában: Hamvas Béla, Várkonyi Nándor
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� akinek az életmûvét most kezdjük felfedezni �, valamint Kodolányi
mítoszregényei is ezt az utat járták. Voltak elõzmények, ezeket sok-
kal komolyabban kellene venni, s ezekre az alapokra építeni és kidol-
gozni egy új formarendszert. Arra törekszem, hogy minden regé-
nyem más formai köntösben jelenjen meg. A Szegény Sudár Annát,
mivel Erdélyben játszódik, s az erdélyi lelkület szinte kiált a naplósze-
rûségért, napló formájában írtam. A nyelvezete is egészen más, mint
a Ne féljetek címû köteté, amely jellegzetes pesti környezetben játszó-
dik. A fõvárosi szleng is benne van a regényben, mert az anyag ezt
követeli meg. Az anyag szabja meg a formát.

� A Széphalom Könyvmûhely vállalkozott életmûve kiadására. Hol
tart jelenleg a munka?

� A kiadást tíz évvel ezelõtt kezdték el, s eddig tizenegy kötetemet
jelentették meg. Jövõre kerülhet a boltokba az utolsó könyvem az
életmûvet kiadó sorozatban. Egy-egy kötetben több prózai mû is
szerepel. 

� Az utóbbi idõben mintha egyre több közéleti szerepet is vállalna az
alkotás mellett ...

� Mindig is vigyáztam arra � és erre mostanában is ügyelek �,
hogy a mindennapi nyílt politikába ne avatkozzam bele, és abban di-
rekt módon ne vegyek részt. De olyan esetben, ahol igyekeznek elta-
posni valamit, és egyértelmû, hogy a megszólalás nem önös érdekbõl
történik, akkor a véleménynyilvánítás lelkiismereti kötelesség. Azon-
ban akkor is olyan módon kell kifejeznie az embernek a gondolatait,
hogy az a szöveg egzakt legyen. Ha valami érték veszélybe kerül, ak-
kor az értelmiségnek is kötelessége felszólalni, de a maga szintjén. 

� A Nemzeti Kegyeleti Bizottság elnöke is. Ott most milyen feladato-
kat lát el?

� Ez egy társadalmi tisztség, s a bizottság tagjai az elvi szempon-
tokat határozzák meg. A legfontosabb feladatunk, hogy létrehozzunk
egy virtuális nemzeti sírkertet az ország minden területén, s a késõb-
biekben a határon túl is. Befejeztük a Kerepesi úti temetõ felmérését:
eldöntöttük, hogy mit kellene ott védetté nyilvánítani. A Farkasréti te-
metõben is jártunk már, s sorra vesszük a többit temetõt is. Továbbá
helyreállítottuk Bethlen István síremlékét, rendbe tettük Antall Jó-
zsef sírját, táblát állítottunk a holocaust áldozatainak és a világhábo-
rú hõsi halottjainak. Az emberi szempontokat tartjuk szem elõtt: aki
elhagyta ezt a világot, azt megilleti a kegyelet. A dicsõség már nem
jár mindenkinek, hiszen nem lehet mindenki a nemzet nagyja. E két

Interjú 59



dolog kettéválasztása nagyon nehéz feladat, és óriási tapintatot igé-
nyel. Hároméves mûködésünk alatt mindeddig csak dicsérettel illet-
ték a munkánkat, s politikai támadások sem érték a bizottság mûkö-
dését. Igazságosnak kell lennünk, s érvekkel alátámasztani a döntése-
inket, csupán ennyi a titok.

� Visszatérve az irodalomhoz: milyen tervei vannak a közeljövõben?
� Egyre kevesebbet írok, de ezt így tartom helyesnek. Van író, aki

sikerein felbuzdulva egyre többet és többet akar írni, s megõrül attól,
ha nem tud publikálni. Ez csak arra vezet, hogy a mûvei felhígulnak.
Amit még tudok, azt megcsinálom, de nem szeretném lejjebb rakni
a mércét. A Ne féljetek után azért nem írok több regényt, mert úgy ér-
zem, hogy regényben már megfogalmaztam azt, amit tudok. De
emiatt nem vagyok kétségbeesve: esszéken, meditációkon dolgo-
zom. Emellett jelenleg egy novelláskötet vár befejezésre. Az egyes
történetek a távoli jövõben játszódnak, de mégsem tudományos-fan-
tasztikus mû lesz ez. Nem a mozgójárda, a levegõben száguldó taxik,
hanem az emberiség sorsa érdekel. Mi lesz akkor, ha az ember elin-
dul, illetve továbbmegy ezen a sötét úton, amelyre sajnos rátért, és
mi történik akkor, ha a világosságot választja? Úgy érzem, még nincs
elveszve semmi, de a választásnak hamarosan el kell jönnie. Az em-
berek mintha kezdenének két csoportra, a jó és rossz oldalon állók
csoportjára oszlani. A világban egyre jobban tapintható a gonosz
erõk jelenléte, ugyanakkor a világosság felé vezetõ út is egyértel-
mûbb, egyszerûbb. Ezt kellene az irodalomban is követni. A köny-
vem szellemi elõkép arról az emberrõl, akivé válhatunk, de úgy, hogy
a mai olvasó ráérezzen, hogy mostani tulajdonságaiból egykor mi
lesz. Az egyik novella a Bûntanyák címet viseli, s valamikor három-
ezerben játszódik. Egy internetes honlap ad hírt egy �bûntanyáról�,
ahol családnak álcázott közösséget találtak. A Ki-kicsoda egy tizedik
abortuszára készülõ lányról szól, aki belehal az utolsó mûtétbe.
A másvilágon megkérdik tõle, hogy ki is õ, amire azt válaszolja, hogy
valójában sorozatgyilkos. Vigyázok arra, hogy ezekben a novellák-
ban ne csak az elképzelt világ jelenjen meg, hanem mindegyik törté-
net utaljon valahogyan a mára is. Az elõbb említett novelláknak is
megvan az alapja: az emberek nem akarnak kötöttségeket vállalni, a
nõk nem akarnak szülni. Ezek tulajdonképpen nem is novellák. Meg-
foghatatlan mûfajú szellemi közlések, amelyek a líra és az epika hatá-
rán mozognak. 

NEDBÁL MIKLÓS
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