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.AZ ANYAG SZABJA MEG A FORMAT”

Beszélgeteés Jokai Anndaval az irodalom szevepérol, a kifejezési formdlkrol,

az ertelmiseyy kozéleti szevepvallaldsarol és a jovoril

— Néhdny éve azt nyilatkozta, hogy azok, akik olvasndnak, nemigen
engedhetik meg maguknak egy-eqy 1j konyy megvdsdridsdt az egyre in-
kdbb emelkedd drak mintt. Az elmiilt iddszakban viltozott a helyzet?

— Szerencsére nekem nincs olyan gondom, hogy a kényveim ne
jutndnak el az olvasdkhoz. Azonban az is tény, hogy a kevésbé tehetd-
sebbeknek nagyobb dldozatot kell hozniuk ahhoz, hogy megvegyenek
egy Uj konyvet — esetleg a vasarnapi ebédr6l mondanak le miatta —,
mint a vagyonosabbaknak. Ez utébbi csoportnak azonban altaliban
nincs igénye az irodalomra. Furcsa ellentmondas ez, de ennek ellené-
re azt tapasztalom, hogy az elmult években tobb aldozatot hoznak az
emberek azért, hogy megvegyenek egy 4j kiadvanyt. Ha az olvasé-
kozonségrol levalasztjuk a sznobok elég keskeny rétegét, akkor azt
lathatjuk, hogy a ponyvit és a bestsellereket olvasok szama csokkent.
Nem azért, mert mas irodalomhoz fordultak, hanem azért, mert még
igénytelenebbek lettek: megelégszenek a Big Brother-téle televizids
kindlattal. A ponyva kordbban hidnyt pétolt, de ezt a poziciét egyre
inkdbb betoltik a televizidk egyre igénytelenebbé valé miisorai. Mas-
feldl az is igaz, hogy egyre tobb ember keres olyan olvasmanyt, amely
holnap is érdekli. Tartalmas miivek utdn kutatnak, olyanok utan,
amelyek megérintik a lelkiiket. Aki rendszeresen olvas, mankénak
haszndlja az irodalmat: segiti a mindennapi életben. A konyvek dltal
jobban megismerhetik a viligot, beavatison mennek 4t az olvasok.
A Ne féljetel cimii konyvem — amely 1998 6ta tizenkét kiadast ért
meg — a halalrdl szdl, az élet utolso szakaszat mutatja be, illetve azt,
hogy ezt a szakaszt hogyan Iehet értelmessé tenni. A rendszervéltds-
kor az irodalom nagyon sok olvasot vesztett, mindent elvitt a politi-
ka. Most kezdem tigy érezni, hogy az embereknek kezd elegiik lenni
a politikdbdl, és éhesek arra, hogy egy magasabb szférabodl szélitsdk
meg Oket, amit aztdn esetleg a politikdban is tudnak hasznositani.
Persze mindezt csak én érzem igy, s biztos hogy mds {ré mashogyan
latja a jelenlegi helyzetet. Megélhetési blinozés, megélhetési politikus
— szoktak mondogatni egyre gyakrabban. Ugyanigy megélhetési ol-
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vasok is vannak — ez persze pozitiv jelz6 —, akiknek ahhoz, hogy élet-
ben maradjanak, konyvekre van sziikségiik.

— Mindezek tiikrében hogyan évtekeli a kovtdrs magyar ivodalom hely-
zetét?

— Egyértelmi vilasz nem lehet adni erre, hiszen mashogyan ldtja
ezt a kezd6 iro, a bestseller ird, masképpen az, aki megelégszik azzal,
hogy csupan egy sznob réteggel ismertetik meg a nevét. Ha nem iro-
szemmel probalnam megitélni a helyzetet, hanem olvasé- vagy tandr-
szemmel — ugyanis hosszu ideig magam is oktattam —, akkor azt kel-
lene mondanom, hogy nagyon kevés az olyan konyv, amelyért az em-
berek nem sajndljak a pénzt. Az dllandé viltozdsok idGszakat éljiik, s
igy nehéz megdllapitani azt, hogy milyen a kortars magyar irodalom
helyzete. Valaminek 6hatatlanul ki kell halnia az irodalombdl, pon-
tosabban a prézabdl. A jovEben nem lesz helye az elGre gydrtott ele-
mekbdl megirt regénynek, az olyannak, amelynek a huszadik oldalin
mar tudja az olvasé, hogy mi lesz a végkifejlet. A meglepetések nél-
kiili, bar fordulatokban gazdag, szokvdnyos szokinccsel rendelkezd
prézai miiveket neveztem el panel-realista alkotdsoknak. Ezekre mu-
16 igény van csak, hiszen az élet mindenen tiltesz. Ennek ellenhata-
saként, jogos tiltakozdsul jott [étre a posztmodern, amivel viszont az
a baj, hogy nem igazi ellensulya ennek az irodalomnak. Meglep6d-
het az olvasé a mondatfiizéseken, a nyelvi leleményeken, de amikor
az ember leteszi a konyvet, akkor iiresség marad a nyomaban, sem-
mit nem visz magdval. Ugy t(inik, két véglet kozott kellene megtaldl-
ni azt a kifejezési formdt, amely a jovo olvasdjdnak is adhat valamit,
illetve amibdl a j6v6 irodalma kifejlédhet.

— On szerint mi lehet ez a kifejezési forma?

— Az a prozai ut, amit én jarni szeretnék, egy folyamatos forma-
ujitdsi torekvés, de nem a forma hatdrozza meg a tartalmat, hanem
forditva. A gondolatban hiszek, amely megteremteni a maganak
megtelels kifejezési formdt. Nevezziik ezt spiritudlis realizmusnak.
A prozénak a foldon kell jarnia, az irénak ismernie kell az anyagi va-
lésdagot. A mikodés itt van, de az itélet és az inditék odadt, egy ma-
gasabb szféraban. E két szint talilkozasdbdl lehet Iétrehozni az olyan
prozat, amely egy bizonyos életminGséget teremt meg az olvasoban. S
ennek az életmindségnek koszonhetGen, mikdzben az ember éli a min-
denapi életét, kialakulhat egy fels6bb szint(i kontrollja, amely megvild-
gitja az eseményeket. Ezt szeretném én kidolgozni. Ez a spiritualitds
nem ismeretlen a magyar proziban: Hamvas Béla, Virkonyi Ndndor
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—akinek az ¢letm{ivét most kezdjiik felfedezni —, valamint Kodoldnyi
mitoszregényei is ezt az utat jartdk. Voltak el6zmények, ezeket sok-
kal komolyabban kellene venni, s ezekre az alapokra épiteni és kidol-
gozni egy Uj formarendszert. Arra torekszem, hogy minden regé-
nyem mds formai kontodsben jelenjen meg. A Szegény Suddr Anndt,
mivel Erdélyben jitszddik, s az erdélyi lelkiilet szinte kidlt a napldsze-
rliségért, naplé formajiban frtam. A nyelvezete is egészen mds, mint
aNe féljetel cim@ koteté, amely jellegzetes pesti kdrnyezetben jitszo-
dik. A f&vdrosi szleng is benne van a regényben, mert az anyag ezt
koveteli meg. Az anyag szabja meg a formit.

— A Széphalom Konyvmiihely villalkozott életmiive kinddsdra. Hol
tart jelenleg o munka?

— A kiadast tiz évvel ezel6tt kezdték el, s eddig tizenegy kotetemet
jelentették meg. Jovore keriilhet a boltokba az utolsé konyvem az
életmtvet kiad6 sorozatban. Egy-egy kotetben tobb prozai mi is
szerepel.

— Az utdbbi iddben mintha egqyre tbb kozéleti szevepet is vallalna nz
alkotds mellett ...

— Mindig is vigyaztam arra — ¢s erre mostanaban is iigyelek —,
hogy a mindennapi nyilt politikiba ne avatkozzam bele, és abban di-
rekt médon ne vegyek részt. De olyan esetben, ahol igyekeznek elta-
posni valamit, és egyértelm(i, hogy a megszolalds nem 6n6s érdekbdl
torténik, akkor a véleménynyilvdnitds lelkiismereti kotelesség. Azon-
ban akkor is olyan médon kell kifejeznie az embernek a gondolatait,
hogy az a szoveg egzakt legyen. Ha valami érték veszélybe keriil, ak-
kor az értelmiségnek is kotelessége felszolalni, de a maga szintjén.

— A Nemzeti Kegyeleti Bizottsay elnoke is. Ott most milyen feladnto-
kat lat el?

— Ez egy tarsadalmi tisztség, s a bizottsdg tagjai az elvi szempon-
tokat hatdrozzdk meg. A legfontosabb feladatunk, hogy létrehozzunk
egy virtudlis nemzeti sirkertet az orszdg minden teriiletén, s a kés6b-
biekben a hatdron tudl is. Befejeztiik a Kerepesi uti temetd felmérését:
eldontottiik, hogy mit kellene ott védetté nyilvanitani. A Farkasréti te-
metOben is jartunk mdr, s sorra vessziik a tobbit temet&t is. Tovabba
helyreallitottuk Bethlen Istvan siremlékét, rendbe tettiik Antall Jo-
zsef sirjat, tabldt allitottunk a holocaust aldozatainak és a vilighdbo-
i hési halottjainak. Az emberi szempontokat tartjuk szem el6tt: aki
elhagyta ezt a vildgot, azt megilleti a kegyelet. A dics6ség mar nem
jar mindenkinek, hiszen nem lehet mindenki a nemzet nagyja. E két
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dolog kettévalasztisa nagyon nehéz feladat, és oridsi tapintatot igé-
nyel. Hiroméves miikodésiink alatt mindeddig csak dicsérettel illet-
ték a munkdnkat, s politikai timaddsok sem érték a bizottsdg miiko-
dését. Igazsigosnak kell lenniink, s érvekkel alitdmasztani a dontése-
inket, csupdn ennyi a titok.
— Visszatérve az ivodalomhoz: milyen tervei vannak a kizeljoviben?
— Egyre kevesebbet irok, de ezt igy tartom helyesnek. Van ird, aki
sikerein felbuzdulva egyre tobbet és tobbet akar irni, s megdriil attdl,
ha nem tud publikdlni. Ez csak arra vezet, hogy a mtivei felhigulnak.
Amit még tudok, azt megcsindlom, de nem szeretném lejjebb rakni
amércét. A Ne féljetek utdn azért nem irok tobb regényt, mert agy ér-
zem, hogy regényben mdr megfogalmaztam azt, amit tudok. De
emiatt nem vagyok kétségbeesve: esszéken, mediticidkon dolgo-
zom. Emellett jelenleg egy novelldskotet var befejezésre. Az egyes
torténetek a tavoli jovSben jatszodnak, de mégsem tudomanyos-fan-
tasztikus m{ lesz ez. Nem a mozgdjarda, a levegdben szaguldo taxik,
hanem az emberiség sorsa érdekel. Mi lesz akkor, ha az ember elin-
dul, illetve tovibbmegy ezen a s6tét titon, amelyre sajnos ratért, és
mi térténik akkor, ha a viligossdgot vélasztja? Ugy érzem, még nincs
elveszve semmi, de a vdlasztasnak hamarosan el kell jonnie. Az em-
berek mintha kezdenének két csoportra, a jo és rossz oldalon dllok
csoportjara oszlani. A viligban egyre jobban tapinthaté a gonosz
erok jelenléte, ugyanakkor a viligossdg felé vezet6 ut is egyértel-
mtibb, egyszertibb. Ezt kellene az irodalomban is kévetni. A kony-
vem szellemi el6kép arrdl az emberrdl, akivé vilhatunk, de gy, hogy
a mai olvaso raérezzen, hogy mostani tulajdonsdgaibdl egykor mi
lesz. Az egyik novella a Béntanydk cimet viseli, s valamikor hirom-
ezerben jatszodik. Egy internetes honlap ad hirt egy ,,blintanyarol”,
ahol csalddnak dlcdzott kozosséget taldltak. A Ki-kicsodn egy tizedik
abortuszdra késziild ldnyrol szdl, aki belehal az utolsé miitétbe.
A misvilagon megkérdik téle, hogy ki is 6, amire azt vilaszolja, hogy
valéjaban sorozatgyilkos. Vigyazok arra, hogy ezekben a novellak-
ban ne csak az elképzelt vildg jelenjen meg, hanem mindegyik torté-
net utaljon valahogyan a mdra is. Az el6bb emlitett novellaknak is
megvan az alapja: az emberek nem akarnak kotottségeket vallalni, a
n6k nem akarnak sziilni. Ezek tulajdonképpen nem is novellik. Meg-
foghatatlan mtifaja szellemi kozlések, amelyek a lira és az epika hatd-
rdn mozognak.
NEDBAL MIKLOS



