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Tandori Dezs6:
Az Oceanban

Tandori Dezs6 1) konyve: ajdn-
dék. Vagy megforditva: ajindéka
(e) konyv; ldtszolag disztelen, dmde
bonyolult kontdsben. Elsé olvasatra
nem is igen taldlta a helyét bennem,
¢s ¢n sem taldltam helyet neki (na
nem polcon stb.). Aztdn lett. Hely
is, mas egy¢b is.

A vulgarizdlédds, mint 4j ténye-
z6 (nem is igazdn 1j, csak er6telje-
sebb, mint kordbban), rogton el6-
térbe keriil. Es mellette (értsd:
vulgdr) mégis mindig mennyi szép-
ség: ,...ilyen ember ugyan hovd
utazna? // Ha meg kell térnie: akdr
az ¢let / Gjjdsziiletése az 6nmaga al-
tal / 6bnmagdnak. Egy jokurvaany-
javal / fossa, falfejeli szét az egészet.”
(A kellemetlenséy volt csak valodi”)
Példa ilyenre persze akadna még
szamos a kotetbdl.

Aversek egymasutanisdga, a cik-
lusok (hat ciklust 6lel fel a konyv)
szerkesztettsége nagyszeri. Torés
nélkiil visznek végig egy hangulatot,
motivumot, énmagukba érkezve
vissza a végén (mint az 6cedn-Oced-
non utazé: halad elére, s mégis — lat-
szatra legalabb — ugyanoda érkezik
mindig; akdr egyfajta ,mindig csak
magammal megyek szembe”-jdték).

Aldtamasztasképpen, s a példa
kedvéért, a masodik ciklus (Minden-
napi modjit) nyit6 versébol idézek:
»Ahogy a pénz tizezrén, / de fut

majd szdz felé is, / és a régi hdtépé a
rezsikkel; / s tObb tucatnyi szeren-
csén, / sok igyekezetén visz / a jo
sors, hogy meglegyen ily remény-
telj.” (Orik ra...) S ugyanennek a
ciklusnak zdrédarabjabdl egy rész-
let: ,,Mindennapi dolog ¢; lelkem! /
de épp ez lett sok és ez lett kevés: //
bennragadds ¢s kiviilkeriilés, / nézek
ongyilkos kozcsatorna-nétat, / ¢s
hogy a mindennapok barmi modjat
/ megelégeltem — sz6l mint szivve-
vés.” (Mindennapi modjit) A hétkoz-
napok iitemébe foglalt koltészet; a
kozottes Grt (és, persze, a felso teret,
a szarnyaket) tolti ki (be). S kozben
mennyi minden toérténik, mennyi el-
rugaszkodas, emelkedés.

Személyes favoritom (lasd an-
gyalok és lovak) a Végképp minden ta-
masz cim(i vers, szivem szerint az
egészet idézném; ahhoz tdl hosszu
(egyébként nem!). A végérél dlljon
itt egy kisebb részlet, snmaydért be-
szél: ,,DOlsz valami pultnak // — mert
a vildg azért: vildg —, / kozonyosen
tarsalogsz valaki / ott l1év6vel, mint
ki nem vérja ki / értelmét se, amire
vért. // Es még mindig nem Azt
érezheti, / még most sem a haldlt.”
Mint ahogy onmaygdért beszél Tan-
dori egész 1j kotete is. Késziil6dés
és elhésziilonés ez a konyv.

WLorbdl vagyunk és porvd lesziink.
De mindaz, ami por beléliink, por-
rd omlik a hétkéznapok dldozatosan
sziirke munkdjiban, hogy egyediil
az maradjon bel6liink fenn, ami mar
nem por tobbé, hanem vildgossdg.”
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Pilinszky Janostdl szdrmaznak a fen-
ti szavak, jottek, érezvén ide illének
Gket, hiszen Tandorindl: a hétkoz-
napok és a haldl — és e kett6tdl ra-
gyog fel Az Ocednban viligossiga.

A haldl témakore mdr a legelsé
Tandori-kotetben (Toredel Hamlet-
nek) is kozponti szerepet jitszott,
ama bizonyos hiil6 vetés koriil meg-
stirtisodott id6. Ebben a konyvben a
halal nem jatszik. Féleg nem szere-
pet. A legegyszer(ibb és a legnehe-
zebb értelemben: Van; megeltebl és
atélhetibb ezekben az \j versekben,
mint eddig barmikor (mdr ha meg-
engedtetik ily szavakat haszndlnom
a haldllal kapcsolatban). A zaré (t6-
kéletes) darab: ,,Bdr az 6lom / ott
lenne, mint szivembe zdrtan // mdr
semmi, csak haldlra-vdgy van, / is-
tenmagok cseresznyetdlban.” (Kiet-
len vagy komor) Haldlversek, melye-
kért érdemes élni. S az olvasok va-
lasztdsa lesz, hogyan élnek ezekkel az
alkotdsokkal. Kicsit tobbet néziink
majd koriil, szokott helyeken is, job-
ban. Kicsit tobbet szeretiink.

Hogy is van? Csak pontok va-
gyunk az univerzumban — igy szo6l a
kozhely. De: Tandori Dezs6: 6 ket-
téspont.

Basiczky TIBOR

(Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2002. 184 o.)

John Updike:
Majd ha fagy

Egyhdzi vezetdk hibdirdl irni halds
feladat. Botldsaik, emberi gyengesé-
geik legaldbb akkora 6rémet okoz-
nak a vildgiasabb kozonségnek, mint
mikor az dltaldnos iskoldban az osz-
talyels6 eminens onti le véletlentil
tintdval a szigord tandr vasalt fehér
ingét.

John Updike, az elmult évtize-
dek egyik meghatdrozé amerikai
ir6ja fogékony mindennem gyarlé-
sdgra, ¢lvezettel rajzolja meg kortdr-
sai esenddségének természetrajzit,
¢s ebbdl a felemds valldsossdg sem
maradhat ki. Nem mellékesen Ame-
rikdrol van sz, ahol a vallds nagyi-
pari méretei mellett mintha gyanu-
san eltorpiilne és kitiresedne a szak-
ralitds, ahol a még mindig uralkodé
protestantizmus munkaerkolcse se-
giti megkeresni a tézsdén azokat a
vagyonokat, amelyekbdl lehet 6va-
tosan jotékonykodni a templomi or-
gona feltjitasakor (bucsticéduldk he-
lyett szdmlaszdm ¢s dtutalds, Luther
megiitkdzve nézné kései kovetdit).

A Muaogd ha fayyy {6szereploje egy
kiilonos szanatériumba keriil, vétke-
26 egyhaziaknak kialakitott bardtsd-
gos sivatagi biintetStaborba, ahol
toll és papir a gyogymaod, az emléke-
zés kardja. Hostink sem tétlenkedik,
hamar megbecsteleniti a hészin la-
pokat, ¢és megdobbents részletes-
séggel tdrja fel blings titkait. Megal-



