
és hitbéli meggyõzõdésre való tekin-
tet nélkül.

P. SZATHMÁRY ISTVÁN

(Fordította Gy. Horváth László, Európa
Kiadó, Bp., 2002. 232 o. 1600 Ft)

Kurt Vonnegut: 
Virágvasárnap

�A teljes munkaidõben dolgozó,
életfogytiglani amerikai regényírók
vélhetõleg utolsó nemzedékének�
egyik kiváló tagja, Kurt Vonnegut az
idén ünnepli nyolcvanadik születés-
napját. Azzal igazán nem vádolhat-
juk, hogy elvesztegette volna a ren-
delkezésére álló idõt: kémia szakos
hallgatóként sorozták be az Egye-
sült Államok hadseregébe, részt vett
a második világháborúban, túlélte a
drezdai hadifogságot és a város bom-
bázását, majd egy meglepõ fordulat-
tal a General Electric nevû mamut-
cég reklámrészlegén kötött ki. Mi-
után rádöbbent, hogy tehetségét
íróként jobban kamatoztathatja,
papírra vetett tizennégy regényt, to-
vábbá számos novellát és színdara-
bot. Bár pályáját sci-fi-szerzõként
kezdte, alkotásai hamar átlépték a
mûfaj szabta szûk korlátokat: hábo-
rús élményeibõl építkezõ regénye,
Az ötös számú vágóhíd egyenesen az
amerikai irodalom élvonalába emel-
te. Hogy kisebb megszakításokkal

azóta is ott tartózkodik, fõként iro-
nikus-szatirikus látásmódjának és
sajátos fekete humorának köszönhe-
tõ. A mellékállásban nagy nevettetõ,
fõállásban hivatásos pesszimista Von-
negut hazánkban is igen népszerû; a
Maecenas Kiadó Virágvasárnap cí-
mû önéletrajzi írását jelentette meg
az évforduló alkalmából. A dolog
egyetlen szépséghibája, hogy egyál-
talán nem nyilvánvaló, miért csak az
önéletrajz folytatásának tekinthetõ
Halálnál is rosszabb kiadása után ke-
rült sor erre.

Az idõrend felborulása azonban
nem okoz különösebb bonyodalmat.
Figyelembe véve az alcím mûfajmeg-
határozását (�önéletrajzi kollázs�),
rögtön kitûnik, hogy a Virágvasár-
nap nem sorolható a hagyományos
önéletrajzok közé. A mû gerincét
Vonnegut esszéi és a legkülönbö-
zõbb helyszíneken elõadott beszédei
alkotják. A szerzõ végre alaposab-
ban is kitérhet a legégetõbb problé-
mákra, amelyek regényeiben is vissza-
köszönnek: a nyugati társadalmak
lakóinak elmagányosodására, a mo-
dern technológia fenyegetõ térhódí-
tására vagy az emberiség egyre lep-
lezetlenebb önpusztító hajlamára.
Természetesen senkinek sem kell ri-
deg értekezõ prózától tartania; az
esszék nyelvezetére és hangvételére a
regényekbõl ismert stílus jellemzõ,
sõt néhány rövidebb szépirodalmi
szövegnek is jutott hely a kötetben.
Valóban sokszínû eleggyel van tehát
dolgunk, amelybõl a megígért ön-
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életrajzi jelleg sem hiányzik. Az írá-
sokból, amelyeket igen tudatos szer-
kesztés foglal egységbe, lassanként
kirajzolódnak az szerzõ életének leg-
fontosabb állomásai. Az önéletrajzi
szál mellett azonban egy másik té-
makör is végigvonul a mû egészén.

A Vonnegut család történetével
ismerkedve megtudhatjuk, az író
õsei már régóta hadilábon álltak a
kereszténységgel, Darwin mûveit
olvasva pedig végleg félretették a
Bibliát. A családi örökséggel Von-
negut sem szakít, s felmenõihez ha-
sonló kételkedéssel viszonyul a vallá-
sosság legtöbb formájához; a Virág-
vasárnap oldalain viszont, amint
arról a cím is árulkodik, idõrõl idõre
szintén visszatér a vallás kérdése.
A kötetbe szerkesztett utolsó beszéd,
amely eredetileg egy episzkopális
templomban (!) hangzott el, a kö-
vetkezõ szavakkal kezdõdik: �En-
gem elbûvöl a hegyi beszéd. Azt hi-
szem, mindez ideig egyedüli jó gon-
dolatunk az irgalmasság.� Vonnegut
itt nem a vallás számára tesz enged-
ményeket; az irgalmasságot, az em-
berek közti egyenlõséget és az önki-
teljesítés lehetõségét, legalábbis elvi
szinten, a nyugati demokráciák in-
tézményrendszerében látja biztosí-
tottnak. Így a Virágvasárnap, bár
szerzõje igen kritikus szemmel te-
kint a kortárs Amerikára, ahhoz a
jellegzetesen amerikai irodalmi ha-
gyományhoz kapcsolódik, amely-
nek Walt Whitman az elsõ �prófétá-
ja�, s amely mintegy vallásos tiszte-

lettel adózik a demokráciának. Min-
dez még sokrétûbbé teszi Vonnegut
könyvét, így megjelenése után húsz
évvel, az új évezred kezdetének
problémáival szembesülve is bátran
elmondhatjuk: �az alkalomhoz illõ
szent fekete humorral van dolgunk�.

PÁPAY GYÖRGY

(Fordította Borbás Mária és Szántó
György Tibor, Maecenas Kiadó, Bp., 2002.
383 o., 1650 Ft)

Száraz Miklós György: 
Lovak a ködben

Mondd csak, apukám, enyhén szól-
va el tudod-e viselni, ha olyasmirõl
olvasol érzékletes leírást, hogy egy
fiatal lány hosszú utazás után a rátö-
rõ inger hatására �úgy pisil, akár egy
ló�? Csak úgy �csobog�, csak úgy
�harsog� a �gyönyörû muzsika! Hall-
gatni is megkönnyebbülés.� Hát fa-
lusi disznóölésen szívesen veszel-e
részt képzeletben, valahol a keleti
országrészben, ahol a véres, nem cse-
kély kulináris következményekkel já-
ró eseményeket kirándulás követi,
melynek során pálinkás egyének ha-
von szikrázó jókedve együtt rohan a
szánt húzó lovakkal, és a kislány a
saroglyából figyeli (mondjuk veled
együtt!) a ködösen elsuhanó tájat?
Alapos okkal gyanítom: igen, és bi-
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