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Hukkle

Akadnak, akik a címet magyarosan,
mások az angol fonetika szabályai
szerint ejtik, abból a meggondolás-
ból, hogy a magyar nyelv szótárai-
ban nem szerepel. Tegyük hozzá,
hogy mindkét kiejtés tökéletes. Száj-
tartás kérdése, hogyan csuklik az
ember, de minden nyelven félreért-
hetetlen. Azon néhány cselekvés
egyike, amelyet önkéntelenül ritmi-
kusan mûvel a botfülû is. Emberi
hang, de nincs jelentése: õseredeti
hangutánzásában ékesít egy olyan
filmet, amelynek szereplõi annyit
sem mondanak � vagy ha igen, ab-
ból annyit sem érteni �, hogy
pittypalatty. Akik minden fa mögött
mindjárt jelentést szimatolnak � saj-
nos nem kevesen és nem is ritkán va-
gyunk ilyenek �, azokat is elkezdi
már az elsõ kép megpillantása elõtt
átszoktatni ennek a filmnek és általá-
ban a filmnek legtermészetesebb
életelemére, a tiszta szemlélõdésre,
hallgatásra és nevetésre. Ha azt gon-
dolnánk, hogy �csak a rekeszizom�,
akkor tévednénk. Nemcsak a rekesz-
izom játszik, az elme is. Egy szó illik
rá: frenetikus.

Öregember ül a kispadon falu-
széli háza elõtt, és csuklik. Minden-
napos szokása szerint a tejeskocsira
vár, miközben a falu mindennapi
élete is folyik a megszokott meder-
ben. Vizet hordanak, gyógynövény-
fõzeteiket kezelik és palackozzák,

walkmanjüket hallgatják, nyájukat
legeltetik stb. Csak épp szó nélkül.
Beidegzett és szokássá ülepedett
mozdulatokkal, gesztusokkal, arcjá-
tékkal. Magyarázkodásra már nincs
szükség: tökéletesen összecsiszoló-
dott minden mozzanat az elõtte és
az utána következõvel, ember em-
berrel, állattal, tárggyal. Mintha fo-
gaskerekek munkáját, pihenését,
szórakozását figyelnénk. Talán soha
Magyarországon realistább filmet
nem készítettek, csakhogy ez a reali-
tás nem társadalomtudományos,
hanem az ezerszeresen kipróbált ri-
tuálék tömörítik sziklaszilárddá.
A falubeliek (Ozorán forgatták a fil-
met) nagyjában-egészében önma-
gukat játsszák. Balázs Béla fejtegeté-
sei jutnak eszünkbe, aki a némafilm-
tõl a közös emberi gesztusnyelv
kifinomodását várta. Az eszmére
éretlen világ ebben az esetben is sut-
ba dobta az elméleti szakember mes-
sianisztikus reményét, és egyetemes
emberi mivoltunk kifejtése helyett a
nyelvhez kötött hangosfilm posvá-
nyába süllyedt. Az igazi film bármi-
kor megragadható lehetõsége mind-
azonáltal fönnmaradt. Hogy csak a
legismertebb példákra utaljunk:
Shindo Kopár szigetére, az újabbak
közül a Veit Helmer által rendezett
Tuvalu, az álomsziget címû szintén
beszéd nélküli vígjátékra, leginkább
pedig Joszeliani egész életmûvére,
melyben általában van ugyan be-
széd, de sosem túl sok. Pálfi György
filmje ugyanennyire mentes min-



denfajta korhoz kötött ideologikus
felhangtól. Álláspontjából annyi bi-
zonyos, hogy a homo sapiens akár az
õserdõben, akár Párizsban vagy
Szatymazon ugyanúgy filmezendõ,
mint a kacsacsõrû emlõs, a harcsa
vagy a vakondok. Legfontosabb dol-
gainkban némák és vakok vagyunk.
Isten állatkertje. Amiként meghal az
egyik, azonképpen ugyanattól kimú-
lik a másik is. Az élet társadalom
elõtti népi televényében láthatólag
ugyanúgy a természetfilm az illeté-
kes mûfaj, mint a nemzeti parkban.

Igaz is: a film derûsen világló
formai tökélye mellett érdemes el-
gondolkodni hallatlanul fontos, ta-
lán mélyen magyar, mindenesetre
dzsungelba illõ vezérfonalán is, ne
kerteljünk: a láb alatt lévõ hozzátar-
tozók hagyományos elemésztésén.
Amikor ezt a polgárilag bevallhatat-
lan témát legutóbb, 1929�30 körül
egy nevezetes tömegbûnügy, a tisza-
zugi mérgezéses gyilkosságsorozat
felszínre dobta, ez a felszín mindent
elkövetett, hogy szétfecsegje. Ennél
azért legyünk felnõttebbek. Az utol-
só jelenetben két népdal szövege utal
az egész filmhez méltó kedélyesség-
gel a dolog mély kulturális gyökerei-
re. Amirõl nem lehet beszélni, azt ki-
énekeljük. Vitatható megoldás, de
aki az alapgondolatával egyetért, an-
nak még ez a lezárás is tetszeni fog.

KISS PÉTER

(Rendezõ, forgatókönyvíró: Pálfi György.
Operatõr: Pohárnok Gergely. Fõszereplõk:

Margitai Ági, Ónodi Eszter, Kaszás Atti-
la, Bandi Ferenc, Rácz Józsefné, Farkas Jó-
zsef, Nagy Ferenc, Nagy Jánosné. 2001.)

��akcióba kezd az arc�� 
(Fotók Móricz Zsigmondról)

Bár a kiállítási terem kicsiny, a benne
lévõ tárgyak jelenlét és hiány együttes
ötvözetében megnövelik a teret, ki-
emelik a látványt. A rendezés elkö-
szön a régi sémáktól, s egy új logika
láncán mást mutat. Háttérbe lép és
halványabb a kanonizált mû, ám
megjelenik helyette a test. Az egy-
szeri és megismételhetetlen. Amely
az élet során összes alkotóelemében
többször is kicserélõdik, amelynek
az önazonos én mégis állandóságot
biztosít. Ami éppen ezért bizonyos
vonatkozásokban fontosabb a mû-
nél is. Ezért az értelmezés új útra
lép: a lét egyediségét jelentõ szemé-
lyiség vajon melyikkel azonos? Mit
tesznek hozzá ezek a képek ahhoz az
érvényesnek érzett jelenséghez, amely
Móriczról bennünk él?

A kiállítás kettõs újdonsággal
bír. Egyfelõl a portrék, másfelõl az
installáció. Kapcsot teremt köztük a
magánember napi írásos szemlélõ-
dése, amely nem alkotás, de több a
napi feljegyzésnél. Között van, mint
a képek is. Nem a tevékeny, életerõs
és robbanékony író néz felénk, ha-
nem a lírikus, az önmagára figyelõ.
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