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kisgyerekek akkor szembesiilnek elGszor a koltészet természeté-
vel, amikor énekelni kezdik: ,Csiga-biga, gyere ki, ég a hdzad
ideki...”, az pedig ijedtében visszahtizédik a szerintiik égé hdzaba.

A sziiletésnap

Ignéc otvenedik sziiletésnapjan annyian voltak, mint a Hirosimdra
ledobott atombomba 6tvenedik évtorduldjan. Elkezdték Ignd-

cot felejteni.

Hirosimardl azt mondta az egyik tinnepld, hogy ott rendezték az
els6 paraolimpiit.

Igndcrdl egy masik azt mondta, annyi 6, annyit ér, mint az évei
szamit jelolo 6tos utani szamjegy.

A meghivottak egy ideig arrdl vitatkoztak, szimjegy-e a nulla.

Unnepség végeztével aztdn sokan elgondolkodtak, ugyan étven
¢és még hany éves a bardtjuk.

Eppen annyian gondolkodtak ezen, mint azon, hogy Hirosima az
olimpiai Gorogorszagnak a déli vagy az északi részén fekszik-e. Es
miért mondta Igndc, hogy 6t is ledobtak?

Az aprohivdetés

1 »Negyvenes, fekete hajd, kék szemd, sportos alkatd férfi va-
« gyok. Csalddi hdzam, biztos egzisztenciam van, karos szenve-
délyem nincsen. Keresem azt a reprezentativ, csinos, szenvedélyes
holgyet, aki tdrsam lenne a szerelemben, utazdsban. Legtobbre az
Oszinteséget becsiilom.”

Meglep6dott Igndc, hogy ezt az utolsé mondatot belefogalmaz-
ta a hirdetésbe. Csak az drdt noveli vele. Egy hét mulva mégis helyes-
bitett.
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2. ,,Sovany, ritkulé sz6ke haju, sovany férfi vagyok, mastél szobds
bérlakdsban élek, villalkozdsomat jelenleg sziineteltetem. Keresem
azt a reprezentativ, csinos, szenvedélyes holgyet, aki tdrsam lenne a
szerelemben, utazdsban. Taldlkozzunk az Astoria barjiban kedden,
kabalanapomon, délutdn hatkor. Ismertets jelem az tjsdg, melyben
ez a hirdetés megjelent, kedves.”

Kedden délutdn hatkor az Astoriaban Igndc volt felesége jelent
meg, egy kovérkés kis asszony, sotétkék kocogéruhaban, kezében az
Ujsdggal. Ignac, amint megpillantotta, zakdja ala rejtette a lapot. Ott-
hon, a konyhdban tjabb hirdetést fogalmazott.

3. ,,Mexikobol hazatelepiilt, kalandos multi, ma mdr nyugalom-
ra vagyo, negyvenes, jol szitualt férfi vagyok. 176/92. Keresem azt a
reprezentativ, csinos, szenvedélyes holgyet, aki tarsam lenne a szere-
lemben, utazdsban.”

Kedden délutdn hatkor az Astoridba belépett Igndc volt felesége,
kiszOkitett hajjal, hasin-vdlldn fesziil6, ismer6s kék kiskosztiimben.
Az tjsdgot csillimos diszitésti kis taskdjdhoz fogta.

Meglkérdezték egymadstdl, hogy vannak, majd azt, hogy kire vdr-
nak, végiil elbucsuztak. Az asszony tavozott, Ignac konyakot rendelt.
Vacsordt nem.

Negyedik kozleményében Ignac meglett, médos férfinak hirdet-
te magdt, az Osszes hozzdvaloval, aki magdnydban a leginkibb hozza
valéra vigyik egy reprezentativ, csinos, szenvedélyes n6 személyében.

Volt felesége ezuttal kamasz fiukat is magdval hozta. Igndc az egyik
benyilobdl nézte ket féléra hosszat, f6leg azt, hogy mekkordt nétt ez
a gyerek, miéta nem latta, és hogy mennyire izzad 6 is, az anyja is.

5. ,Negyvenes, fekete haju, kék szem, sportos alkata férfi va-
gyok. Csalddi hdzam, biztos egzisztencidm van, kdros szenvedélyem
nincsen. Keresem azt a reprezentativ, csinos, szenvedélyes holgyet,
aki tdrsam lenne a szerelemben, utazdsban. Legtobbre az Gszintesé-
get becsiilom.”

Felkésziilt rd, hogy ismét a volt felesége jelentkezik, ezért a hirde-
tésben, kiilfoldi utjdra hivatkozva, egy hénappal kés6bbre id6zitette
a taldlkozot. Id6kozben kindtt a bajsza. Feketére festette. Feketére
festette a hajdt is, és kék kontaktlencsét rakott fel. Konnyezett tole, és
igy dbrdndosnak hatott a tekintete.

Elvalt felesége valoban megjelent, és 6 is konnyezett, ha eszébe
jutott az Gszinteség az aprohirdetésbll. De nem ismerte fel a koleson-
z6tt hajszalesikos oltdnyt viseld férfit.
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Igndcot az 6zvegy édesanyja sem ismerte fel. Topogott csak a fe-
kete ruhdjaban, amit a férje temetésén viselt. Arcat simdra paderozta
vagy vasaltatta, mikozben Igndc igymond a vilagot jarta. A régi j-
sdggal legyezgette magat, és csak dllt az ajtoban.

A csod

Bajban vagyok, mondta Igndc a csdbos éneckesnének. Egyszerre
kell hiinek lennem a feleségemhez és a szeretémhoz.
De ekkor mdr az agyban voltak.
Legjobb lesz, ha most cs6d6t mondok, mondta Igndc magdban.
De ez nem sikeriilt.
Szinte megerdszakoltak, vallotta Igndc a feleségének.
De inkdbb a természetem vett erét rajtam, vallotta be magdnak.
Te szegény, mondta az asszony. Bujj ide hozzam.
Meger&szakoltak, vallotta be Igndc a kedvesének.
Te buzi!, mondta a kedvese.
Ijgy hallom, szegény buzi vagyok, osszegezte magaban Igndc.
De legaldbb ¢lveztem.

A mik

Sarjadt es6s hajnalokon az erdd alatt egy piros kalapos gomba. Az

oregek néha megették, és tigy elkdbultak t6le, még tincra is per-
diiltek az iires cstirben vagy a konyhdban. Leverték az asztalrél a va-
csorajukat.

Gombaidény multan mdktedt ittak. Attdl nem tdncoltak, csak til-
tek egymassal szemben, és mosolyogtak szeliden, szinte szerelmesen,
mintha sz¢ép emlékeket ldtndnak.

Elhozta nyaron a faluba lanyuk a kisunokdt. Olyan kicsi lany volt
az, mint a ldnyuk, amikor a hdztdl elkeriilt. Hozott a kislinnyal egy
taska meleg ruhdt is, mert mdr elfeledte, hogy itt nydron nincs hideg.
Hozott hirom képeskonyvet, hogy abbdl olvassanak az 6 tiindérké-
jének, amig elrendezi lakdscseréjét a varosban. Azt is elfeledte, hogy
az Oregek elfeledték mdr a bettiket.

Hat, kinyitja a képeskonyvet 6reg apoka, és elsére egy piros kala-
pos gombiat lit meg benne. Annak a torzsében még laktak is valakik.
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Az anyjuk kocsogit!, mondta apoka. Oddbb lapozott, és makgubo-
kat ldtott. Mit akarnak ezek?, kérdezte, de csak magdban. Mire tanit-
jak az drtatlan kolkoket?

Rossz tarsasigba keveredett a linyod, mondta anyokanak apdka.

Réjottek kozben, nyarhosszat a meséskonyvet lapozva, hogy egyet-
len mese volt az életiik, csak rossz helyen élték le.

Amig erre rajottek, lanyuk nagyra cserélte a kis lakast, és az 6regek
odamentek, hogy j6 utra téritsék. Elég nekik egy szoba, mondtdk a fa-
nyalgd lanyuknak, aki miattuk csak annyit hasznalhatott a nagy lakds-
bol, amennyi a kicsi volt. Az Oreg sziilék aztdn csak iiltek abban az egy
hatsé szobdban, és vartdk, hogy j6 legyen nekik. Estefelé, amikor fa-
radtan dgyba bujtak, megbeszélték, hogy a linyuk is megélt mdr any-
nyi id6t, biztosan rdjott kozben, hogy azt miért éppen itt éli le.

Reggel se volt j6. Még csak nem is reggel volt. A vilagitéudvar-
ban semmi nem vildgitott. Lanyuk munkdba ment, annak a ldnya
ovodiba, a v6bol meg csak a papucsdt littdk az elészobdban. Meg-
termett ember lehetett a libbelijérdl itélve. A labbeli fesléseibdl itél-
ve meg hanyag, nemtor6dom ember lehetett. Hallottdk még az este,
az liveges ajton dt, hogy a lanyuk Ndcinak szolitja. A neve utin ci-
ganyzenész lehetett.

A lakdsban nem voltak legyek. Szdraz citromillat lengett a lakds-
ban: rovarirté vagy butorfényezé permet.

Ezt, a permetet is atgondoltdk — s6t szajukba permetezték, hogy
elkdbultak t6le —, de végestelen végig, aztin visszautaztak a mesébe,
ahol piros kalapos gombdban laknak az apok, anyok, és akkora mdk-
gubok nének, mint a Nap.

A csodaleny

Hérom fia volt egy apdnak: egy csecsen, egy szerb és egy kurd.

Mindhdrmukat Kovdcsnak hivtak. De az egyik Szabd, a ma-
sik Asztalos néven bujkalt, illetve éldelt Magyarorszigon. Egyediil a
legkisebbik viselte becsiilettel az apja nevét. Irakban lakott, de nem
irakositotta a Kovdcsot, és akkor sem torokitett, amikor eggyel
odabb koltozott. Olyan konnyen hivé volt, mindenhol azt hitte, Kur-
disztdnban van. Bdr lehet, hogy Irak vagy Torokorszag volt Kurdisz-
tdnban, és emiatt a hite miatt keresték életre-haldlra az irakiak a toro-
koknél és a torokok az irakiaknal.
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Magyar utazé taldlta meg végiil. J6 el6re beharangozta Kovi-
csot, aztan elhozta Budapestre, bemutatta egy nemzetkozi konferen-
cidn. Dobbenten nézték az egybegytilt tudésok a lebernyegétdl
megfosztott, meztelen embert az emelvényen: csonttaraj volt a ge-
rince mentén. Kovdcs antropoldgiai csodaszdmba ment, de visszaki-
vankozott valamelyik hazdjiba. Vildgot litva Osszezavarodott egy
kissé, nem tudta mar, melyikben élne szivesebben: a torokben-e, az
irakiban-e, a magyarban-e.

Se Szabo, se Asztalos nem marasztalta.

A mécses

Hérom tojast 16tt egy szlovik sokadalomban. Lott egy tiikrot is

Igndc. De azt mar Viragnak. Ez a Virdg egyre azt suttogta fii-
1ébe a légpuska agya mogiil, hogy 16j6n neki tiikrot, mert be akar 1ép-
ni egy buddhista kozosségbe, és utoljira még megnézné magit. Nin-
csen-e kedve Igndcnak vele tartani, mert akkor ott naphosszat néz-
hetnék egymist, a tulajdon koldokiik helyett.

Elete sordn Igndc szert tett némi fogalmakra a buddhizmusrdl,
még annak sintoista d4gdrdl is, mégis inkdbb a hozza csapddott Virag
telekezet nélkiili koldokét szerette volna nézi, valamint egyéb testta-
jait. Ezen annyira elmélazott, hogy elvétette a bidognyulat.

Viszonya Viraggal ily médon akar véget is érhetett volna még
miel6tt kezdetét veszi, ha egy diilongélé onkormdanyzati képviseld
hatdra nem keni lepényérél a lekvart. Virdg elhivta tisztalkodni Igna-
cot a hdzukhoz, tartottak otthon folttisztitd benzint. Szélen laktak
Viragék, és amig odaértek, Igndc hdtan megszaradt a rézsalekviar a
délutdni napsiitésben, csak illatdt fujta el6re valla felett valami mds-
hol keld, szilvaaszal6, meleg sz€l.

Viragékndl égett a vilag. Az pedig egy kicsi 6rokmécses volt. Pro-
babdl égett. Tobb szdz 6rokmécses volt még a szobaban, mivel Vi-
rdg anyosa, evangélikus létére ilyeneket gyartott hdzilag. Ablak- és
szekrényparkdnyon, asztalon, varrogépen csupa mécses. A padlon is
garmaddval, 6svényeken lehetett eljarni kozottiik. Ezek a mécsesek
nem égtek. Csak az az egy merészelt pisldkolni, az is probabol.

Igndc, amilyen kimtivelt volt Iélektanilag, nyomban érteni vélte,
miért késziil buddhista kolostorba Virdg. A sajit koldokét nézné in-
kabb, mint az ezernyi pisla fényt, amint azt az egyet kdvetve, ongyul-
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laddsosan fellobbannak egy szelesebb éjszakdn. Azt is képzelte koz-
ben, hogy ha vele volna, Virdg koldoke is rokmécsesként vilagitana.

Ilyen lirdba foszlé gondolatokat gondolva torolgette hatdrdl a ro-
zsalekvart egy tiikorben, mely el6tt 6tvenkét mécsest szamolt Gssze
kozben, és benne ugyanannyinak a képét. Szinte kimarjult a valla,
dmde Virdg dtvette a benzines szivacsot, és addig-addig dorgolte ve-
le, mig egészen belemelegedtek. Tartott is t6le Igndc, hogy lingra
kap hdtdn a benzin a prébamécsestdl vagy téliik kettjiiktol.

A mécskészit6 anys fel se pillantott, csak flizte a kandcot a sztik
lukakba.

Kézen fogva érkezett vissza Ignac és Virdg a sokadalomba, tisztdn,
mint a viz, és ugy is, mint rég nem latott unokatestvérek. Kicsin mult,
hogy nem vilasztottik meg ket szinleg lakodalmas parnak, hogy aztan
bandériummal és szilvériummal vonuljanak nyomukban utcahosszan.

De aztdn ennyiben maradtak, szinte félbe-szerbe, mert az tinnep-
re hirtelentil hazaérkezett Virdg férje a németorszagi feketemunkabol.
Hozott ajindékba sziveszakadt pdrjanak egy gyonyor( szép, villamos
orokmécsest.

A tudds

Segftctt megszamolni a nyulakat. A gazda fiiliiknél fogva kiringat-
ta ketreciikb6l és egy dréthdlds utdnfutéra dobdlta Sket, Igndc
pedig azt mondta kozben: hét, nyolc, kilenc.

Huszonhétnél azt gondolta: annyit sem tudok a nyulakrdl, mint
a vildg teremtésérdl.

A nyulak melegek és nedvesek voltak, ragkapaltak, tapadt a sz6-
riik, ikegtek, amint egymdsra hulltak az utdnfutéban.

A gazda meghivta ebédre Ignicot.

Ko6sz6nom, mondta Igndc, mire a gazda elkapta az egyik nyul
nyakdt és fardt, rantott egyet rajta. Kis reccsenés hallatszott, vagy az
se. A nyul kinyult. Hosszabb lett.

Most mdr annyit sem tudok, gondolta Ignic, mikozben tanyér-
jan szétvagdalta a nyulcombot. Nincs kité] megtudnom.

(Elet és Irodalom, 2002. oktdber 18.)
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