
séggel küszködõ ember!) mindenre
kiterjedõ létérzésnek tekinti. Míg a
nyomozásmûfaj kötelezõ kellékeit, a
talányt és a feszültséget mindvégig
fenntartja, és mind újabb különle-
gességgel szolgál (a könyvben szere-
pel még egy törpe és egy Gulliver),
vagyis profi író, mûve egy ponton
megszûnik irodalom lenni. E pon-
ton meggyõz: a seb mély, a létezés
irracionális. Ezen túl már csak Pi-
linszky szavai érvényesek: a test
megsemmisülését okozó szenvedés
valóban �idõrõl idõre átvérzi a törté-
nelem szövetét�.

A gyanú mellett alig tudtam fi-
gyelni a két kötet többi � általában
különösen meghökkentõ és meg-
hökkentõen különös � írásaira, de a
másik címadó történetet még meg
kell említenem. Hõse ismét Bärlach,
aki ezúttal látszólag egy rendõrgyil-
kos után nyomoz. Kiderül persze,
hogy ellenfele maga a gonosz, mel-
lesleg köztiszteletben álló gazdag
üzletember, makulátlan adóalany�
de azért nem baloldali társadalom-
kritika ez a mû sem. A gonoszt a sa-
ját módszerével kell büntetni � alkal-
mazza az ismert elvet Bärlach, és an-
nak azért a bûntettért kell halállal
lakolnia, melyet történetesen nem is
õ követett el, hogy így billentse
helyre az igazság mérlegét. Vajon
korrekt ez a módszer? Nem tudom.
Kétértelmû, talányos figura ez a
Bärlach. Éppen ezért érdekes. 

Az írott szóról, konkrétan a saj-
tóról egyébként nincs valami jó vé-

leménye a felügyelõnek. �Keveset
tudunk az ügyrõl � mondja a gyil-
kosság kapcsán, amikor hírzárlatot
rendel el �, a sajtó pedig amúgy is az
elmúlt kétezer esztendõ legfölösle-
gesebb találmánya�� Azt hiszem,
nem e miatt a kijelentése miatt kell
Bärlachot (és Dürrenmatt többi
hõsét) komolyan venni. A Magyar-
országon fõként drámaíróként is-
mert szerzõ válogatott elbeszélései-
nek most megjelenõ sorozata végre
átfogó képet ad majd a prózaíróról.
A köteteknek ott a helye Kafka,
Èapek és Mro¿ek mûvei mellett
minden könyvespolcon.

PRÁGAI TAMÁS

(Európa Kiadó, Budapest, 2002. I�II.,
3600 Ft)

Uwe Johnson: 
Hogyan halt meg Jakob

Amikor idegen nyelven írt könyvet
olvasva fordításra méltónak vagy
épp arra érdemtelennek ítéljük az
illetõ szerzõ mûvét, döntésünk vala-
melyest arról is árulkodik, miként
gondolkozunk az irodalmi rangso-
rok mibenlétérõl. Uwe Johnson re-
génye a második világháború utáni
német irodalom sokat olvasott, s
egyezményesen fontosnak tartott al-
kotása, okkal mondhatnánk tehát,
az 1959-ben közzétett regény meg-
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jelentetésével régi adósságát törlesz-
tette a hazai könyvkiadás. A Hogyan
halt meg Jakob, melyet szerzõje azu-
tán bocsáthatott a nyilvánosság elé,
hogy elhagyta a valamikori Né-
met Demokratikus Köztársaságot,
a modern regényírás hagyományát
az elbeszélés erõsen példázatszerû
formájával kapcsolja össze, olyan el-
beszélésmódot alakítva ki, mely
nem ismeretlen a magyar anyanyel-
vû olvasó számára sem.

Johnson alkotása egy vasúti
munkás történetét beszéli el, aki az-
zal szembesül, hogy hazájában nem
õrizheti meg egyszerre tisztességét és
elkötelezettségét. Nem egyértelmû,
rejtélyes halála összefüggésben van-e
azzal, hogy úgy dönt, a Német Szö-
vetségi Köztársaságba menekül.
A magyar fordítás címe inkább a rej-
tély esetleges feloldásának mozzanatát,
az eredeti cím (Feltételezések Jakobról)
inkább a vélekedések bizonytalansá-
gát és különbözõségét hangsúlyoz-
za, s arra utal, hogy az eseményeket
több szereplõ visszatekintõ tolmá-
csolásából ismerjük meg. A szerep-
lõk megnyilatkozásai önálló tömbö-
ket alkotva kapcsolódnak egymás-
hoz, és jelentõsen megnehezítik a
szóba hozott események összefüggé-
seire � vagy egyszerûen csak a be-
szélõ kilétére � kérdezõ s az elbeszélõ
szûkszavú közléseire hiába hagyatko-
zó olvasó dolgát. Az elbeszélésfoszlá-
nyok nyelvi sokféleséget is eredmé-
nyezõ egymás mellé rendelése akár
az elbeszélõi tudatok �megsokszoro-

zásának� faulkneri vagy woolfi pél-
dájára is emlékeztetheti az olvasót.
Azzal a jelentõs különbséggel, hogy
a tájnyelven, a vasúti argón vagy az
ügynöki jelentések nyelvén megszó-
laló szereplõk közlései felõl Jakob
Absot minden esetben ugyanolyan-
nak ismerjük meg. Az elbeszélés szét-
töredezése ugyan jelentõsen megne-
hezíti a történet összefüggéseinek
visszakövetkeztetését, de nem ered-
ményezi a személyiség mibenlétérõl
alkotott elgondolások megváltozá-
sát, s a példázatosság egyszerû, vi-
szonylag könnyen fölfejthetõ formá-
jával párosul. Elképzelhetõ, hogy
ennek oka abban a történelmi kény-
szerûségében keresendõ, melyben a
személyiség megõrizhetõ egysége
látszott a szellemi különállás egyedü-
li zálogának.

Johnson regénye olyan távlatból
íródott, mely meglehetõsen korláto-
zott módon volt képes közvetíteni a
modern regényírás hagyományát. Utó-
lag természetesen nehéz � s nem is
feltétlen érdemes � eldönteni, men-
nyiben serkenthette volna mégis a ha-
zai epikai értésmódok korszerûsödé-
sét, ha nem késik megjelenése. Olva-
sása ma elsõsorban arról gyõzhet
meg bennünket, hogy a kánon nem
gondolható el szerzõk és mûveik � az
értésmódok történeti voltától függet-
lenített � gyûjteményeként.

KÉKESI ZOLTÁN

(Fordította Ircsik Vilmos, Új Horizont,
Veszprém, 2001. 208 o. 1300 Ft)
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