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ráfiák tanúsítják) soha nem tudnak
unalmassá válni. A szemlélõ kíván-
csiságát különösképp csiklandozhat-
ják a sírszéli alkalmakat feledtetõ
monumentumok, amelyek a tavasz-
és termékenységünnepekre emlé-
keztetnek. Ugyancsak rendbontóak
a koronás kõemberek fotói. �Termé-
kenység istenasszonya, földédesany-
ja bizonyára valahány népnek volt
egykoron, ilyen mély tartományban
már hasonlóképp gondolkodunk...
Pogány-keresztény Boldogasszo-
nyunk, a magyar néplélek jóvoltából
koronával megtisztelt Mária és a tür-
kök Umaj istenasszonya most össze-
kapcsolódnak képzeletünkben, mint-
ha roppant messzirõl rokonok len-
nének. Effélét megérezhetünk �
bizonyítani a tudomány feladata.�
Lám, így érünk vissza a fájdalmas
szavú Máriához. �Maraggyun uro-
dum�, azaz: maradjon uracskám,
zokogta õ. Az ember persze nem
töltheti föl magát hittel, ha nem em-
lékszik, honnan, milyen forrásból
serdült ki elsajátítandó hite. Most itt
van a hit tanulni való részébõl egy
merítésnyi; tessék kedvet érezni
hozzá.

KELEMEN LAJOS

(Masszi Kiadó, Budapest, 2002. 120 o.
2990 Ft)

Szép napok

�Bunda, bunda, szõrös bunda, pina
megy az úton, lökd oldalba! Irha-
bunda, köpönyeg, nyálazd meg a pö-
csömet!�

Ez egy fiatalkorú leányanya, Ma-
ja mantrája (Tóth Orsi, színészhall-
gató, a legjobb nõi karakteralakítás
díját kapta a múlt Szemlén, megér-
demelten; irányt vesztett cicababa,
prózai és pengefinom) két tolófájás
között, egy mûködõ mosógép mel-
lett. Köröskörül az egész mosodá-
ban más mosógépek is örvénylenek
kíméletlenül neki-nekizajongva, a
beléjük programozott munkaterv
szerint. Sûrûsödnek a fájások, elfo-
lyik a magzatvíz. Aztán Mária, a
mosodás. Õ segédkezik a titkos szü-
lésnél két adag mosnivaló között
(Wéber Kata, színészhallgató; der-
mesztõ tárgyilagosság, fanatizmus
és manipulatív hajlam, tökéletes
Antimária). Vértõl csatakos újszü-
lött. Mária kifizeti és magához veszi
a gyereket. Neki már kerek a világ:
munka, férj és gyerek. Szemre hibát-
lan a teste is, egész élete is, de
sejthetõ, hogy mindkettõ inkább ah-
hoz a kerekablakos, kibelezett mo-
sógéphez hasonlatos, amelyben sze-
retett öccse fürdik majd magzati
pózban, egy késõbbi jelenetben.
A gyerekátültetést és a tranzakciót
nem is látta más, csak ez az öcs, Pé-
ter, õ is titokban. Szabadságon volt
a javítóból, tudjuk meg két mosodai
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jelenet között. Polgári nevén Polgár
Tamás, aki már Mundruczó Kornél
elõzõ munkájában, az Afta címû rö-
vidfilmben is fõszerepet játszott, a
legvégén fölgyújtott egy okvetet-
lenkedõ autótulajt. Hová is került
volna, ha nem a javítóba? Egy-két
hónap múlva aztán szabadul is, és
beáll dolgozni egy autóbontóba:
senki sem bont úgy, mint õ. Egyéb-
ként a tengerhez készül már az elsõ
perctõl, csak az útlevelére vár.

Ám ezt a két filmet nemcsak az
amatõr, de átütõ tehetségû Polgár
Tamás szereplése köti össze. Ha már
láttuk az Aftát, azt is mondhatjuk,
hogy a Szép napok 99 percig pörög
azon a fentebb szemléltetni próbált
magasfeszültségen, amelyet az Afta
rövidfilmként ért el. Vitázhatunk,
hogy ez a kegyetlenebb feszültség
egyértelmûen javít-e a végeredmé-
nyen. Mert ezen a szinten már
ilyesmikrõl is lehet és érdemes vitat-
kozni: mindkét filmben valami le-
zárt és befejezett épül föl a maga
(más-más) formájában, a maga (ha-
sonló) nyersanyagából. Egyszóval
klasszikus alkotások, nem véletlenül
halmozták el díjakkal mindkettõt,
hogy itt csak a Szép napokkal Lo-
carnóban elnyert Ezüst Leopárdra
utaljunk. Az Aftát ugyan Gödöllõn
forgatták, míg a Szép napokat Kapos-
várott, ám ez a Kaposvár nem
különböztethetõ meg attól a Gödöl-
lõtõl: ugyanolyan szögletesen geo-
metrikus, nagy, üres terekkel. Akár
egy színpadterv. Stílustalanságában

egységes. Úgy siklik a tekintet, mint
a sima jégen. Betonpanelek, sárgára
festett rács, autópálya. Talán az sem
téved, akinek a nagy, sima háttér-
felületekrõl Antonioni neve jut az
eszébe, fõleg a külsõ felvételeknél,
mert belül persze szûkösek a doboz-
rekeszek. Menekülésre ösztönzõ, jel-
legtelen kisváros. Frizbizni lehet. Az
egyik dobozrekeszben aztán Péter
meglesi a fõnökét a szeretõjével.
A lány Maja. A további történéseket
most hagyjuk.

A szereplõktõl drámaivá sûrített
hétköznapi beszédet hallani, egy
szóval sem többet, mint ami a hely-
zet megértéséhez kell; avagy: maga
a párbeszéd a helyzet. Mint hírlik,
tervszerû improvizációval készültek
ezek a jelenetek, hogy biztosan ne
sejtsük a következõ lépést. Hogy
mikor és mi fog robbanni. Megke-
rülhetetlen az a szó, hogy feszültség,
és megkerülhetetlen a frizbi fizikája
is: pörög, stabil, és repül. A film
egyértelmû csúcsjelenetei, Péter és
Maja szinte táncszerû kettõsei is ilye-
nek. Mintha ugyanaz lenne mind-
egyik, pedig leginkább még a hirte-
len ötletek közösek bennük. Például
ahogy kimondatlan érvekkel, látha-
tatlan, levegõhéjú labdával teniszez-
nek, mint Antonioni Nagyításában.
A kamera pedig addig köröz a sze-
replõk körül, míg az a semmilyen
környezet is végképp el nem tûnik.
A stabilitás a mozgásból ered, szel-
lem és technika együtt áll, ahogy
a nagykönyvben. 
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Említettük a tengert, mert eb-
ben a filmben is a tengerre megy ki a
játék, mint Truffaut Négyszáz csapásá-
ban. Péter szemszögébõl a tenger az
indító szülési jelenettel együtt fog-
lalja nõnemû és kozmikus keretbe a
történetet. Ilyet is elõször lát. Van
olyan vélemény, hogy a parton véget
is ér minden: nincs hova tovább-
menni, �szökött szivem megáll és
megdobog�, ahogy Pilinszky mond-
ja. Péter tengerhez érési jelenete:
száraz tényközlés, felhõs idõben.
Nem látjuk tétovázni, kivált nem vet
jelentõségteljes pillantást a kamerá-
ba, sõt még el is tûnik elõle.

Földobja a táskáját, jó magasra.
Ha tudjuk, hol a labda, akkor

látni már szükségtelen.
KISS PÉTER

(Írta: Mundruczó Kornél, Petrányi Viktó-
ria. Rendezte: Mundruczó Kornél.
Fõszereplõk: Polgár Tamás, Tóth Orsolya,
Wéber Kata, Horváth Lajos Ottó, Réthe-
lyi András, Kuna Károly, Szandtner An-
na. 2001.)

Illés Andrea: 
Magyarországi világörökségek

A könyvesboltok polcain a közel-
múltban meglehetõsen sok világ-
örökségrõl szóló könyv bukkant
fel, ám közöttük nem akadt olyan,
amely arra vállalkozott volna, hogy

az UNESCO által védetté nyilvání-
tott magyarországi helyszíneket a tel-
jesség igényével mutassa be. Épp ezért
a karácsonyi könyvkínálat egyik leg-
érdekesebb darabja a Magyarországi
világörökségek címû kötet. A színvo-
nalas fotóalbum és az érdekes mû-
velõdéstörténeti könyv erényeit jó
érzékkel egybekovácsoló mû regé-
nyes múltidézése, olvasmányos stí-
lusa, no meg szebbnél szebb képei
által szinte a helyszínekre röpíti az
olvasót. A szerzõ a világörökségi vé-
delemmel kitüntetett magyarországi
tájak, természeti csodák, mûemlé-
kek, kultúrák tudományos és mûvé-
szeti jelentõségét úgy közvetíti, hogy
közben beavat titkaikba, legendáik-
ba, a nép ajkán évszázadok óta ter-
jedõ meséikbe. Sokkal érdekesebb e
megközelítés annál, mint amikor
száraz adatokkal, csak szakemberek
által értett zsargonnal ostromolnak
bennünket. Így ereszkedhetünk le a
Baradla cseppkõcsoda-világába, hol
útitársunk nem más, mint Petõfi
Sándor, így ismerkedhetünk meg a
szerelmi szenvedélyben égõ holló-
kõi várúrral, aki nem átallotta elra-
bolni és várában fogva tartani a
szomszédos vár szépséges úrnõjét,
így pillanthatunk be az ókori Sopia-
nae, azaz Pécs ókeresztény közössé-
gének életébe-halálába vagy a Szent
Márton hegyén több mint ezer esz-
tendeje megtelepedett bencés szer-
zetesek mindennapjaiba. 

A kötetet különösen aktuálissá
teszi, hogy a 2002 nyarán Budapes-


