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Orsolya életének csak azon szaka-
szát akarta megörökíteni, amely má-
sok elõtt rejtve maradt. A 16�17.
század fordulóján játszódó emlék-
iratban aprólékos részletességgel le-
írja szomorúra fordult gyermekko-
rát, majd kamaszkorát. Apja, miu-
tán lányával hiába próbálkozik, új
asszonyt hoz a házhoz, a lányával
éppen egyidõs Orsolyát. A lány,
hogy a keserves élettõl szabaduljon,
teherbe esik egyik távoli rokonától,
az ifjú Nikitõl, akinek esze ágában
sincs feleségül venni és ezzel kisza-
badítani Orsolyát. A szerelmes éj-
szaka elõtt viszont még Bocskai ka-
tonái törnek be Lõcsére; s egyikük a
lányon csaknem erõszakot tesz. Ezt
kihasználva Orsolya a katonát tünte-
ti föl apaként, sajnos a gyerek csak
nem akar idõben megszületni� Köz-
ben az apa mentõ ötlettel áll elõ:
Ödenburgba költöznek, és oda már
úgy érkeznek, hogy a csecsemõt
mint saját gyerekét mutatja be.

De a mostoha útközben hirtelen
meghal. Ezzel lehetõvé válik, hogy a
leány Orsolya nevét írják a fejfájára,
apa és terhes lánya pedig mint hit-

vestársak érkezzenek meg Öden-
burgba. Itt aztán keserves tizenöt év
következik. Apja állandó féltékeny-
kedéssel gyötri, ráadásul test szerint
is feleségévé teszi Orsolyát, végsõ
féltékenységében még teherbe is ejti.
De ez már közvetlenül a szökés elõtt
történik. Mert Orsicska közben
mégis kiutat talál egy fiatalabb férfi
szerelmében, akivel eltervezik, hogy
megszöknek, és majd Orsolya saját
holt mostohalányának (azaz saját
valódi önmagának) fogja kiadni ma-
gát� Eddig a minden részletre ki-
terjedõ élete folyásának leírása. Mert
ami ez után következett, már csak si-
etõsen leírva olvasható a könyv vé-
gén, mondván, ezen lényegtelen
dolgoknak akadt tanúja, így meg-
örökítésük fölösleges.

Bár a történet eléggé izgalmas
ahhoz, hogy végigvigye az olvasót a
könyvön, akadnak átlapozásra csá-
bító részek is, gondolok elsõsorban
a �pápisták� és az �igaz evangélikus
hit� védelmezõinek harcait taglaló
betétekre, melyek nélkülözik a fi-
gyelmet megragadó teológiai érve-
ket. Az elbeszélés hangvétele némi-
leg az érzékenység irodalmát, illetve
Bethlen Kata önéletírását idézi meg;
eleinte azt gondoltam, újraéled vala-
mi a Kármán József-féle hagyomány-
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ból � de amikor olyasmiket olvas-
tam, hogy a fölgyulladt tyúkok tüle-
kedése egyszerre volt �fejvesztett� és
�vak�, kitûnt, hogy ez másfajta elbe-
szélõi hang lesz. És valóban, érde-
kes, hogy a mégiscsak megidézett el-
beszélõi hagyományoktól mennyire
eltér Orsolya hangja: van Bethlen
Kata-féle panaszáradat, de nincs Is-
ten akaratában való vigasztalódás.
Van Fanni-féle elhagyatottság, ter-
mészetbe menekülés és halálba vá-
gyódás, de nincs meg hozzá az ese-
mények sorsszerûként való láttatása
és a szûkszavú elbeszélõi hangnem.
Az aprólékos leírás a lány lelki életét
és álmait is nagyító alá veszi. Az ál-
mok leírásában, a gondolatok és
képzelgések kavalkádjában freudis-
ta szemlélet uralkodik, mintha csak
Orsicska füveskönyvek helyett a lé-
lekelemzés szép mítoszát olvasgatta
volna� Ennek eredményeképpen a
figura kissé zavarossá válik, viszont
tagadhatatlanul eredeti: míg bizo-
nyos dolgokról, mondjuk a freudi
kísérteties fogalomkörérõl meglepõ-
en éles látással gyõzi meg az olvasót,
addig számos esetben bárgyú leány-
kaként viselkedik.

Furcsállom azt is, hogy míg a re-
gény elején az emlékezés, az érzéke-
lés és a történetmondás tárgyilagos-
sága problémaként merül föl, még
ha csak egy �tudtam vagy tudni vél-
tem� fordulat erejéig is, elõre halad-
ván errõl mintha teljesen megfeled-
kezne elbeszélõnk. Ennek ellenére
kimunkált regénnyel van dolgunk,

amely két dologban kimagasló: nagy-
szerûen érzékelteti a vegytiszta kese-
rûséget, minden irónia nélkül, vala-
mint a nõi szereplõ meg nem értett-
ségét és elhagyatottságát.

BUDAI JULIANNA

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002, 497 
oldal, 2490 Ft)
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A hazai olvasók minden bizonnyal
nagy elvárásokkal veszik kezükbe a
japán származású kortárs angol író
legújabb, 1999-ben befejezett regé-
nyét, hiszen Ishiguro másik magyar-
ra fordított szövege, A fõkomornyik
szabadsága is rangos irodalmi díj
nyertese, méltó módon megfilmesí-
tett, sokat elemzett mestermû. Az új
kötet mind tematikailag, mind az el-
beszélõi perspektíva szempontjából
illeszkedik híres elõdjéhez. Többszö-
rösen áttételes, �emlékszem, hogy
emlékeztem� típusú szöveg ez is (a
szerzõ több nyilatkozatában emlí-
tette Proust hatását), melynek ki-
mért, néha szárazan fegyelmezett
(Proustra stilárisan nem is emlékez-
tetõ) mondatai hatásosan kendõzik
el a történetmondó fõszereplõ szub-
jektivitásának kóros vonásait. Ennek
is elsõdleges történelmi háttere a
második világháború, de a szerzõ
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