SZEMVLE
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UJGAZDAGOK

Hajtottunk, mint egy 6t0s fogat. Aki még nem volt Gjgazdag, az
vesse rank az els6 kovet. DSt a pénz, két év alatt kifizettiik a
részleteket. Utdna ugy otthagytuk az Ujvilégot, mint Szent Pdl az ola-
hokat. Hazajottiink Burgundidba, ¢és elkezdtiik renovalni a romokat.
Osszekovdcsolt minket a munka. Asszonyom hordta a tégldt, a
hdrom gyerek segitett. Zokszd nélkiil, éjt nappalld téve, hét kozben és
piros bettis tinnepen. A tanya lakhatéva valt alig egy év leforgdsa alatt.
Clo még a harangtornyot is felhtizatta. Amikor bekoltoztiink, csi-
korgott rajta a szélkakas. Aznap nevezte el6szor birtoknak a tanyit.
Az is volt, végsG soron; ott, ahonnan jovok, kuridnak hivjdk az ilyen
nagyobbacska paraszthdzakat.

Aznap csak nevettem ezen az el6léptetésen. Az udvart két gazda-
sdgi épiilet fogta kozre, az istdllé meg a fészer. Farm lesz itt djra, ha
majd bent kérdzik a jészdg, és széna illatozik a szin alatt!

Az egyiittes haromszaz éve épiilt, és miiemléknek szdmitott.
A szerz6désben arra koteleztek, hogy eredeti dllapotukban dllitsuk
helyre az épiileteket.

— Azt leshetitek! — bokott oldalba a feleségem. — Kiizzadtam az
ardt, azt csindlok vele, amit akarok.

A lakéépiiletet még dvatosan restauraltuk. De a hivatalbol nem
jott ki senki: nyilvinvaléva vdlt, hogy a memlékvédelem csak frott
malaszt. Amikor a kemencére keriilt sor, Clo vérszemet kapott. A ka-
pu mellett allt ugyanis egy negyedik épiilet. A pékség, ahol a kenye-
ret siitotték. Hogy ilyen messze volt a haztol, annak nyilvan nyomds
oka lehetett.

— Ez lesz — jelentette ki — a dolgozdszobad.

Lebontotta a kéményt, a boltives kemence torkdba gazfiitést ve-
zetett be, valami kék lingon pislogé romantikus szerkezetet. A m-
hely maga tigas volt, elfértek benne a dossziék és a szétdraim.
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Ez a részleg lett dtadva elGszor. Amikor benézett hozzank a jegy-
20, akivel Clo a szerz6dések aldirdsa utdn tartotta a kapcsolatot, mdr
meg lehetett mutatni neki.

—Ezigen! - lelkesedett ez az apré, gyomorbajos ember. — Ide fog
visszavonulni a vilagtol!

—Ide szamfztek! — vonogattam a véllam.

— Itt aztdn - kontrazott a feleségem — nem fog zavarni senki!

Hallgattam, mi mdst tehettem. Clo tudta jol, hogy én soha nem
akartam visszavonulni a viligtol. A régi panelhdzban is a gyerekek
otthonos, emberszabasu zajdban {rtam a regényeimet.

A legjobban egy korunkbeli hdzaspdrral melegedett Ossze a felesé-
gem. Az asszony betegldtogato volt, a férfi egy biztositénal dolgo-
zott. Ott laktak a tanya kozelében, feltjitottdk a téren a paplakot.
Mind a kettének nyitott sportkocsija volt, hajnalban ugy 16ttek ki a
plébania épiiletébdl, mint fészkiikbdl a darazsak.

A faluban mar alig szazan laktak ezekben az id6kben. A hdzak om-
ladoztak, a kerteket bendtte a gaz. De ezek itt akartdk megszedni ma-
gukat. Valami turistakomplexumrél dlmodoztak, egymas utan felvd-
sdroltak a gazddtlanul maradt romokat.

Clo pedig, mondanom se kell, veliik dlmodozott. Kigyomldlta,
felviragozta az udvart, a kerekes kut kavajat befodette, és nagy, fonott
kosarakban tdrolta rajta a muskatlikat.

—Ha ezt megldtjak — séhajtotta elégedetten —, a szajuk is titva ma-
rad!

Mairminthogy a turistaknak. Mert amint beindul a vallalkozds,
ozonleni fognak az északiak. Legfoképpen a hollandokra szdmitot-
tak, hogy miért pont rjuk, arra mdr nem emlékszem pontosan.

Rahagytam. A n6knek mindig van valami bolondéridjuk. Mult az
1d8, a munka haladt.

Mir 6reg 6sz volt, a gyerekek mdr iskoldba jartak, kezdtem én is
megismerni a szomszédaimat. Gyalog jartam ki az iskolabuszhoz,
egy id6 utdn beinvitdlt egy-egy vén paraszt.

Katekizmusra a kastélyba vitték a kisiskoldsokat. Mert volt egy ro-
zoga, pokhdlds kastély is a telepiilésen. A hittandrakat a baronesse
tartotta, egy szigoru, fehér kontyos 6regasszony, akinek mindenki ke-
zet csOkolt a faluban. A bardékra ott, ahonnan én jottem, azt mond-
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tik volna: hétszilvafasok. Szilvafa ugyan mar nem voltitt sem. De egy
ilyen talal6 elnevezésnek hossz élete van.

—Magyarorszag! — séhajtotta a bar6. — Hat igen. Egy atyai felme-
ném nekem is ott tanult. A grazi malitarschuléban.

— Tudja-e — kérdezte mdskor —, hogy nem 6n ndlunk az egyetlen
magyar?

A madsik, egy Urbdn nevii ember, binydsz volt. Azutdn, amikor a
banyakat bezartak, és mindenki elment, 6 maradt. A baré jol ismer-
te, a bard mindenkit ismert a faluban.

— Erdekes ember. Latogassa meg! — biztatott.

Aj6 hirt elgjsigoltam Clo bardtainak.

— Urbdn? Urbdn... — Az 6reg magyarrdl az asztal koriil senki se
tudott.

Clénak egyéb gondja volt. A kémiivesek elszamoltak magukat, az
udvar sarkdba a koztertiletbol is beépiilt egy darab.

Mondom, 6sszekovacsolt minket a munka. Lettek ugyan menet
kozben hajszalrepedések, de ki torédott az ilyesmivel! Nem vettiik
Oket komolyan.

Az elsd vihar egy semmiségen tort ki: a klumpaim miatt. A régi ta-
nydbdl — ha mds nem is —a hdromszdz éves sar megmaradt. En pedig
vettem magamnak egy par facip6t, amibdl csak kilép az ember, miu-
tan keresztiiltocsogott az udvaron.

Nem akarta, hogy a libtorlé mellett hagyjam Sket. Akarhol, de ne
ott! Hogy ne rohogtessem ki magam.

— Latyak mindig lesz! — probdltam a lelkére beszélni. Es hogy egy
hizlaldaban a facip6k milyen praktikusak.

Akkor mdr vettem egy 6cska teherautot, és korbejdrtam a kor-
nyékbeli éttermeket. Mindentitt megértéssel fogadtak, hogy elviszem
a maradékot, mosléknak, a méregdrdga tapszerek helyett.

— Disznohizlalda! - sikoltotta feleségem. — Elment az eszed!

Sokdig azt hittem, hogy minden rendbe johet, ha leiiliink besz¢l-
ni. Ha elmagyardzom a terveimet. Id6be keriilt, mire rdjottem, hogy
nem a klumpdimrdl van itt sz6, és hogy ezek a veszekedések egyalta-
ldn nem nevetségesek.

Clot — nem tudom mdsképp mondani — elkapta a gépszij. Meg-
szedtiik magunkat, a panellakdsok nyogvenyel6s nyomordnak egy
csapdsra vége lett. Az & fejében mar kacsaldbon forgott a tanya.
A képbe még az is beleillett, hogy a kapu mellett, a kemencében, egy
hozzdm hasonl6 firkdsz dagasztja a konyveket.
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Ki akartam tOrni én is, ez volt talan a hibim. Pontosabban, hogy
mds irdnyba. Megtévesztettem a feleségemet. Szimomra az voltitt a
lényeg, hogy ezentul a sajitomban élek. Faval tiizelek, és katbol hu-
zom a vizet. De emberek kozott, valamiféleképpen. Ugy, mint a la-
kotelepen.

Clo szegény azt hitte, hogy egyediil is lehet. A szomszéd réten én
csak legeltetni akartam. O egy privat repiilGteret.

—Tulajdonképpen mit akarsz? — kérdezte most.

— Elni — feleltem.

—Elni! - kacagott fel. — A sdrban?

A szambol vette ki a szot. Azt mondta?

—JOl telebeszélték a fejedet!

A vdrosi vizet mar bevezették.

— Ebbdl a katbol — mondta Clo —, amig élek, nem iszol vizet!

Hogy 6 gy6zott, azt talin folosleges is mondanom. November elején
megérkeztek a buldozerek. Kisiitott a nap, ldgy, 6szies 1d6 kerekedett.

Kint, a kat kdvdja koriil szolgdltak fel a pezsgét. Pohdrral a keziik-
ben, Clo baratai viddman csevegtek a napon. Az asszonyok lehunyt
szemmel iiltek: a nyugdgyakra Clo plédeket teritett.

A pérds égbolton dtrepiilt a New York-i jarat. Hosszu, fehér pa-
mutfonal maradt utdna az égen, a vége, akar az 6kornydl, valahol Pa-
rizs felett lebegett.

A faluban Urban ur temetésére gyiilekeztek. Sokan voltunk, vidé-
ken minden temetésre kivonulnak az 6regek.

— Furcsa ember volt — mondta a baré.

Mindenkinél méskor esik le a tantusz. En most kaptam észbe: el-
kapott engem is a gépszij. Elmult egy év, és nem kerestem fel az em-
beremet.

A temet6 kint volt a falu végén. Nemrég még tgy képzeltem,
hogy itt fogom befejezni én is. Ezen a csendes, f6ldszagu helyen.

Visszamentem a tanydra, koriiliiltiik az asztalt. A sz¢l mdr letorol-
te az égrol a fiistjeleket. Néman toltogettem a bort. Clo a lelkemre ko-
totte, hogy ne beszéljek foloslegesen.

Ez voltazutolsé vendégség a tanydn. Urbdn tr temetése utdn, az-
nap, amikor megérkeztek a buldézerek. Hogy mi tortént még azu-
tan? Hat, a fészer leégett. Darazsakat perzseltek, és tiizet fogott a te-
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toszerkezet. A miiemlékesek lebontattdk a dolgozdszobamat, a giz-
tlizhelybdl Gjra kemence lett. A falu is visszaperelte, amit az udvar sar-
kdn beépitettek a kémiivesek.

A villalkozds cs6dbe jutott. A romokat ugyan letaroltik, de azu-
tan kideriilt, hogy hidba volt az igyekezet. A hollandok a romokat sze-
rették. Nem vették meg az iires telkeket.

Ami engem illet, Gjra vdroson élek. Panelhdzban, lakételepen.
Nem folytatom. Csupa olyasmi van még, amire nem szivesen emlé-
kezem.
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