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Vathy Zsuzsa

A TOBBIT MA]JD KIGONDOLOM
(Regényrészlet)

eni, a kozépso gyermek, amikor belépett a tizenharmadik évébe,
megdllapitotta, hogy maga mogott hagyott egy korszakot,
amit jobb hijan gyermekkornak szoktak nevezni. Ugyetlenség, ked-
vesség és komiszsdg tartozik hozza. Ilyenkor rantjak magukra a koly-
kok a kardcsonyfit, beleugranak a mély vizbe, amikor azt sem tudjak,
mi fin terem az Gsz4s, kis testvériiket tobbszor kiejtik a kocsibdl, csak
hogy kiprébaljak, két keréken hogy megy a kocst, elcsavarognak, ide-
genek hozzdk haza 6ket, verekednek a nagyobb testvériikkel, pedig
tudjak, hogy 6k htizzdk a rovidebbet, azutdn drulkodnak és bégnek.
Mindenre kivancsiak, talin még a sejtjeik is, ezért megkapjdk az 6sz-
szes gyermekbetegséget, ha megkérdezik toliik, mi leszel, az apjuk
toglalkozisit mondjdk, vagy azt, hogy anya leszek, széval se fantdzi-
djuk, se batorsaguk, csak szamdrsdgokat tudnak kigondolni.

A lanygyermek, amint élete elsé tizenkét éve elmult, elég erét és
batorsdgot érzett ahhoz, hogy szembeforduljon addig tiszteletben
tartott személyekkel, tandrokkal, rokonokkal, sziil6kkel, id6sebb em-
berekkel, tudésokkal, akikré] tanultak, {rokkal, akiknek a konyvein
felndttek — testvéreivel egyiitt igen sok konyvet elolvasott, ha még
nem is eleget —, s ugy érezte, életkora feljogositja arra, hogy sajat el-
képzelései legyenek... mondhatni, mindenr6l.

Példaul: ki mondta, hogy az & élete egyetlen korban, egyetlen
alakban jelenhet meg? Egyetlen emberoltére korlitozva? Miért? Es
miért pont itt? Miért pont most? Ki mondta, hogy egész életében a
kidllhatatlan Irén nevet kell viselnie? Térdig ér6 szoknyit kell horda-
nia? Ha nem ért valamit, nem mondhatja, ,mi?”, csak hogy , tessék?”?
Hogy a mindentudé tandrok zagyvasdgait sz6 nélkiil meg kell hall-
gatnia, nem kialthat kdzbe, nem tehet egyetlen megjegyzést? Amikor
az osztalyfénokiik elmondja, ,,milyen az 4j ember?” — rézsds arcu, de-
riis, emberfeletti a munkaképessége, tele van méltosdgérzettel, nem
sirdnkozik, sohasem csiigged, és tudja, hogy a jé érdekében hazudni
nem biin, s6t, a jéért olykor hazudni kell — sz6val ilyen a kiilonos fa-
bdl faragott j ember —, akkor & hallgat, és arra gondol, reméli, hogy
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az 6 arca, sohase ,rozsds”, ha kedve tartja, igenis csligged, és
folytathatna... Nem folytatja, inkdbb hozzdlit a tennivalokhoz, amit
a tizenhdrom ¢éve diktdl.

El6szor is megszabadul az Irén névtSl. Az 4j neve Reni lesz. fgy,
hogy Reni, semmi magyarazat. Sziksztin Reni. Aki besz¢lni akar ve-
le, igy szdlitja.

Az apjanak azonnal levelet irt: , Kedves Edesapam' Sziiletésem
6ta nem tudok megbaratkozni az Irén névvel, igy dontottem, métol
Reninek hivnak. Kérem édesapidmat, ha legkozelebb hazajon,
Reninek szolitson, vagy ha levelet ir, Sziksztin Reni névre kiildje.”

Csalddja tobbi tagjdnak, anyjanak, n6vérének és eesének az ebéd-
nél akarta bejelenteni elhatdarozdsat. Haromszor is belekezdett, de
mint olyan gyakran, most sem jutott — anyja ¢és két testvére kozott —
szohoz. Beszédes, zajos, a sziintelen kidradas dllapotdban 1év6 csaldd-
ja rd sem hederitett, mint mindig, egyik sem figyelt a masikra, csak
mondta a magaét. NGvére, aki azt hiszi, nyilvan az elsGsziilott jogdn,
hogy mindig az a legfontosabb, amit § mond, és mindenkit érdekel
is, egy prédikdtor k('jnyvér('ﬂ beszélt. Zala megyében, egy faluban szii-
letetta predlkator és gocsep tdjszoldsban besz¢lt. Egyik fejedelem ud-
vari papja is volt, de azt mar elfelejtette, kié. Es Kulcsdrnak hivtdk,
mint a kéményseprdjiiket, Kulcsar Gyorgynek. .. Nem deriilt ki, An-
na mit akart elmondani a prédikdtor kényvérdl, mert Scesiik, a legki-
sebb és az egyetlen fitgyerek jogdn, és mert legalabb annyira szeretett
beszélni, mint a n6évére, Tasmanidrdl és az igazi tengerészekrol kidl-
tozott. Anyjuk, Ilse asszony ekdzben a tanyér mellé tett konyvet ol-
vasta, s mert rendelkezett azzal a kiilonos képességgel, hogy tobbfelé
tudott egyszerre figyelni — Napoleon kilencfelé is tudott, szokta mon-
dani, 6 beéri hirommal —, s mert az eddigiek, a prédikator, Tasmdnia
¢s a konyv ugyis kitoltotték ezt a hdrmat, a kozEépso gyerekben elhal-
vanyodott a szindék, hogy belekidltsa mondanivaléjat a nem létezd
csendbe. Nevezetesen, hogy megvidltoztatta a nevét, az 6 neve mdtol
kezdve Reni. Szeretett volna egyéb fontos dolgokat is bejelentent,
vagy inkdbb besz¢lni roluk, de az 6 csalddjukban Iehetetlen sz6hoz
jutni. Majd elmondja mdsnak. Ugy dontott, felbchagy]a az ebédet —
a bablevessel jollakott, a tojdsos galuskdt meg tigysem szereti —, felkelt
az asztaltdl, s kirérvendve gondolta, ha elmegyek, észre sem fogjak
venni. Valéban nem vették észre.

Elment. Briglevits Olga nénihez, zongoratandrndjéhez. Olga né-
ni nemcsak tanitvanyokat fogadott, hanem hangversenyeket is ren-
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dezett a lakdsdn, és erre Ot, a tizenhdrom éves tanitvdnyt is mindig
meghivta. Reni annyi mindent elmesélt mdr neki, mint senki masnak,
biztosan most is meghallgatja.

A tandrn6 toldszékben iilt, kottat javitott. Olga néni er6s csip&fi-
cammal sziiletett, tudott jdrni, de a lakdsban, ha pihenni akart, tolé-
székkel kozlekedett. Reni fején dtfutott, meg kellene vdrnia, amig Ol-
ga néni befejezi a kottajavitast, de nemhogy nem vdrta meg, hanem
amikor rdhuppant a kanapéra, a konyokével meglokte az asztalt, és
né¢hdny kottalap a foldre esett. Jaj, mondta. Nem akartam.

Valami baj van?, kérdezte Olga néni.

Reni felszedte a lapokat, még egyszer elnézést kért, majd révid be-
vezetés utan kirobbant bel6le:

Tessék megmondani, Olga néni, miért pont ez az élet jutott ne-
kem? Miért pont itt kell élnem? Miért pont most? Es mi az, hogy
egyetlen emberélet? — Nem tartott sziinetet, mondta tovabb. — Miért
nem lehetek szinésznd Bécsben? Hittérits? Janus Pannonius iskola-
tarsa Veronaban? Szobrdsz? Varrén6? Fejedelem? Vagy a fejedelem
telesége? Hét gyerek anyja egy iparoscsalidban kétszdz évvel ezel6tt?

A tandrn6t a kamaszldny kitorése nem érte varatlanul, de f6lnézve
csak ennyit tudott mondani: Mds nem is szeretnél lenni? Csak ennyi?

Reni, a tizenharmadik évébe Iépett kamaszldny megrantotta a vél-
lat, szdjaval fintornak is nevezhet6 mutatvanyt végzett, és azt mond-
ta, ha szabadon engedi a képzeletét, mas is eszébe jut. Példdul, hogy
jégi Indidban. Viligutazé. Spartai harcos. Utcai drus. Apol6nd. Far-
mer. Pdlinkaf6z6. Kozgazdasz.

A tandrnd bdlintott: tehat minden szeretnél lenni. Csakhogy eh-
hez kevés egy emberélet.

A vilasz gy robbant ki a kamaszldnybdl, mint a gézmozdonybdl
a g6z. Igen, Olga néni! Minden! Minden! Minden akarok lenni! —
Reni, amikor felugrott, most a tandrnd toltétollat lokte le, de szeren-
csére az a szOényegre esett, nem torott Ossze.

Vannak valldsok, kislinyom, amelyek tobb, egymds utani tjjaszii-
letést kindlnak.

Reni gyanakodott, azt kérdezte: én valaszthatom meg, mi legyek,
vagy valaki mds?

Nem te vélaszthatod meg. Es nem s a kivancsisdgod kielégitése a
cél, hanem a tokéletesedés. A keleti valldsok azt mondjak...

Reni nem tudta eltitkolni a csaléddsat. — Mdr adtdl egy Lao-ce-
kényvet, mondta.
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A tandrn6 behunyta a szemét, a forgdjaba éles fijdalom hasitott
bele. Ma nincs jé napom, gondolta. Nemcsak a labam f3j, az agyam is
szokatlanul tompa. Azt mondta a linygyermeknek: menj oda a kony-
vespolchoz. A harmadik, balra. Vedd le azt a vastag kotetet.

Vildgvalldsok, olvasta Reni.

Olga néni bélintott, majd elbizonytalanodott. Nem nagy kocka-
zat ennek a ldzado, okos, korahoz képest tulsagosan is sokat olvasott
és szertelen képzelet(i kamaszldnynak a vildgvallasokat a kezébe adni?

De Reni 6riilt neki, a héna ald fogta, és ugyanolyan sebességgel,
ahogy jott, kifele rohant.

Eljossz a szombati hangversenyre?, kidltott utdna Olga néni.

Igen, jovok. Koszonom, kidltotta vissza az illemtudé tanitvany. —
Az utcdn, maganak: hiilye lennék nem eljonni.

De hol vagyunk?, kérdezhetné az olvasd, ha hagynank szohoz jutni.
Mikor éliink? Kik a sziil6k? Kik a gyerekek?

1952-t irunk, Eurdépa Kelet-kozepén vagyunk, vagyis kozép-
Keletén. Azoknak az orszagoknak az egyikében, amelyek a haborabdl
vesztesként kertiltek ki. (Ha lett volna batorsaga, esze, erkolcsi ereje, be
sem lép, de nem volt.) A hdbort utdn az egyik gy6ztes nagyhatalom,
figgetlentil attdl, hogy ki volt a szovetségese, ki az ellenfele, egy hanyag
mozdulattal magdhoz 6lelte a hozz4 legkozelebbi hét-nyole-kilenc or-
szagot, ¢s nem kevesebb mint Gtven évre gondjaiba vette Sket.

Szoéval itt vagyunk. Egy totalitdrius rendszerben, egy véreskezii
(masik) nagyhatalom 6lelésében.

Sok ember, fiatalok, id6sek, akik ezekben az orszdgokban éltek,
eleinte boldogok voltak. Ijgy érezték, eljott az 6 idejiik, végre kisop-
rik a hdzukbdl mindazt, ami régdta csak teher, nytig, szemét, rossz,
megvaldsitjak régi terveiket, vigyaikat. Mdsok viszont ugy érezték,
egy gonosz erd derékba torte az életiiket, minden almuk oda. Megint
masok vdrakozo dlldspontra helyezkedtek, reménykedtek és féltek, de
esélyt adtak a jonak is.

A hézban lakok egy kicsit hébortosnak tartjak a Sziksztin csaladot.
A gyerekek elhivjdk az osztdlytarsaikat, és a bérhaz udvaran zsakban-
futdst rendeznek, az anyjuk is veliik fut. Fiatalasszony, de mégis! Had-
rom gyerek anyja, ki litott ilyent? F&zés, az nincs, hetente egyszer
vagy kétszer. Az anya délelott tizkor is agyban van, a gyerekek regge-
li nélkiil mennek iskolaba.
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Azt mondjak, ebéd kozben is olvasnak. Ott a konyv az asztalon, a
tanyérjuk mellett, esznek, ¢és kozben olvasnak. Ha nagyon jot olvas
valaki, felolvassa a tobbieknek. Es Tlsének hivjdk az anyit, ilyen nevet
se visel komoly ember.

De ennél is fontosabb, hogy a férj, a gyerekek apja nem lakik ve-
liik. S6t, a varosban se. Azt mondjak, nem kap munkat, és ez egyféle
biintetés, mert nagykcreskedo volt az apja, nyolc hdzuk volt... de
mondam mindent lehet. Ot éve valamilyen utépit6 vallalatnal dolgo-
zik, az orszdg tulso felében. Nem igaz, hogy nem tud visszakeriilni,
ha nagyon akar! Nem akar. Nem kell neki a hirom gyerek, a feleség,
csak a nagy szabadsdg. Este biztosan kdrtydznak — ezek a régi vagdsa
emberek romiznek, tarokkoznak —, a tébbirdl meg ne besz¢ljiink. Kell
lenni hazvezet6ndjiiknek, kell, a1<1 takarit, f6z rdjuk, ésatobbi. Allits-
lag grofok is vannak kozttik.

Es miféle emberek jarnak hozzajuk! A vdros egykori kapitinya,
papok, paptandrok, a férfi volt osztdlytarsai. Az asszony legjobb ba-
ratnGje egy pesti fidkeres lanya.

A rokonok se kiilonbek. Az asszony apja hébortos, annyi biztos.
Mondjék ha eszébe jut, feliil a vonatra, és eljon, meglatogatja Gket.
Nem tgy, mint mds, hogy el6tte vald nap Gsszekésziil, becsomagol.
o) telugrik a vonatra, valakivel {izen a feleségének, hogy elment az
unokdihoz, a lanydhoz, majd jon.

A férfi sziilei megint masok. Ok misféle bolondok, a munka bo-
londjai. Mondjdk, munkamadnids volt a nagykereskedd. Leltart in-
kdbb csak iinnepkor tartott, kardcsonykor, husvétkor. Meg hogy két
nap tinnep! Es hogy egyszerre volt az eskiivéjiik, az apa és fia egyszer-
re eskiidott! Persze az apdnak ez a mdsodik hdzassiga volt.

Hust akkor esznek, haa fer] is hazajon, inkdbb csak egy honapban
egyszer, nem gazdagok, annyi biztos! Es a neviik Sziksztin! A hdzbe-
lick a Sziksztin nevet tudjak a legkevésbé megszokni. Miért nem vet-
ték maguknak a firadsdgot, hogy megvaltoztassak? A Schmiedek
Somlok lettek, a Schadlbdl Sdghi lett, a Schonbachbdl Széppataki,
azokat ki lehet mondani. De Sziksztin?

A haz egyébként szép, emeletes hdz. Bolthajtdsos, nagy kapuja
van, homidlyos iivegtdblakkal, az alsé része tomor fabol késziilt, fi-
nom dcsmunka.

A foldszinten balra Sziksztinék laknak, jobbra Berkiék. Az emele-
ten Vincze, Vinczéné, a fiuk, a masik oldalon pedig a Mdgdcsi hdzas-
par és a lednya. A médsodik emeleten egy orvos hazaspir.
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Azudvari lakdsok koziil az els6ben Anténia néni és a Down-koros
ldnya lakik, a mdsodik lakdst fortélyos médon megszerezte magénak
Berki ur miihelynek, és gardzsnak haszndlja, a harmadikban Manci né-
ni, egy takariténd, a negyedikben Bolond Bélagyerek lakik. 0 egye-
diil él a berendezetlen szoba-konyhdban, semmit se lehet réla bizto-
san tudni, se az életkordt, se azt, hogy kik a sziilei, honnét kertilt a va-
rosba, csak azt, hogy nem egészen normalis. Defektes, ahogy Berki tr
mondja. Néha a legnagyobb hidegben pucéran, alségatydban sétdl
tel-ald, mdskor fehér ingben, nadragban, kifényesitett cipoben szo-
nokol az udvaron, mintha szinpadon allna. Hogy el6adémtivésznek
vagy minek gondolja magit, ki tudja? Csak annyi biztos, hogy napja-
ban legaldbb egyszer kijon az udvarra, s elmondja a lakdtdrsaknak a
hireket, s amit aznap a radiéban hallott. Ertesiiléseit elsésorban a Sza-
bad Nép-félorakbol és a sajtd-sszefoglalobol szerzi.

Berki ur, aki bennfentes a hdz tigyeiben, ugy értesiilt: Bolond
Bélagyerek kiskora 6ta gydmsdg alatt dllt, nemrég sziintette meg a ha-
tdsdg, feljogositva 6t ezzel az 6nalld, felnbtt életre.

A hdzhoz kert is tartozik, mint az utcdban mindentiitt, alsé hatdra
a patak. Ki-ki akkora részt hasitott le bel6le, amekkordt akart. Leg-
aldbbis itt. Ebben persze szerepet jatszott, hogy se Magdcsiék, se
Vinczéék nem akartak kertet miivelni, Berkinének volt egy pici kis
konyhakertje, Vinczéné befiivesitett egy darabkdt, hogy legyen hol
napoznia, ¢s a nyugagyban pihennie; Ilse asszony virdgokat termesz-
tett egy agydsban, egy masikban liveghdzat épitett. A tobbit kdzosen
haszndltdk, a harom Sziksztin gyerek a vizpartot tiintette ki, nemcsak
a fiirdés miatt, hanem mert nydri sziinetben egy-egy fara felmaszva
sotétedésig ott olvastak.

A hdzat, mint a tobbit is arrafelé, épittet6jérél és els6 tulajdono-
sdrdl nevezték el. Majdnem szdz év 6ta Ligarth-haznak hivjak.

Hittandéran Horesok tisztelendd ur arrdl beszélt, hogy az angyalok
mennyei lények, akik Isten kozelében, mondjuk igy, mennya udvar-
tartdsiban élnek. Ok kizvetitik az Ur szandékit, parancsat, tandcsait
nekiink, embereknek. Mint minden udvartartas, szolgaljak, magasz-
taljdk, és mindenhova elkisérik az Urat. Néha kihirdetnek egy-egy ité-
letet, és a lelkeket is nekik kell folvinni a f6ldr6l a Paradicsomba.

Az angyalok er6sek, bdtrak, szépek, csak akkor litjuk 6ket, ha az
Ur valami okbdl megnyitja a szemiinket, 6k viszont mindig litnak
benniinket.
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A kovetkez6 hittandran Horesok tisztelendd Gszinte sajnalattal el-
mondta azt is, hogy nemcsak Istennek, a Satdnnak is vannak angya-
lai. Mig az 6rzGangyalok oltalmaznak benniinket, addig az ellenfelek
ezt megakadalyozni igyekszenek. Feladatuk a hazudozds, az drulas, a
j6 szandék meghiusitasa. Esa szornyetegek arra is képesek, hogy a vi-
lagossdg angyalainak dlcdzzak magukat, alruhdjukban megtéveszten
hasonlitanak rdjuk.

Hittanra mind6ssze 6ten jartak a hetedik osztalybol. Csak azok a
sziilok kockaztattdk meg a templomba jdrdst és gyerekeik valldsi ok-
tatdsdt, akiknek nem volt vesztenivalojuk.

Sziksztin Reni elgondolkozott a hallottakon, majd nem sokkal ké-
s6bb eldrulta testvéreinek a titkat: talalkozott az Grangyaldval. Bo-
dognak hivjik, mondta, mdsként Bodinak. Nagy, barna szeme van,
oldalt elvélasztott, egyenes haja. Bédi angyal egy kicsit hadar, pedig
angyaltdrsai sokszor figyelmeztették, hogy beszéljen érthetébben, az
emberek nyelve nem olyan szerkezetek szerint miikodik, mint az
6vék. Hogy hol talalkozott vele, azt nem mondhatja el.

Erdekes, mondta Anna, a legidGsebb, a névér, az 6 Grangyala is
Bédog. Vagyis Bodi. Konnyen zavarba jon, ilyenkor dadog, és ha el-
pirul, a linyos fehér borén piros foltok jelennek meg.

Tomi azt mondta a testvéreinek, akdr hiszik, akdr nem, az 6 6ran-
gyala is Bédi. Nagy laba van, rosszul tancol, és tinc kozben mindig
rdlép a ldnyok ldbdra.

Néhany nappal késobb Ilse anya azt Gjsdgolta a gyerekeinek, hogy
dlmdban, az utcdn egy svdjcisapkds, magas fiatalember jott vele szem-
ben. Bemutatkozott, azt mondta, Bédognak hivjdk. O az Grangyala.
Elnézést kért, amiért egy kicsit gyorsan beszél, de az égiek nyelve,
mondta, egészen mds szabalyok szerint miikodik, mint az embereké.
Nem ismeri se a diftongust, se a bilabidlis zongés spirdnst. — Anna, a
gimnazista félbeszakitotta az anyat: a tdrgyas ragozast se? a hatdro-
zott és hatdrozatlan nével6t se? — Majd legkozelebb megkérdezem t6-
le, igérte Ilse.

Amikor legkdzelebb hazajott az apjuk, a gyerekek faggatni kezd-
ték, ndla is jelentkezett-e az Grangyaluk. — Ez egy honappal késébb
tortént, az apa, tudjuk, nem él a csalddjdval, egy honapban egyszer la-
togathat haza.

Sziksztin Janos azt mondta, nem taldlkozott még vele, pedig rd-
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térne egy j6 szdndéku 6rzGangyal. Majd figyel, hdtha jelentkezik.
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Még néhanyszor szoba hoztak, Tomi azt mondta, hogy cigaret-
tazni latta, egy ég6 Mitra cigaretta volt a kezében, az anya a védelmé-
re kelt, miért ne cigarettizhatndnak az 6rangyalok? Anna azt mesél-
te, hogy vasarnap, amikor biciklizett, figyelmetlentil kanyarodott ki a
Vasvari Pal utcabdl, hajszal hijdn belerohant egy masik kerékpdrosba,
vagyis belerohant volna, de akkor valaki rdkidltott, hogy ,.szeleburdi!
szamar!” Ett6] 6 megijedt, félrerdntotta a kormanyt, igy tudtdk elke-
riilni az titkdzést. Amikor felocsudott, arra jutott, hogy aki rakidltott,
¢s a kormdnyit is félrerantotta, nem lehetett mds, csak Bodi, az 6ran-
gyaluk. Az ijedtségtdl egy kicsit dadogott is, nem is azt mondta, sza-
madr, hanem, hogy ,,szszsz... szamar!”

Ezutdn a csaldd egyre kevesebbet emlegette az Grangyalt, lassan
elfelejtkezett réla. Csak Reni nem. O kezdettdl fogva gy gondolta,
hogy Bédi, a jatékos, kissé aggalyos Grangyal senki mdsé, kizdrdlag
az 6vé. Az & tdrsa, az G bardtja. Beavathatja a terveibe, tandcsot kér-
het t6le. Nemcsak vigyaz rd, hanem segit is neki. Ha nagyon szeret-
ne valamit, kézbenjdr, intézkedik. Okosabb, mint 6, de nem folényes-
kedik. Tandcsokat ad, és... A tobbit majd kigondolja.
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