
van szó, hanem önálló esszérõl,
melyben a vendégsorok kizárólag
kötõ-, illetve asszociatív elemként
funkcionálnak. Hogy e mûfaj ko-
moly lehetõségeket rejt, az Nagy Pált
olvasva könnyen belátható. S hogy a
hagyományos prózán túl � majd-
hogynem �csupán� a keletkezésben
bízva � milyen kommunikatívvá te-
hetõ a gyakorta periferiálisan kezelt
képszöveg, arra tán egymagában
elég volna az (a) kód (a) címû mun-
ka. A tíz tételbõl álló 1972-es írás
(�hiába� a digresszió alcím!) a recen-
zenst legelébb is arról gyõzi meg: ez
nem irodalmi elkalandozás, sokkal
inkább irodalmi kaland. S ez épp
úgy igaz Nagy Pál eddigi munkássá-
gára, mint e mostani, régi-új köteté-
re, a Prouzára.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Magyar Mûhely Kiadó, Budapest, 2002,
a 161. oldalig számozva, 1800 Ft)

CSONTOS JÁNOS:

XXLL

Az íróagy üzemszerû kihasználására
talán Balzac a leggyakrabban emle-
getett példa; az õ ájulásig fokozott
írástempóját részben a szükség
kényszerítette ki, de � mint egyik ér-
tõje feltételezi � ha gazdag lett volna,
valószínûleg akkor is ilyen féktelenül
dolgozik. Minden író ismeri ezt a

betû iránti szenvedélyt, amelyhez
csöppet sem veszélytelen túl erõsen
hozzászegõdni. �Én voltam Úr, a
Vers csak cifra szolga� � olvassuk
Adynál, aki az íráson kívül másféle
üdvöt is ismert. 

Hogy Csontos János mennyire
erõs természet, mennyire úr az írás-
ra szólítás pillanataiban, nem tud-
hatjuk, az viszont az XL címû gyûj-
teményes kötete alapján egészen
biztos, hogy minimum kétszintes
versmûhely az övé; van egy alacso-
nyan húzódó és egy magas mûködé-
sû szintje. Mert egyébként aligha
lenne egy név alá vonható Csontos
életgazdag, kulturált költészete a
félihlet azon dalocskáival, amelyek
ugyanazt a szerzõt legföljebb mint
versben fogalmazó publicistát dicsé-
rik. Ráadásul versek tucatja árulko-
dik róla, hogy a lendületes publicis-
ta a költõ munkájába is bele-beleárt-
ja magát. S hány nagy lélegzettel
indított, hány majdnem-kész verset
könnyelmûsködik el! �végtére is a
szavak végtelenje / véges � sok balga
kombináció / kavalkádjuktól meg-
szédül az elme / kapitulál a gyáva rá-
ció� � állítja a Direktívák.

A limericktõl a makámáig, a hai-
kutól a szonettig minden formát
kitölteni képes költõt nemegyszer
csakugyan visszahõkölteti valamifé-
le esztétikai végesség. Ám a sokak ál-
tal sokszor használt szavak bûvköré-
bõl kijutva, amint megbátorodik
benne a (minden bizonnyal jelké-
pesen értendõ) �gyáva ráció�, azt
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a Csontos Jánost is megismerjük, aki
mesterség és tehetség ünnepévé tud-
ja tenni a verset. A Ma ne engedd le
a rolót, a Vízkereszt, a Mint a guanó, a
Kanada, az Oda, a nyugati szélhez�
vagy a Mint címû költemények (Jó-
zsef Attila-i iskolát járt) szerzõjérõl
az ember szinte el sem hiszi, hogy
köze van az imént emlegetett ripor-
ter habitusú verselõhöz. Egyik olda-
lon tehát a széles képzettségre tá-
maszkodó, a tehetség bõvébõl látszó-
lag fesztelen könnyedséggel építkezõ
eredeti költõ, a másikon ugyanez a
tehetség, ugyanez a hajlékonyság
súly és mélység nélkül, amint valami
kósza módon játszadozik a formák-
kal. De hiszen egyesek szerint az
egyén valószínûsége épp itt, az el-
lentmondásoknál kezdõdik. És per-
sze azt sem hagyhatjuk figyelmen kí-
vül, hogy az XL nem egy-két, ha-
nem húsz esztendõ termése, azaz a
könyv legrégebbi opusait Csontos
pályakezdõként, legfrissebb darabja-
it negyvenévesen írta. A negyvene-
dik év pedig igencsak jelentõségteljes
korhatár az emberélet útján; leg-
alábbis az XL hátsó fedelére helye-
zett (Marcus Aureliusra hivatkozó)
Márai-idézet ezt mondja. Negyven
év alatt minden megtörténik egy fér-
fiemberrel; többet nem fog tudni
önmagáról és a világról; ami az em-
berre eztán vár: csak ismétlõdés.
Más szóval az cselekszik bölcsen, aki
� mielõtt e sötét locusig érne � sem-
mifajta tudástól, tapasztalattól, szen-
vedélytõl nem tartja vissza magát.

Ahogy Montaigne nyilatkozta: in-
kább legyen a lelkünk mûhely, mint
raktár. 

S mi jelenti egy költõ számára a
fenékig ürített sorsot? Természete-
sen az írás. Ha így nézzük, mindjárt
jóval kevesebb a kárhoztatnivaló
Csontos János ádáz betûszereteté-
ben. Lehet, hogy eminens tapaszta-
lataival felvértezve, negyvenéves kész
férfiúként most, az XL-t követõen
fogja igazán kibontani vitorláit. Ami
pedig a tudás és az ismétlõdés éveit
illeti: ugyan miért ne feltételezhet-
nénk, hogy Marcus Aureliusszal
együtt Márai is tévedhetett.

KELEMEN LAJOS

(Széphalom Könyvmûhely, Budapest, 2002,
399 oldal, 1800 Ft)

SALMAN RUSHDIE:

GGrríímmuusszz

Mikor válik manapság egy tollforga-
tó igazán népszerûvé? Ha kellõen
népszerûtlen bizonyos körökben.
Salman Rushdie-ról a legnagyobb
jóindulattal sem állíthatjuk, hogy
egyes közel-keleti országok lakói a
szívükbe zárták volna: 1989-ben
Irán vallási vezetõje és fõideológusa,
Khomeini ajatollah egyenesen fatvá-
val sújtotta � vagyis az indiai szár-
mazású brit író likvidálására szólí-
totta fel a muszlim híveket. A sors
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