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róla értelmezõ tanulmányok. Amo-
lyan szent tehénként kezelték. Gelen-
csér Gábor elvégezte ezt a hiánypótló
munkát is; elemzése-értelmezése elsõ-
sorban a film elbeszéléstechnikájával
foglalkozik, kiváltképpen az idõ
problematikával, melynek lényegét,
az irodalmi mûre is érvényesen, az
alábbi gyönyörû mondatokban fog-
lalja össze: �Szindbád úgy él, ahogy
nem lehet élni; ahogy csak a mûvész
és a mûvészet tudja az életet szemlél-
ni: idõtlenül. A múló élet elbeszélé-
sét az örök jelenbe helyezni � ez volt
Krúdy nyomán Huszárik feladata.�
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TTeessóó

Legjobb az elsõ benyomással kezde-
ni; ez a benyomás pedig egy tudato-
san kiválasztott célközönségé. Egy
fiatal, közepesen elengedett, bizo-
nyosfajta filmekben és zenében tájé-
kozott, sõt azok iránt lelkes társaság
lebeg elõttünk. Vannak-e elegen?
Mert a film fõleg azoknak tetszhet,
akik valamelyest magukra ismernek
benne.

A Tesó lakótelepi idegenvezetés-
sel indul, vezetõnk maga a fõhõs-
narrátor, Artin. Késõn érõ huszon-

éves srác, aki annyira képtelen kilép-
ni alig idõsebb bátyja (Nate) árnyé-
kából, hogy amikor végre komolyan
elindul feléje egy lány (Anna), el sem
hiszi, hogy õ a célja. Anekdota. Azt
nevezzük így, amit meghallgatni (jó
mesélõtõl) érdekesebb, mint filmen
megnézni.

Mert mindjárt idegen testnek is
bizonyul ez az idegenvezetés. Minek
például nagy dérrel-dúrral bemutat-
ni az elköltözõ anyát, pláne élettársát,
ha végleg elköltöznek? Minek a lakó-
telephimnusz, ha a testvérek másho-
vá költözésének viszont esélye (ve-
szélye) sem vetõdik föl? Persze saját
környezetünk egzotikumként való
bemutatása nem lehet igazán realis-
ta sem. Hogy a film alkotói mit lát-
nak érdekességnek, az róluk árulko-
dik. Egy apró példa: Artin füvezése,
válsága mélypontján. A fûnél kevés
veszélyesebb van egy vígjátékszerzõ
számára, mert akár a Boci, boci, tar-
kát is egetverõen humorosnak tün-
tetheti föl. Ugyanígy félrevezethet a
(bevallott) önéletrajzi elemek ma-
gánjellegû fontossága. Hasonló a
helyzet a kissé túlfûtött zenemániá-
val is: létezõ jelenség, de ahány, any-
nyiféle. A zenemánia a testvérharc
csúcspontján egy zenekarokról, szá-
mokról, elõadókról szóló villámve-
télkedõben csúcsosodik ki Artin és
Nate között. Ilyesminek úgyneve-
zett mûvészfilmben (oda való témá-
ban) kultúrsznobság lenne a neve.
Itt: belterjesség. Ehhez kapcsolódva
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említhetõ meg az a számos mellékes
anekdota, geg, amelyek némelyike
jó (Anna nagyszüleinek szórakozá-
sa), némelyike viszont rossz (Napó-
leon Békásmegyeren) vagy érthetetlen
(anya a tortával). Mindezzel szemben
vígjátékban a poén a végén csattan,
azaz elõ kell készíteni. Feszültség, ol-
dás. Tévhit, hogy a vígjátékhoz nem
kell tét: ha üresen forog a kocka, ak-
kor nagyon szépen és kiszámíthatat-
lanul kell forognia. Ám ha két lakás
és két testvér, akkor különköltözés,
ennyit nemhogy huszon-, de tizen-
évesen is tud az ember. A nagyobb
nõforgalmú báty a kisebb élettérbe
fogja szorítani gyermeklelkû öccsét.
Érzékeny lelkû lány az öcsöt választ-
ja, nem a másodosztályú szexpoén-
gyártót, kivált miután már kiismer-
te. A plafonra köpött csula a fizika
törvényei szerint lecsöppen, ezt is
minek végignézni. Érzékiséggel, ero-
tikával körülbelül ugyanaz a helyzet,
mint a humorral. Szép is, jó is, csak
kevés. Ami érdekes lenne, azt alig
látjuk, amit látunk�

Amit látunk, az helyenként bi-
zony érdekes, fõleg a vágás jó ritmu-
sa miatt, és fõleg eleinte, vagyis amíg
igazából nem kezdõdik el a sztori.
Hasonló hasadás mutatkozik a szö-
vegben: a szókincs természetes, a
belõle alkotott mondatok sokszor
már nem. Ezzel talán összefüggés-
ben: jó színészi játéknak Schmied
Zoltáné (Nate) és Elek Ferencé (Szi-
szi) nevezhetõ, meg a mellékszerep-

lõ Kovács Lajosé, míg a szerelmes-
párt (Bognár Anna, Welker Gábor),
úgy tûnik, még az elsõ csóktól is a
szájukba adott mondhatatlan mon-
datok tartják vissza, szerencsére nem
végleg. A leggyöngébb sajnos a fõsze-
replõ, Welker Gábor: arca, talán nem
szándékosan, de teljesen merev. Nem-
hogy hozzáadna, de levon mindab-
ból, amit mond, még ha az aszfaltra
fekszik is bánatában. Az igazságnak
azért tartozunk annyival, hogy Artin
némelyik nyakatekert szónoklatával
sok színész talán meg sem próbálko-
zott volna.

Ha a zenemániát belterjesnek
mondtuk, a legendás Casablancát,
Anna kedvenc filmjét biztosan töb-
ben ismerik. Új befejezése, mester-
kélten suta elõkészítésével, büszkén
kisipari újrajátszásával teljesen várat-
lanul valóban kétméteres újhullámot
vág az arcunkba. Méltó elõzménye a
zárójelenet magaslati pontjának, a
tetõn nyaraló testvérek beszélgetésé-
nek. Ha úgy véli, Tisztelt Olvasó,
hogy a derût igazságtalan volt a vé-
gére hagyni, vegye tekintetbe, hogy
ezzel a film saját felépítését követtük.

KISS PÉTER

(Rendezõ: Dyga Zsombor; forgatókönyv:
Dyga Zsombor, Lovas Balázs; operatõr: 
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