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Kolozsi Liszlé

SZERELEM

An(’i, aki az este azt akarta, hogy Lednak szolitsak, félig se felhu-
zott harisnydjdban bdgyadtan tildogélt az dgy végében, és azt
gondolta: j6 lenne, ha minél késébb ébredne fel, de az lenne a leg-
jobb, ha csak akkor ébredne fel, amikor mdar behtiztam az ajtét. A tér-
fi kitakarva, mezteleniil fekiidt az dgyon. A n6, aki azt akarta, hogy
Lednak szolitsdk, nézte a férfi tilepét. Lehajtott fejjel iildogélt, meny-
nyit aludhattam, talin mdsfél 6rit — gondolta — vagy még annyit sem.
Misnapossdg okozta szomjusag gyotorte. A férfi felemelte a fejét.

- Oltozkodik? Fézok magdnak, Lea, egy kivét — mondta a férfi.
Lekecmergett a n6 mellett az agyrol, mezteleniil sétalt at a fiirdGszo-
baba, és mdr kisgatydban ment a konyha felé, mikozben Lea dllva
igazgatta a harisnyajat.

Mair megint azt akartam, hogy Lednak szélitsanak, gondolta
a Lednak nevezett n6. A hangokbdl {télve mar fel is tette a kdvét,
megmondom neki, hogy azonnal, most elmegyek.

Lea feloltozott.

A csap folé hajolva, a tenyerébdl ivott vizet a flird6szobdban. Be-
vérzett a szemem, mondta halkan, mikor a tiikdrbe pillantott. Kibal-
lagott a konyhdba, ahol a férfi, akinek mdr volt egy kis pocakja, ga-
tyaban {ilt a hokedlin.

— Elmegyek — mondta faradtan Lea.

— Kérem, maradjon még. Nem akarom, hogy igy menjen el, mint-
ha megbanta volna.

— Nem bdntam meg, csak elmegyek.

— Mindjdrt lejon a kdvé.

— Nincs kedvem beszélgetni.

— Haragszik rdm valamiért.

—Nem, csak el akarok menni.

A kavé kozben sisteregve csordogalt a fiiles aluminiumedénybe. Mi-

kozben Lea belelépett a cipGjébe, a térfi kitoltotte a csészékbe a kdvét.
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— Komplettat kér hozza?

— Semmit nem kérek hozza.

— Legalabb ezt igya meg. Megbeszélhetnénk, hogy mi legyen.

— Nincs kedvem megbeszéIni semmit.

- Ne legyen mdr ilyen. Maga gyonyort.

— Hagyjuk ezt — mondta Lea, a hangjdt a szokdsosndl is mélyebb-
nek talalta. A férfi eléfurakodott, hogy ne tudjon kimenni, de Lea
csak az ajtolancot latta, a férfit nem.

— Sokszor csindlja ezt? — kérdezte kifejezetten haragosan a férfi.

— Igen — felelte Lea —, nem is tudja elképzelni, milyen sokszor.

— Hanyadik férfi vagyok ezen a héten? — kérdezte a férfi.

— Mit tudom én — mondta Lea. Es elsirta magdt. A férfi olyan
gyengéden fogta meg a vallit, hogy Lea felnézett. Engedte, hogy be-
vezessék a konyhdba, s leiiltessék a konyhaasztal mellé, amin melles-
leg g6zolgott a kavé.

— Ne haragudjon — mondta Lea —, nagyon részeg voltam tegnap.
Nem tudtam, mit csinalok.

— Semmi baj — mondta a konyhakredencnek tamaszkodé férfi. —
Kérem, ne sirjon.

Lea kézfejével megtorolte az orrit.

—Maga, ugye, nagyon szomoru?

Lea két cukrot tett a kdvéba.

—En, ha nagyon szomoru vagyok — mondta a férfi —, le szoktam
menni anydmhoz, vidékre. Reggelente kiviszem az asztalt a lugasba,
szedek sdrgadinnyét. Es tojdst, fiistolt sonkdt eszem, meg sdrga-
dinnyét.

— Es télen? — kérdezte Lea. Beleivott a kivéba.

— Télen nézel6dom, elsétdlok a temetSkbe, kimegyek a tohoz,
ahol sok varju van, nézem, hogyan szinkéznak meg bolondoznak a
gyerekek. Nézel6dom. Tudja maga, milyen szép az, amikor a nyul-
szOr usankdba belefj a szél?

Lea letette a csészét.

—Meg vaddszni jarok. A téli cserkeléskor a legesondesebb minden,
a fak, a bardzddk, a Iépések nyomdban is legteljebb a h6 finom ropo-
gasa hallatszik. Elviszem vaddszni egyszer, ha akarja, hajnalban indu-
lunk, amikor még sotét van és hideg, de nem lesz szomort, hidba
gondolja, hogy szomoru lesz, és dlmos sem lesz, hidba gondolja,
hogy dlmos lesz majd.

— Nem fogok magdval menni soha sehova — mondta Lea.
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— Miért nem tudja elmondani nekem, hogy mi van, hiszen ldtom,
hogy el akarja mondani, és mégse mondja el.

— Mert az, ami van, nem magdra tartozik, és nem tartozik senkire
sem.

— De kénnyebb lenne, nem?

— Nem hiszem, hogy kénnyebb lenne. Att6l még van, hogy be-
szélek réla, nem veszi le a vallamrdl a sulyit, attdl nem leszek kedve-
sebb és mosolygdsabb, hogy beszélek arrdl, amir6l nemhogy maga-
nak sem, de soha senkinek nem beszélnék.

A férfi megint ott dllt el6tte, amikor az ajtéhoz ért.

— Ne csindlja ezt, mert sikitok — mondta Lea —, verjen agyon, er6-
szakoljon meg, tess¢k — mondta és széttdrta a karjat —, tessék — mond-
ta még egyszer. — Itt vagyok. Azzal, hogy nem enged ki, nem fog se-
giteni rajtam. Nem lesz jobb nekem.

— Lekisérem — mondta a férfi —, legalabb azt engedje meg, hogy le-
kisérjem.

A férti bement a flird6szobdba.

— Nem kell, hogy lekisérjen — mondta Lea, és kilépett az ajton.
Megnézte a névtablat, azt hitte, jol emlékezett a férfi nevére.

A férfi a harmadikon érte utol. Nike melegit6 volt rajta és edzdci-
pO. Lea latta a melegit6t a flirdGszobdban, a szennyeskosdr tetején.

—Ide figyeljen, Tamds, felejtsen el, ne kisérjen le! — mondta.

— Higgye el, nekem is voltak nehéz id6szakaim, de legaldbb vala-
mit csindlni kell, nekem is sokszor eszembe jut, hogy jobb lett volna
meg sem sziiletni, de legfeljebb annyit megtehetne, hogy nem néz a
masikra mindig olyan kesertien. Maga gyonyor(. Attdl, hogy tortént
magdval valami rossz, nem kell azt hinni, hogy csak rossz torténik
majd ezutdn is, nem kell a rossz elébe menni, és akarni, hogy rossz le-
gyen, és varni, hogy rossz legyen.

—Igaza van, biztosan igaza van, lehet, hogy jobban reménykedem
abban, hogy rossz legyen nekem, mint abban, hogy j6, mert ha jo
lesz, akkor késziiletlentil ér, ha rossz lesz Gjra. Lehet, hogy ez védeke-
7és. De szarok rd. Erti? Nem érdekel a véleménye. Menjen vissza, ké-
rem — mondta a nG.

Leértek a bejdrati ajtéig. Mdr meleg volt odakint, par Iépés utdn
megalltak. Egy sz6ke lany biciklizett el el6ttiik. A férfi odakodszont
neki. A férfi meg akarta fogni Lea kezét.

— Hagyjon! — mondta Lea.
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A térfi, akit nem Tamdsnak hivtak, nem er6skodott tovabb. Csiig-
gedten visszasétdlt a lakdsba, és cukor nélkiil megitta a kihtilt kdvét.
A szobdban a bevetetlen dgyat nézte. — Mit kellett volna mondanom? —
gondolta. — Egészen szép né volt.

Az dgy sz€lén iilve nézegette jobb hiivelykujjat. Rdgta a kormét.
Aztan hanyatt dolt, és perceken beliil elaludt. Nem sotét, hanem sziir-
ke dlmai voltak, miel6tt Ledval taldlkozott. Az egyik sziirke dlmdban,
erre kés6bb megeskiidott, latta Ledt. Lea selyem fejkendSben, fekete
napszemiivegben iilt az {ires tengerparton, erds szélben, és egy Ga-
nésa nevi kigyo tekergett felé. A férfi jol emlékezett a kigy nevére.

— Pedig egészen normdlis fiu volt — gondolta Lea az utcan. Egy
pillanatra fé] labra allt, s megigazitotta a harisnydjdt a sarkdndl. A sz6-
ke ldny wjra elbiciklizett mellette, és mosolyogva Ledra pillantott.

— Font felejtettem a cigimet — gondolta Lea. — Mindegy, nem fo-
gok visszamenni érte.

Mit csinaljak, gondolta Lea. Nem volt ismer6s a vdrosnak azon
a részén. Megillt a sarkon, és elindult a Sas-hegy irdnydba. Lesétdlt a
Gesztenyéskertbe, és a diszkuthoz kozeli padra leiilt. El6vette lakk-
taskdjdbol az Uvolts szeleket, de nem tudta olvasni, mert a gondola-
tai hangosabbak voltak az olvasott sorokndl. Meleg volt. Megjelent
az els6 kutyasétaltatd, egy magyar vizsldval. A vizsla korbefutotta
Ledt. Aztdn eliszkolt az 6tvenhatos emlékmii felé. Venni kéne egy 4
szoknydt, gondolta Lea. A burberrymintds szoknya volt rajta, de en-
nek csak az anyagit szerette. (Kasmir és selyem.)

Lea harmincegy napig iilt mozdulatlanul a Gesztenyéskert padjdn.
Kozben hdromszor esett az es6, megtépte kicsit egy kutya a szoknya-
ja sz€lét, és a konyvét 6lébdl kifujta a sz¢l a Jagell6 utig. Ott hevert
Emily Bronté regénye, kinyitva, Osszetaposva és felpordiilt lapokkal
a park sz¢lén, amikor éppen az egykor Tamdsnak nevezett férfi meg-
taldlta.

Ledt csak egy kisfiti zaklatta az alatt a harmincegy nap alatt. A kis-
fia kétszer megsimogatta a kezét, egyszer meg kutyaugatdst utanzott
Lea filéhez hajolva. Egyszer gesztenyéket gytijtott és Lea 6lébe rakta.

— Hagyd — mondta a kisfit apja —, ne ébreszd fel.

ATamdsnak nevezett férfi a Ledval toltott éjszaka utdn mdr tudott
aludni, holott kordbban alvdszavarai voltak. Gyakran felébredt, és
megoldatlannak tetsz6 problémadi foglalkoztattdk egészen hajnalig.
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Amikor Lea felkelt a gesztenyéskerti padrol, a Gesztenyéskertben
elkezd6dott, igaz, senki nem vette észre, az Gsz.

A férfi, akit Lea Tamdsnak vélt, a Lea elt{inése utdni harmadik na-
pon letelepedett arra a padra, amelyiken Lea {ilt harmincegy napig, és
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tetotd] talpig, hogy beleborzongott, atjarta a szerelem.
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