
Kapecz Zsuzsa

SSTTEEIINNEERR
(részlet)

ASteinerek, õsidõkre visszamenõen, kertészkedésbõl éltek. Ami-
kor a két Steiner fivér, Leo és Alexis a városba érkezett, s vala-

hol a parlagon hagyott földek és a vadgesztenyés határán megvett egy
elhanyagolt, pitypanggal benõtt telket, a péktõl kezdve a temetõi
kegyszerárusig mindenki elõre megjósolta nekik a biztos kudarcot,
hiszen akinek szeme volt, az láthatta, hogy nincs más arrafelé, mint
agyag és agyag, és messzebb egy bezárt kavicsbánya, és bizonyára
olyan eséllyel kertészkedhet valaki a vidéken, mintha a sivatagi ho-
mokba telepítene fenyõfákat. Egyvalaki hitt csak a fivérek sikerében,
és igyekezett segíteni az elsõ perctõl fogva, a kis cukrászbolt tulajdo-
nosának a lánya, a lángvörös hajú, szeplõs és szelídségének leple alatt
férfiasan határozott Laura, akinek ez a bizalom és segítõkészség lett
aztán a végzete, mert beleszeretett a fiatalabb fivérbe, és feleségül
ment hozzá.

A városnak az a része, ahol a telket vették a fivérek, több mint két-
órai villamosozásra esett a belvárostól. Földszintes és egyemeletes,
megsüllyedt házak között kanyargott a sín, elhaladt a sörgyár óriási te-
lepe mellett, már évek óta csupán a gyár egyik elkülönített üzemcsar-
nokában folyt a munka, a dolgozókat csapatokban bocsátották el, és azt
beszélték, a külföldrõl jött igazgató fûnek-fának tartozik egy nagy zsák
pénzzel. Esténként a sörgyár régi, omladozó tornyokkal és kõpárká-
nyokkal díszített épületeit valamennyire kivilágították, s a kísérteties,
kékes neonban derengõ ablakok mögött csak nagy néha gyulladt fel
egy irodai lámpa megnyugtatóbb, meleg fénye. Amikor a villamos a
sörgyárat maga mögött hagyta, végigzötyögött a repkénnyel és vad-
szõlõvel befuttatott hosszú téglakerítés mentén, és túljutott a temetõi
megállón, megérkezett egy szabálytalan kis térre, amely a végállomást
jelentette, az itteni õslakosok azonban, tréfálkozván a sírkert megszo-
kott közelségével, gyakorta mondták a máshonnan idetévedt utasok-
nak, hogy nekik ez még csak az utolsó elõtti megálló.

A szabálytalan alakú kis tér volt a városrész lelke. Itt nyitott bol-
tot mindenki, aki elért valamit a bennszülöttek körében, innen nyílt
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a porlepte platánokkal szegélyezett girbegurba utca, amely a fõutcá-
nak számított. Itt volt a pékség, a vegyesbolt, a patika és az örökösen
bezárt postahivatal, a télen ponyvával letakart falikút mellett a pará-
nyi cukrászda, amely a májusi jó idõ jöttével mindig teraszos kávé-
házzá alakult, s itt volt a tér közepén a petúniával és bársonykával kö-
rülültetett templom, és hátul, a sekrestye ajtajától mindössze száz lé-
pésnyi út vezetett a kocsmáig, és bár a tiszteletes minden követ
megmozgatott, hogy a búfelejtõként emlegetett italbolt költözzön
végre távolabb, fáradozása sorozatosan kudarcot vallott.

A két Steiner fivér rövid idõ alatt megismertette magát a szabály-
talan kis tér környékén, a lányokkal és az asszonyokkal könnyen ment
a beszélgetés. A Steiner fiúk a húszas éveik elején jártak, szépek, ma-
gabiztosak és kihívóak voltak, a maguk urai. Az idõsebbik Steiner
magas és erõs alkattal dicsekedhetett, télen-nyáron kopott, fekete
bõrmellényt viselt, zsebébõl kikandikált egy régi ezüst zsebóra, sú-
lyos láncon, vonzódott a posztóból varrt ellenzõs sapkákhoz, bár eze-
ket többnyire a kezében hordta, mert nemhiába hívták Leónak, haja
oroszlánsörénynek is beillett volna, s minduntalan lecsúszott róla a
sapka.

Alexis külsejével volt egy kis gond. Õ maga úgy fogalmazott, hogy
nem nõtt magasra, de pontosabbnak tûnhet az a megállapítás, hogy
Alexis, sajnálatos módon, rendkívül alacsony volt. Bátyjához hason-
lóan dús, göndör hajjal, finoman rajzolt vonásokkal és meleg barna
szempárral ajándékozta meg a sors, csak hát a termete� Az ember-
nek folyton olyan érzése támadt, ha ránézett, hogy fél kézzel felemel-
hetné� a második gondolata viszont már az volt, hogy ez a fiú kicsi
ugyan, de nagyon szép� és persze, a férfiak rendszerint az elsõ, az
asszonyok a második benyomásuk alapján ítélték meg a fiatalabb
Steinert. Alexis kedvelte a bordó színt, és szívesen parádézott végig a
fõutcán bordó kordbársony öltönyben vagy széles karimájú kalap-
ban, így aztán a kicsi Steinert gyakran bordó Steinernek is hívták, míg
a bátyját, Leót, a nagy testvérként vagy oroszlán Steinerként emle-
gették.

Akárki akármit mondott, a Steiner fivérek megvetették a lábukat
a fillérekért megszerzett telken. Azzal kezdték, hogy kiirtották a gazt,
elvitették a szemetet, öntözõkészüléket vásároltak, és azzal folytatták,
hogy díszbokrokat és faládákat pakoltak le egy békebeli teherautóról,
amelyhez ugyancsak aprópénzért jutottak hozzá. Egész ügyesek ezek
a fiúk, hümmögött elismerõen a temetõõr, aki szabadnapjain a kerté-
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szetben vállalt gereblyézést és gyomlálást, és a Steiner fivérek valóban
jól boldogultak, ha eladtak egy cserép virágot, másnap kettõt hoztak
az árából, ki tudja, honnan. A következõ évben már melegházat épí-
tettek, és felhúztak egy emeletet az iroda fölé, fürdõ és ágy várta õket
esténként, mert addig csak két matracon aludtak a földön, és lavórból
mosakodtak. A bútorokkal egy kicsit gondban voltak, mert Alexis,
akit a nagy testvér folytonosan nagyravágyással és öccsének piperkõc
természetébõl fakadó oktalan pazarlással vádolt, egy óvárosi régiség-
üzletbõl szerette volna berendezni az emeleti lakást, de Leo, aki a
pénzügyekben a döntõ szót kimondta, ellenvetést nem tûrõen kije-
lentette, hogy semmilyen fényûzést nem engedhetnek meg maguk-
nak, és pohárszékre meg tükrös szekrényre nem vesz fel hitelt. Elsõ a
munka, és minden más csak utána jön, mondta az öccsének, s ebben
az a rejtett üzenet is benne foglaltatott, hogy nagyon jól tudja, Alexis
az utóbbi idõben egyre hosszabbra nyúló kitérõket tesz a cukrászbolt
irányába, amikor a rozzant teherautóval útnak indul a virágpiacra.
Alexis hallgatott. Amúgy is rossz volt a lelkiismerete, mert úgy gon-
dolta, hogy a vörös hajú cukrászlány iránt érzett vonzalmával elárul-
ja a bátyját, hiszen amikor eljöttek otthonról, és elhatározták, hogy a
saját lábukra állnak, ünnepélyesen, mintegy vérszerzõdéssel lemond-
tak a szerelemrõl, megfogadták, harmincéves korukig egyikük sem
nõsül, mindketten csak az üzleti érdeket tartják szem elõtt. Ráadásul
Laurát vallásosan nevelték, családja nagy titokban egy zárt csoportba
tömörülõ szektához csatlakozott, maguknak való és egyszerû életvi-
telû emberekhez, s a cukrászmester és a felesége egyáltalán nem örült
egy idegen legyeskedésének a lányuk körül, elejtett megjegyzéseikbõl
a fiatalabb Steiner arra következtethetett, hogy a szülõk már kijelöl-
ték a leendõ vejüket a gyülekezetben. Laura mindössze tizenhat éves
volt, és egyelõre teljesen határozatlan, tetszett neki a bordó Steiner,
ugyanakkor nem mert vitába bocsátkozni a szülõkkel, így aztán a le-
hetõ legrosszabb megoldást választotta, hitegette Alexist és fogadta
az udvarlását, miközben rettegõ pillantásokat vetett a bolt udvari aj-
taja felé, ahonnan bármikor felbukkanhatott anyja vagy apja. Az
egyik süteményes pult fölött, összetákolt és fehérre festett polcon egy
kicsi, kecses rádió szólt egyfolytában, nyitástól zárásig, többnyire
tánczenét sugárzott, s Laura halkan dúdolgatta az ismerõs dallamo-
kat, és ilyenkor is az udvari ajtó irányába tekintgetett, mert apja meg-
tiltotta neki, hogy világi dalokat énekeljen. Híreket sem hallgathatott,
ilyenkor gyorsan továbbcsavarta a keresõgombot, s igazán akkor volt
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boldog, ha idõjárás-jelentésre bukkant valamelyik csatornán, mert
a hó vagy az esõ elõrejelzésében semmi kivetnivalót sem találhattak a
szülei. A fiatalabb Steiner hamarosan rájött, hogy ha a többi vendég
elõtt virágnyelven szeretne szót váltani a kedvesével, legjobb, ha a
várható idõjárásnál marad, és amikor kávéivás közben feltette a kér-
dést, vajon a közeledõ front hatására átmenetileg felszakadozik a zárt
felhõzet és elõfordulnak rövid napsütéses idõszakok vagy mégsem,
valójában azt tudakolta a lánytól, mikor adódhat az aznap egy rövid
séta a temetõkert távolabbi parcellái között. Laura válaszaiban a több
órás napsütés egy biztosra vehetõ találka ígérete volt, a változékony
idõ, némi napsütéssel, azt jelentette, hogy nem felelhet azonnal, és
Alexis kénytelen lesz egy újabb kávéra beugrani a cukrászdába a dél-
után folyamán, ha pedig a lány arról mesélt, hogy szeles, hideg idõ
várható, és borongós az ég, a fiatalabb Steiner szomorúan baktatott
vissza a teherautóhoz.

Nem sokkal az emeleti építkezés befejezése után, egy meleg októ-
ber végi napon, amikor délelõtt több órás napsütés örvendeztette
meg Alexist, gondolt egyet, és összes félretett pénzén vásárolt egy rá-
diót, s büszkén odaállította az irodában a nagy testvér íróasztalára.
Leo nagy munkában volt éppen, gondterhelten lapozgatott kockás
füzetében, amelybe a kiadásaikat jegyezte, és teljes szélességében
számlák borították az asztalt. Fel sem nézett, amikor meghallotta öcs-
cse bakancsának nyikorgását, csak arra figyelt oda végül, hogy Alexis
túl sokáig álldogál mellette mozdulatlanul. Valami baj van, kérdezte
az izgatott fiútól, aztán a tekintete megállapodott a világosbarna kar-
tondobozon. Alexis sebesen kibontotta a papundeklibõl a formás kis
készüléket, nézd, Orion, varázsszemes, és ez itt a keresõgombja, na
mit szólsz hozzá, fordult a bátyjához. A nagy testvér hozzá sem nyúlt
a rádióhoz, egy kicsivel elõbbre hajolt az egyszerû parasztszéken,
amelyen eddig merev tartással ült, és úgy fogta az ujj a közé a tintace-
ruzát, mintha egy szál cigaretta lenne. Pipec, nézett végül az öccsére,
s már abból, hogy Alexist a gyerekkorukból származó becenevén szó-
lította, már abból sejteni engedte, hogy sok jót nem várhat a válasz-
ból, amely tulajdonképpen nem visszakérdezés volt, drága Pipec, te
már megint ostobaságokra költekeztél? A fiatalabb Steiner arcára rá-
fagyott a mosoly. Leo, mondta Alexis jelentõségteljesen a bátyjának,
a születésnapodra hoztam. A nagy testvér egy arasznyival még elõbb-
re dõlt a széken, és aprókat kopogott a kockás füzet borítólapján a tin-
taceruza hegyével. Nem is örülsz, kérdezte Alexis. Pipec, folytatta tü-



relmesen a bátyja, mintha egy kisgyereknek magyarázna nehezen ért-
hetõ dolgokat, drága Pipec, tudod jól, hogy a születésnapom novem-
ber közepén lesz. Persze, felelte gyorsan a fiatalabb Steiner, de ezt elõ-
legként hoztam, a többi ajándékot majd utána� Na és mire jó ez,
kérdezte a nagy testvér. Alexis csodálkozott. Leo, nézett a bátyjára,
csak nem azt akarod mondani, hogy nem láttál még rádiót? Leo most
felállt, tett néhány lépést az öccse felé, és rászegezte szúrós tekintetét,
de a délelõtti többórás napsütéstõl fellelkesült Alexis, aki rendszerint
nem ellenkezett a bátyjával, elhatározta, hogy ezúttal nem adja fel
egykönnyen. Leo, mondta behízelgõ hangon, te is tudod, hogy a rá-
dió remek találmány, általában hangulatosabbá teszi a munkásember
életét, egész nap zenét hallgathatsz, a kedvenc dalaidat, és óránként
vannak hírek, és minden reggel bemondják az elõrejelzést� Milyen
jelzést, szakította félbe öccse szóáradatát a nagy testvér. A várható
idõjárást, nézett rá szégyenlõs mosollyal Alexis, mondom, hogy re-
mek dolog a rádió. Minden reggel, kérdezte Leo, és szúrós tekintetét
le nem vette az öccsérõl. Igen, minden reggel, ismételte nyugtalanul
a fiatalabb Steiner. A bátyja hallgatott egy kis ideig, aztán hátat fordí-
tott, az ablakhoz lépett, és rezdületlen arccal vizsgálta a díszbokrok
közé vezetõ ösvényt, amelyre lassan pörögve hulltak a szélben a ju-
harfa termései. Aztán mégis beszélt, halkan és fegyelmezetten, és
Alexis csak a széles vállának alig észrevehetõ rázkódásából sejthette
felindultságát. Ide figyelj, Pipec, mondta a nagy testvér, nem tudom,
hogy általában mi a csuda lehet az, ami hangulatossá teszi a munkás-
ember életét, az igazat megvallva, és tekintettel a mostani közállapo-
tokra, a legkevésbé a rádiót gondolnám a hangulatjavítás megfelelõ
eszközének, de mindegy, hagyjuk az általánosságokat, maradjunk az
én kedélyhullámzásaim vizsgálatánál, nos, annyira már megismerhet-
tél az elmúlt huszonhárom év alatt, hogy rémesen rossz ébredõ va-
gyok, s amikor végre kidörzsölöm a csipát a szemem sarkából, és re-
megõ kézzel felhajtom az elsõ csésze kávét, ami, mellesleg, egyre si-
lányabb minõségû malátakeverék, mert igazi pörkölt kávéra, úgy
tûnik, már reményünk sem lehet többé ebben a munkáséletben, szó-
val, annyira utálok korán kelni, hogy még az óraketyegés is felidege-
sít, nemegyszer ráförmedtem, hogy fogd be végre a lepcses század, és
ajándékozz meg egy kis nyugalommal, így hát egyszerûen nem fér a
fejembe, Pipec, hogy a francba akarsz örömet szerezni nekem, éppen
nekem, egy hajnalban már indulókat harsogó zajládával. Nekem nem
kell rádió, folytatta a még mindig a csendes októberi kertet bámuló
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nagy testvér, én egész nap dolgozom, és ragaszkodom ahhoz az egyet-
len fényûzéshez, hogy elmerüljek a gondolataimban, vagy úgy is
mondhatnám, ragaszkodom a személyes szabadságomnak ehhez
a megmaradt darabkájához, mert inkább hallgatom a saját köhögé-
sem, a locsológumi szörcsögését és a szomszéd macskáinak kurrogá-
sát, mintsem olyasfélékkel javítanám a hangulatomat, hogy például
megy az elnök a mezõre, jobbján munkás, balján paraszt, lába között
zörg a haraszt� Egyébiránt, dünnyögte Leo, arra költöd a pénzed,
amire akarod, és igazán megtisztelõ, hogy a mai vásárlásodnál én ju-
tottam elsõként az eszedbe, azt viszont bizonyára elfelejtetted hirte-
len, hogy a jól ismert okok miatt, ugyanannyira utálom megünnepel-
ni a születésnapomat, mint amennyire utálom a koránkelést, s bár ez
még csak a huszonharmadik novemberem lesz, az lenne az igazán
megtisztelõ, ha a továbbiakban nem emlékeztetnél erre a számomra
felesleges hajcihõre. De hát jó testvérek voltunk mindig, vetette köz-
be idegesen Alexis, mivel a bátyja csak olyankor beszélt ennyire hosz-
szan, ha valami nagyon kellemetlen dolog elmondására készült. Iga-
zi jó testvérek, helyesel az idõsebb Steiner, igazi jó testvérek voltunk
a kezdetektõl, amikor összefogtunk apánk zsarnokoskodása ellen, és
nemhiába olvastuk esténként vagy százszor a szegény seprûkötõ fia-
inak a történetét, illett ránk a két testvér meséje, én legalábbis találó-
nak érzem, hogy egyazon kés két oldala fényes vagy vak tükörként
mutathat két egymásra rímelõ sorsot, és igazán megérdemeltük vol-
na, hogy reggelenként egy-egy aranytallér guruljon elõ a párnánk
alól, bár a hozzánk csatlakozó állatsereglettel bizonyosan gondban
lennénk� De mi nem váltunk el soha, szólt közbe egyre fokozódó
idegességgel Alexis, bátyja megérezte az ingerültségét, és hátranézett.
Eddig nem váltunk el, mondta szárazon a nagy testvér, de ami késik,
az nem múlik. Alexis várt egy kicsit, nem tudta mire vélni a megjegy-
zést. Végül is, fordult újra az ablakon túl pillézõ juharrepülõk, gye-
rekkoruk egyik kedvenc játéka felé az idõsebb fivér, végül is a király-
lány és a legyõzendõ sárkány csak most következik majd a mi törté-
netünkben. Mire gondolsz, kérdezte, rosszat sejtve Alexis. Arra, hogy
mi ketten nem hibázhatunk, felelte a bátyja, mert nekünk csak egy le-
hetõséget adhat az élet, idegeneknek számítunk errefelé, és minden
lépésünket figyelik, igen, az a véleményem, hogy nem követhetünk
el hibákat, akkor sem, ha ennek önfegyelem és lemondás az ára. Mi-
re gondolsz, kérdezte megint Alexis, de már tudta, hogy mi követke-
zik. Leo most végre elfordult az ablaktól és farkasszemet nézett az



öccsével. Alexis egy darabig állta a tekintetét, aztán lehajtott fejjel vár-
ta a szidást, mintha csak újra térdnadrágos iskolásfiú lenne, bátyja szi-
gorára és parancsnokságára bízottan. Arról van szó, Pipec, tért végre
a lényegre a nagy testvér, hogy te unos-untalan ott melengeted a fok-
hagymagerezd méretû ülepedet a cukrászdában, ahelyett, hogy min-
den erõdet és figyelmedet a munkára összpontosítanád, az elõrébb
jutásra és a gyarapodásra, hiábavaló násztáncot jársz egy, a fészekra-
káshoz szerencsére még túl fiatal tojó körül, miközben mi ketten vér-
szövetséget kötöttünk, és megfogadtuk, hogy megpróbálunk a sem-
mibõl valamit teremteni az elkövetkezõ években. Én legalábbis, foly-
tatta Leo, nem azért jöttem el otthonról közel öt esztendeje, hogy
süldõlányok kurta kis szoknyácskáját emelgessem vagy ilyesmihez
akár csak hallgatólagosan segédkezzem a taknyos öcsémnek, drága
Pipec, mert ezt megtehettem volna abban az Isten háta mögötti por-
fészekben is, ahol elõször megláttam a napvilágot, s amelynek a hatá-
rát a hatalmi tébolyban szenvedõ apánk minden lehetséges módon
tiltotta átlépni, így aztán, mit tehettem mást, a magam részérõl egy-
szerre kétszer voltam kénytelen meglátni szülõföldem szép határát,
elõször és utoljára, mert vissza akkor sem megyek, ha itt az éhhalál fe-
nyeget majd egy napon. A nagy testvér ezzel befejezte a mondandó-
ját, és az öccsének továbbra is hátat mutatva, figyelmesen és hosszan
szemlélte a gúlába rendezett virágcserepeket az udvaron. Alexis hall-
gatott. Így vártak mozdulatlanul egy darabig, míg a fénypászmák egy
kissé odébb vándoroltak a falon. Nincs valami hozzáfûznivalód, kér-
dezte végül a nagy testvér, s hangjában egy árnyalatnyi nyugtalanság
érzõdött, öccse többnyire szenvedélyesen védte a maga vélt vagy va-
lós igazát, és szótlansága gyanút keltett. Odakint, a néptelen utcán
egy tejeskocsi zötyögött végig, és kannáinak zörgése megtörte a csen-
det. Alexis valamit maga elé mormolt, amibõl Leo egy szót sem ér-
tett, de a következõ pillanatban meglepetten hátrafordult, mert száj-
harmonika hangja harsant fel. Alexis ritkán játszott mások elõtt, s eb-
ben még a bátyjával sem tett kivételt, annak ellenére, hogy kisgyerek
kora óta nap mint nap gyakorolt a harmonikán, és lassan mestere lett
a hangszernek, legszívesebben akkor zenélt, ha elbújhatott egy ma-
gányos zugba, nem igényelt és nem tûrt el közönséget. Az, hogy
most úgy döntött, megajándékozza a nagy testvért néhány szívderí-
tõ dallammal, nyilvánvalóan békítési szándékot jelentett, ráadásul a
bátyja kedvelt dalait választotta. Leo visszaült az íróasztalhoz, és ke-
resztbe tett lábbal hallgatta a muzsikát. Alexis, amilyen hirtelen kezd-
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te, olyan hirtelen abba is hagyta a zenélést, ne félj, minden rendben
lesz, ígérem, nézett a bátyjára, aztán gondosan megtörölgette és el-
rakta a kis selyembélésû dobozba a harmonikát, rámosolygott a hall-
gatásba burkolózott nagy testvérre, és gyors léptekkel kiment az iro-
dából.

Néhány napig semmi sem történt. Leo délutánonként továbbra
is számlákkal és hivatalos papírokkal bajmolódott, és mire végzett, az
alkonyi napsütés már csak néhány percig szórta a falra egyre halvá-
nyodó fényét. Leo biztos volt benne, hogy öccse megértette, mit kell
tennie, s ezért nem pazarolt több szót a fegyelmezésre. A rádió felke-
rült az emeletre, Alexis ágya mellett lapult a kartondobozban, és bár
a fiatalabb Steiner tüntetõen nem használta a készüléket, Leo, ami-
kor az irodában dolgozott, többször is felfigyelt arra, mintha az idõ-
járás-jelentés hangfoszlányait hallaná odafentrõl, de megnyugtatta
magát, hogy bizonyosan csak képzelõdik.

Egy szeles, derült keddi napon beköszöntött a november, és a nagy
testvér azzal lepte meg az öccsét, hogy a pavilonok kulcsát a reggeli
takarítást és locsolást elvégzõ öregasszonynál hagyta, és rábízta a dél-
elõtti vevõk kiszolgálását, Alexisnak pedig kurtán odavetette, hogy
hozza elõ a teherautót a garázsból, mert indulnak bútort venni. Leo
vezetett, és meg sem állt a bolhapiacig, hamarosan ruhakupacok és
bútorhegyek között ténferegtek s tanácstalanul bámészkodtak. Tö-
ménytelen lom és használhatatlan állapotba züllött holmi vonzotta a
tekintetüket, Alexis összevásárolt egy halom szakadozott autósújsá-
got és könyvet, Leo pedig hosszan alkudott egy míves, zománcozott
karkötõre, melynek ezüstpántjába finoman formált betûkkel vésték a
Gott Mit Dir feliratot. Alexis megkérdezte a bátyjától, kinek szánja a
csupán nõi csuklóra illeszthetõ ajándékot, de a nagy testvér, ahogyan
gyakorta tette, most is elengedte a kérdést a füle mellett. Jó ideig bók-
lásztak árustól árusig, de semmilyen, a kedvükre való bútort nem ta-
láltak, és már indultak haza, amikor a parkolóban megállt egy rozoga
autó, utánfutóval, a rakomány egy öreg ládapad, nyers kidolgozású
asztal és néhány festett parasztszék volt. Pár garasért kínálták mindet,
így a nagy testvér gyorsan fizetett, és a parasztoktól vett holmit felpa-
kolták a teherautóra. Otthon berendezték az emeleti szobát a búto-
rokkal, és Leo kivételesen engedélyezett maguknak egy-egy pohár
bort, pedig munkaidõben tiltotta az ivást. Amikor bevégezték a ren-
dezkedést, Alexis újságokból kivágott képeket rajzszögezett az ágya
fölé, majd bátortalan mozdulatokkal, szeme sarkából a bátyját lesve,



elõvette a rádiót a kartondobozból, egy székre állította, és éjjeliszek-
rényként odahúzta a falhoz. Leo nem szólt semmit. Alexis várt egy
keveset, aztán a kabátzsebébõl kihalászta a selyembélésû tokot, és las-
sú, majdhogynem bánatos dallamokat harmonikázott, de egyre job-
ban belemelegedett, és nemsokára bátyja kedvenc dalát fújta. A nagy
testvér elmosolyodott, lesietett az irodába, Alexis hallotta, hogy az
íróasztal fiókja nyikorog, és már jött is vissza Leo, magához szorítot-
ta féltett fényképezõgépét. 

Alexis azon a napon kezdte a várépítést, amikor megtudta, hogy
Laura áldott állapotba került. A kert végében az örökösen árnyékban
maradó parcellát elkerítette, és lerakta egy parányi játékbirodalom
alapjait, kavicsból, téglából, deszkából és apró cserepes növényekbõl,
valóságos erõdítményt sejtetett a tornyok, kapuk, hidak csoportoza-
ta. A fiatalabb Steiner majdnem dühös lelkesedéssel dolgozott, szán-
dékosan nem zavartatta magát a bátyja csodálkozó pillantásaitól, egy
szóval sem kérte a nagy testvért, hogy segítsen, holott akár lelemé-
nyességét, akár kézügyességét tekintve, Leo eredeti ötletekkel és pon-
tos megvalósítással kápráztatott el mindenkit, bármiféle kétkezi mun-
kánál. Alexis hajnaltájt kitartóan fúrta, faragta, szögelte és tapasztot-
ta a kertbéli mesevárat, és patakot, barlangot, sziklakertet varázsolt
köré, aztán a háttér szürke palánkját egyszer csak levendulakékkel má-
zolta vidámra, és piros kupolájú furcsa épületet festett középre, amely
egyaránt lehetett világítótorony vagy elnagyolt kastély, bárányfelhõk
és magasra csapó hullámok egymásba olvadt fodrozódásában. Amint
bevégezte a különös faliképet, dúsan faragott padot állított elé egy to-
jásdad alakú asztallal, s a kerti együttest a ponyvatetõ felhelyezésével
tette teljessé a következõ napokban. Még mindig elégedetlen volt.
Óriási cserép muskátlit tolt a palánkhoz, a tetõre vadszõlõ indáit kö-
tözte, és legvégül apró, tarkabarka lampionokkal díszítette a fest-
ményt. Leo az iroda ablakából nézte végig, miként harcol az öccse
magányosan, az eltervezett meseország minden egyes darabkájáért,
állt, zsebre dugott kézzel, és bármennyire is nehezére esett, betartot-
ta a magának tett fogadalmát, hogy ezentúl, lesz, ami lesz, nem szól
bele többé Alexis dolgába, nem ad tanácsot, nem kényszeríti válasz-
tásra, nem sürget semmilyen döntést, nem akadályoz meg semmit, és
ami mind közül a legnehezebbnek tûnt, nem és nem és nem segít,
akárhogy is szükségesnek tartja esetleg. �Jede Stunde bringt Kampf,
die letzte den Frieden�, írta a nagy testvér a naplójába aznap este. Di-
ákkora óta rótta a feljegyzéseit egy vaskos fekete füzetbe, kissé jobb-
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ra dûlõ, szálkás, egyenletes gót betûkkel, az anyanyelvén, de gyakran
váltott át a dallamosabb apanyelvre, s írása ilyenkor lazább, majd-
hogynem pajkosabb sorokba rendezõdött. Sokszor írt a növényekrõl.
�Dió potyog az alkonyi kertben�, kezdett egy új oldalt Laura látoga-
tásának éjjelén, s azzal fejezte be rövid elmélkedését, hogy �a kerítés
tövében érik a szeder�. A két, majdnem költõinek nevezhetõ megál-
lapítás közé mindössze néhány sort ékelt, melyeknek az volt a mon-
danivalója, hogy a cukrász vörös hajú lánya egy átkozott kis lotyó, aki
ravasz fondorlattal behálózta a fiatalabb Steinert.
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