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Kapecz Zsuzsa

STEINER
(vészlet)

Steinerek, 6sid6kre visszamenden, kertészkedésbdl éltek. Ami-
kor a két Steiner fivér, Leo és Alexis a varosba érkezett, s vala-
hol a parlagon hagyott foldek és a vadgesztenyés hatarin megvett egy
elhanyagolt, pitypanggal bendtt telket, a péktdl kezdve a temet6i
kegyszerarusig mindenki el6re megjésolta nekik a biztos kudarcort,
hiszen akinek szeme volt, az ldthatta, hogy nincs mas arrafelé, mint
agyag ¢s agyag, és messzebb egy bezdrt kavicsbdnya, és bizonydra
olyan eséllyel kertészkedhet valaki a vidéken, mintha a sivatagi ho-
mokba telepitene feny&tikat. Egyvalaki hitt csak a fivérek sikerében,
¢s igyekezett segiteni az elsé perctol fogva, a kis cukrdszbolt tulajdo-
nosdnak a ldnya, a langvords haju, szeplds és szelidségének leple alatt
térfiasan hatdrozott Laura, akinek ez a bizalom és segitOkészség lett
aztdn a végzete, mert beleszeretett a fiatalabb fivérbe, és feleségiil
ment hozza.

A virosnak az a része, ahol a telket vették a fivérek, tobb mint két-
orai villamosozdsra esett a belvarostol. Foldszintes és egyemeletes,
megsiillyedt hazak kézott kanyargott a sin, elhaladt a sorgyar oriasi te-
lepe mellett, mdr évek éta csupdn a gyar egyik elkiilonitett tizemcsar-
nokdban folyt a munka, a dolgozdkat csapatokban bocsdtottik el, és azt
besz€lték, a kiilfoldrol jott igazgato flinek-fanak tartozik egy nagy zsak
pénzzel. Esténként a sorgydr régi, omladozé tornyokkal és képdrka-
nyokkal diszitett épiileteit valamennyire kivildgitottak, s a kisérteties,
kékes neonban dereng6 ablakok mogott csak nagy néha gyulladt fel
egy irodai limpa megnyugtatébb, meleg fénye. Amikor a villamos a
sorgyarat maga mogott hagyta, végigzotyogott a repkénnyel és vad-
szOl6vel befuttatott hosszu téglakerités mentén, és taljutott a temet6i
megallén, megérkezett egy szabdlytalan kis térre, amely a végallomast
jelentette, az itteni Oslakosok azonban, tréfilkozvan a sirkert megszo-
kott kozelségével, gyakorta mondtik a mashonnan idetévedt utasok-
nak, hogy nekik ez még csak az utolsé el6tti megallo.

A szabdlytalan alaku kis tér volt a varosrész lelke. Itt nyitott bol-
tot mindenki, aki elért valamit a bennsziilottek korében, innen nyilt
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a porlepte platanokkal szegélyezett girbegurba utca, amely a fGutca-
nak szamitott. Itt volt a pékség, a vegyesbolt, a patika és az 6rokosen
bezart postahivatal, a télen ponyvaval letakart falikit mellett a pard-
nyi cukrdszda, amely a madjusi j6 id6 jottével mindig teraszos kavé-
hdzza alakult, s itt volt a tér kozepén a pettinidval és barsonykdval ko-
riiliiltetett templom, és hdtul, a sekrestye ajtajatol mindossze szaz 1é-
pésnyi ut vezetett a kocsmdig, és bdr a tiszteletes minden kovet
megmozgatott, hogy a bufelejtéként emlegetett italbolt koltézzon
végre tavolabb, firadozdsa sorozatosan kudarcot vallott.

A két Steiner fivér rovid id6 alatt megismertette magat a szabaly-
talan kis tér kornyékén, a linyokkal és az asszonyokkal kénnyen ment
a beszélgetés. A Steiner fiik a hiiszas éveik elején jartak, szépek, ma-
gabiztosak ¢és kihivoak voltak, a maguk urai. Az idGsebbik Steiner
magas ¢s erGs alkattal dicsekedhetett, télen-nydron kopott, fekete
bormellényt viselt, zsebébdl kikandikdlt egy régi eziist zsebora, su-
lyos lancon, vonzédott a posztdbdl varrt ellenzds sapkdkhoz, bdr eze-
ket tobbnyire a kezében hordta, mert nemhiaba hivtak Lednak, haja
oroszldnsorénynek is beillett volna, s minduntalan lecstszott réla a
sapka.

Alexis kiilsejével volt egy kis gond. 0 maga ugy fogalmazott, hogy
nem ndtt magasra, de pontosabbnak tinhet az a megallapitds, hogy
Alexis, sajnalatos modon, rendkiviil alacsony volt. Batyjahoz hason-
l6an dus, gondor hajjal, finoman rajzolt vonasokkal és meleg barna
szempadrral ajandékozta meg a sors, csak hdt a termete... Az ember-
nek folyton olyan érzése timadt, ha ranézett, hogy fél kézzel felemel-
hetné... a mdsodik gondolata viszont mdr az volt, hogy ez a fit kicsi
ugyan, de nagyon szép... és persze, a férfiak rendszerint az els6, az
asszonyok a mdsodik benyomadsuk alapjdn {télték meg a fiatalabb
Steinert. Alexis kedvelte a bordd szint, és szivesen parddézott végig a
féutcdn bordd kordbarsony oltonyben vagy széles karimdja kalap-
ban, igy aztdn a kicsi Steinert gyakran bordé Steinernek is hivtak, mig
a batyjdt, Ledt, a nagy testvérként vagy oroszldn Steinerként emle-
gették.

Akdrki akdrmit mondott, a Steiner fivérek megvetették a labukat
a fillérekért megszerzett telken. Azzal kezdték, hogy kiirtottak a gazt,
elvitették a szemetet, 6ntozokésziiléket vasaroltak, és azzal folytattdk,
hogy diszbokrokat és faliddkat pakoltak le egy békebeli teheraut6rol,
amelyhez ugyancsak apropénzért jutottak hozza. Egész tigyesek ezek
a fidk, himmogott elismeréen a temet66r, aki szabadnapjain a kerté-
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szetben vallalt gereblyézést és gyomlaldst, és a Steiner fivérek valéban
jol boldogultak, ha eladtak egy cserép virdgot, masnap kett6t hoztak
az arabol, ki tudja, honnan. A kovetkezd évben mdr meleghazat épi-
tettek, és felhuztak egy emeletet az iroda folé, fiird6 és dgy varta Sket
esténként, mert addig csak két matracon aludtak a f6ldon, és lavérbol
mosakodtak. A butorokkal egy kicsit gondban voltak, mert Alexis,
akit a nagy testvér folytonosan nagyravigydssal és 6eesének piperkGe
természetébdl fakadd oktalan pazarldssal vadolt, egy 6varosi régiség-
tizletbdl szerette volna berendezni az emeleti lakdst, de Leo, aki a
pénziigyekben a dont6 szét kimondta, ellenvetést nem tiirGen kije-
lentette, hogy semmilyen fénytizést nem engedhetnek meg maguk-
nak, és pohdrszékre meg tiikros szekrényre nem vesz fel hitelt. Els6 a
munka, és minden mds csak utana jon, mondta az 6cesének, s ebben
az a rejtett tizenet is benne foglaltatott, hogy nagyon jél tudja, Alexis
az utébbi id6ben egyre hosszabbra nyuld kitéroket tesz a cukraszbolt
iranydba, amikor a rozzant teherautdval ttnak indul a virdgpiacra.
Alexis hallgatott. Amugy is rossz volt a lelkiismerete, mert Gigy gon-
dolta, hogy a voros haju cukraszldny irdnt érzett vonzalmaval eldrul-
ja a bdtyjat, hiszen amikor eljéttek otthonrdl, és elhataroztik, hogy a
sajat ldbukra dllnak, innepélyesen, mintegy vérszerzédéssel lemond-
tak a szerelemr6l, megfogadtdk, harmincéves korukig egyikiik sem
nésiil, mindketten csak az tizleti érdeket tartjdk szem el6te. Raaddsul
Laurat vallasosan nevelték, csaladja nagy titokban egy zart csoportba
tomoriil6 szektihoz csatlakozott, maguknak valo és egyszerti életvi-
teli emberekhez, s a cukraszmester és a felesége egyaltalin nem ortilt
egy idegen legyeskedésének a lanyuk koriil, elejtett megjegyzéseikb6l
a fiatalabb Steiner arra kovetkeztethetett, hogy a sziil6k mar kijelol-
ték a leend6 vejiiket a gyiilekezetben. Laura mindGssze tizenhat éves
volt, és egyelGre teljesen hatdrozatlan, tetszett neki a bordé Steiner,
ugyanakkor nem mert vitdba bocsdtkozni a sziil6kkel, igy aztdn a le-
het6 legrosszabb megolddst vilasztotta, hitegette Alexist és fogadta
az udvarldsdt, mikozben rettegd pillantasokat vetett a bolt udvari aj-
taja felé, ahonnan barmikor felbukkanhatott anyja vagy apja. Az
egyik siiteményes pult f0lott, Gsszetakolt és fehérre festett polcon egy
kicsi, kecses rddio szolt egyfolytdban, nyitdstdl zdrdsig, tobbnyire
tanczenét sugdrzott, s Laura halkan diddolgatta az ismer6s dallamo-
kat, és ilyenkor is az udvari ajté iranyaba tekintgetett, mert apja meg-
tiltotta neki, hogy vildgi dalokat énekeljen. Hireket sem hallgathatott,
ilyenkor gyorsan tovdbbcsavarta a keres6égombot, s igazan akkor volt
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boldog, ha id6jdrds-jelentésre bukkant valamelyik csatorndn, mert
a hé vagy az es6 el6rejelzésében semmi kivetnival6t sem talalhattak a
sziilei. A fiatalabb Steiner hamarosan rdjott, hogy ha a tobbi vendég
el6tt virdgnyelven szeretne szot valtani a kedvesével, legjobb, ha a
varhato id6jardsndl marad, és amikor kdvéivds kozben feltette a kér-
dést, vajon a kozeledd front hatdsara dtmenetileg felszakadozik a zart
telhGzet és el6fordulnak révid napstitéses idészakok vagy mégsem,
valéjaban azt tudakolta a lanytél, mikor adédhat az aznap egy rovid
séta a temetOkert tdvolabbi parcelldi kozott. Laura valaszaiban a tobb
oOrds napsiités egy biztosra vehet6 taldlka igérete volt, a valtozékony
1d6, némi napsiitéssel, azt jelentette, hogy nem felelhet azonnal, és
Alexis kénytelen lesz egy tjabb kavéra beugrani a cukrdszdaba a dél-
utdn folyamdn, ha pedig a ldny arrdl mesélt, hogy szeles, hideg id6
vérhat, és borongds az ég, a fiatalabb Steiner szomortian baktatott
vissza a teherautéhoz.

Nem sokkal az emeleti épitkezés befejezése utdn, egy meleg okto-
ber végi napon, amikor délel6tt tobb 6rds napsiités orvendeztette
meg Alexist, gondolt egyet, és Osszes félretett pénzén vdsdrolt egy ra-
diot, s biiszkén odadllitotta az iroddban a nagy testvér irasztaldra.
Leo nagy munkaban volt éppen, gondterhelten lapozgatott kockas
fiizetében, amelybe a kiaddsaikat jegyezte, és teljes szélességében
szamldk boritottdk az asztalt. Fel sem nézett, amikor meghallotta 6cs-
cse bakancsdnak nyikorgdsat, csak arra figyelt oda végiil, hogy Alexis
il sokdig dlldogal mellette mozdulatlanul. Valami baj van, kérdezte
az izgatott fiitol, aztdn a tekintete megallapodott a viligosbarna kar-
tondobozon. Alexis sebesen kibontotta a papundeklib6l a formas kis
késziiléket, nézd, Orion, vardzsszemes, ¢s ez itt a keres6gombja, na
mit szolsz hozza, fordult a batyjdhoz. A nagy testvér hozza sem nyult
a rddidhoz, egy kicsivel el6bbre hajolt az egyszer(i parasztszéken,
amelyen eddig merev tartassal iilt, és igy fogta az ujj a kdzé a tintace-
ruzdt, mintha egy szal cigaretta lenne. Pipec, nézett végiil az 6ccsére,
s mar abbol, hogy Alexist a gyerekkorukbdl szairmazoé becenevén szo-
litotta, mdr abbdl sejteni engedte, hogy sok jot nem varhat a vélasz-
bol, amely tulajdonképpen nem visszakérdezés volt, draga Pipec, te
mar megint ostobasdgokra koltekeztél? A fiatalabb Steiner arcdra rd-
fagyott a mosoly. Leo, mondta Alexis jelent&ségteljesen a bdtyjanak,
asziiletésnapodra hoztam. A nagy testvér egy arasznyival még el6bb-
re d6lt a széken, és aprokat kopogott a kockds fiizet boritdlapjan a tin-
taceruza hegyével. Nem is Oriilsz, kérdezte Alexis. Pipec, folytatta tii-
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relmesen a bdtyja, mintha egy kisgyereknek magyardzna nehezen ért-
het6 dolgokat, drdga Pipec, tudod jol, hogy a sziiletésnapom novem-
ber kozepén lesz. Persze, felelte gyorsan a fiatalabb Steiner, de ezt el6-
legként hoztam, a tobbi ajindékot majd utdna... Na és mire j6 ez,
kérdezte a nagy testvér. Alexis csoddlkozott. Leo, nézett a batyjdra,
csak nem azt akarod mondani, hogy nem littal még radiét? Leo most
teldllt, tett néhdny lépést az Gccse felé, és raszegezte szuros tekintetét,
de a délel6tti tobbords napsiitéstdl fellelkesiilt Alexis, aki rendszerint
nem ellenkezett a batyjaval, elhatdrozta, hogy ezuttal nem adja fel
egykonnyen. Leo, mondta behizelgé hangon, te is tudod, hogy a ra-
di6 remek taldlmdny, dltaliban hangulatosabbd teszi a munkdsember
életét, egész nap zenét hallgathatsz, a kedvenc dalaidat, és 6ranként
vannak hirek, és minden reggel bemondjik az el6rejelzést... Milyen
jelzést, szakitotta félbe Geese szddradatit a nagy testvér. A varhato
idGjdrdst, nézett rd szégyenlés mosollyal Alexis, mondom, hogy re-
mek dolog a radié. Minden reggel, kérdezte Leo, és sztirds tekintetét
le nem vette az 6eesérdl. Igen, minden reggel, ismételte nyugtalanul
afiatalabb Steiner. A bdtyja hallgatott egy kis ideig, aztin hatat fordi-
tott, az ablakhoz Iépett, és rezdiiletlen arccal vizsgalta a diszbokrok
kozé vezet6 Osvényt, amelyre lassan porogve hulltak a szélben a ju-
harfa termései. Aztdn mégis beszélt, halkan és fegyelmezetten, és
Alexis csak a széles vallanak alig észrevehets razkodasdbal sejthette
felindultsdgdt. Ide figyelj, Pipec, mondta a nagy testvér, nem tudom,
hogy dltaldban mi a csuda lehet az, ami hangulatossd teszi a munkds-
ember életét, az igazat megvallva, és tekintettel a mostani kozdllapo-
tokra, a legkevésbé a radiét gondolndm a hangulatjavitds megfeleld
eszkozének, de mindegy, hagyjuk az dltalinossdgokat, maradjunk az
én kedélyhullimzasaim vizsgilatinal, nos, annyira mdr megismerhet-
tél az elmult huszonhdrom év alatt, hogy rémesen rossz ébredd va-
gyok, s amikor végre kidorzsolom a csipdt a szemem sarkdbdl, és re-
meg6 kézzel felhajtom az els6 csésze kavét, ami, mellesleg, egyre si-
lanyabb mindségi maldtakeverék, mert igazi porkolt kdvéra, agy
ttinik, mar reménytink sem lehet tobbé ebben a munkdséletben, sz6-
val, annyira utdlok kordn kelni, hogy még az 6raketyegés is felidege-
sit, nemegyszer raformedtem, hogy fogd be végre a lepcses szdzad, és
ajandékozz meg egy kis nyugalommal, igy hat egyszer(ien nem fér a
tejembe, Pipec, hogy a francba akarsz 6romet szerezni nekem, éppen
nekem, egy hajnalban mdr indulékat harsogé zajlidaval. Nekem nem
kell radio, folytatta a még mindig a csendes oktdberi kertet bamuld
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nagy testvér, én egész nap dolgozom, és ragaszkodom ahhoz az egyet-
len fénytizéshez, hogy elmeriiljek a gondolataimban, vagy ugy is
mondhatndm, ragaszkodom a személyes szabadsdgomnak ehhez
a megmaradt darabkdjihoz, mert inkabb hallgatom a sajat kohogé-
sem, a locsologumi szorcsogését és a szomszéd macskdinak kurroga-
sat, mintsem olyasfélékkel javitandm a hangulatomat, hogy példdul
megy az elnok a mezdre, jobbjan munkds, baljan paraszt, liba kozott
z0Org a haraszt... Egyébirant, diinnyogte Leo, arra koltdd a pénzed,
amire akarod, és igazan megtisztelS, hogy a mai vasarlasodnal én ju-
tottam els6ként az eszedbe, azt viszont bizonydra elfelejtetted hirte-
len, hogy a j6l ismert okok miatt, ugyanannyira utdlom megiinnepel-
ni a sziiletésnapomat, mint amennyire utdlom a korankelést, s bar ez
még csak a huszonharmadik novemberem lesz, az lenne az igazin
megtiszteld, ha a tovibbiakban nem emlékeztetnél erre a szamomra
felesleges hajcihGre. De hdt j6 testvérek voltunk mindig, vetette koz-
be idegesen Alexis, mivel a bityja csak olyankor besz€lt ennyire hosz-
szan, ha valami nagyon kellemetlen dolog elmondadsara késziilt. Iga-
71 j6 testvérek, helyesel az id6sebb Steiner, igazi j6 testvérek voltunk
a kezdetektdl, amikor 6sszefogtunk apdnk zsarnokoskoddsa ellen, és
nemhidba olvastuk esténként vagy szdzszor a szegény sepriikoto fia-
inak a torténetét, illett rank a két testvér meséje, én legalabbis taldlo-
nak érzem, hogy egyazon kés két oldala fényes vagy vak tiikorként
mutathat két egymadsra rimeld sorsot, és igazin megérdemeltiik vol-
na, hogy reggelenként egy-egy aranytallér guruljon el6 a parnank
aldl, bar a hozzank csatlakozo allatsereglettel bizonyosan gondban
lennénk... De mi nem véltunk el soha, szolt kézbe egyre fokozddo
idegességgel Alexis, bityja megérezte az ingeriiltségét, és hatranézett.
Eddig nem valtunk el, mondta szdrazon a nagy testvér, de ami késik,
az nem mulik. Alexis vdrt egy kicsit, nem tudta mire vélni a megjegy-
zést. Végiil is, fordult tjra az ablakon tdl pilléz6 juharrepiilék, gye-
rekkoruk egyik kedvenc jatéka felé az idGsebb fivér, végiil is a kiraly-
lany és a legy6zendo sdrkdny csak most kovetkezik majd a mi torté-
netiinkben. Mire gondolsz, kérdezte, rosszat sejtve Alexis. Arra, hogy
mi ketten nem hibazhatunk, felelte a batyja, mert nekiink csak egy le-
het6séget adhat az élet, idegeneknek szdmitunk errefelé, és minden
Iépésiinket figyelik, igen, az a véleményem, hogy nem kovethetiink
el hibdkat, akkor sem, ha ennek onfegyelem ¢s lemondds az dra. Mi-
re gondolsz, kérdezte megint Alexis, de mdr tudta, hogy mi kovetke-
zik. Leo most végre elfordult az ablaktdl és farkasszemet nézett az
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Occsével. Alexis egy darabig allta a tekintetét, aztdn lehajtott fejjel var-
ta a sziddst, mintha csak Gjra térdnadrdgos iskoldstit lenne, bdtyja szi-
gordra és parancsnoksagdra bizottan. Arrol van szo, Pipec, tért végre
alényegre a nagy testvér, hogy te unos-untalan ott melengeted a fok-
hagymagerezd méret( tilepedet a cukrdszdiban, ahelyett, hogy min-
den erédet és figyelmedet a munkdra 6sszpontositandd, az el6rébb
jutdsra és a gyarapoddsra, hidbaval6 ndsztancot jirsz egy, a fészekra-
kashoz szerencsére még tul fiatal tojé koriil, mikozben mi ketten vér-
szovetséget kotottlink, €¢s megfogadtuk, hogy megprobdlunk a sem-
mibdl valamit teremteni az elkdvetkezo években. En legaldbbis, foly-
tatta Leo, nem azért jottem el otthonrol kozel 6t esztendeje, hogy
stild6lanyok kurta kis szoknydcskdjit emelgessem vagy ilyesmihez
akar csak hallgatolagosan segédkezzem a taknyos 6csémnek, drdga
Pipec, mert ezt megtehettem volna abban az Isten hdta mégotti por-
tészekben is, ahol el6sz6r megldttam a napvilagot, s amelynek a hatd-
rdt a hatalmi tébolyban szenvedd apank minden lehetséges médon
tiltotta dtlépni, igy aztan, mit tehettem mast, a magam részérél egy-
szerre kétszer voltam kénytelen meglatni sziil6foldem sz¢ép hatdrat,
el6szor és utoljdra, mert vissza akkor sem megyek, ha itt az ¢hhaldl fe-
nyeget majd egy napon. A nagy testvér ezzel befejezte a mondando-
jat, és az beesének tovdbbra is hdtat mutatva, figyelmesen és hosszan
szemlélte a guldba rendezett viragcserepeket az udvaron. Alexis hall-
gatott. [gy vértak mozdulatlanul egy darabig, mig a fénypdszmdk egy
kissé odébb viandoroltak a falon. Nincs valami hozzaf{iznivaldd, kér-
dezte végiil a nagy testvér, s hangjdban egy drnyalatnyi nyugtalansag
¢rz6dott, 6cese tobbnyire szenvedélyesen védte a maga vélt vagy va-
16s igazat, és szétlansaga gyanut keltett. Odakint, a néptelen utcan
egy tejeskocsi zotyogott végig, és kanndinak zorgése megtorte a csen-
det. Alexis valamit maga elé mormolt, amib&l Leo egy szot sem ér-
tett, de a kovetkezo pillanatban meglepetten hdtrafordult, mert szdj-
harmonika hangja harsant fel. Alexis ritkdn jatszott masok el6tt, s eb-
ben még a batyjaval sem tett kivételt, annak ellenére, hogy kisgyerek
kora 6ta nap mint nap gyakorolt a harmonikdn, és lassan mestere lett
a hangszernek, legszivesebben akkor zenélt, ha elbujhatott egy ma-
ganyos zugba, nem igényelt és nem tirt el kozonséget. Az, hogy
most tgy dontott, megajandékozza a nagy testvért néhany szivderi-
t6 dallammal, nyilvinvaléan békitési szindékot jelentett, rdaddsul a
batyja kedvelt dalait vdlasztotta. Leo visszaiilt az iréasztalhoz, és ke-
resztbe tett [abbal hallgatta a muzsikat. Alexis, amilyen hirtelen kezd-
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te, olyan hirtelen abba is hagyta a zenélést, ne félj, minden rendben
lesz, igérem, nézett a batyjdra, aztin gondosan megtorolgette és el-
rakta a kis selyembélésti dobozba a harmonikdt, rimosolygott a hall-
gatdsba burkoldzott nagy testvérre, és gyors Iéptekkel kiment az iro-
dabdl.

Néhany napig semmi sem tortént. Leo délutainonként tovibbra
is szamldkkal és hivatalos papirokkal bajmolédott, és mire végzett, az
alkonyi napsiités mdr csak néhdny percig szorta a falra egyre halvi-
nyodo fényét. Leo biztos volt benne, hogy 6ccse megértette, mit kell
tennie, s ezért nem pazarolt tobb szot a fegyelmezésre. A radid felke-
riilt az emeletre, Alexis agya mellett lapult a kartondobozban, és bar
a fiatalabb Steiner tiintetGen nem hasznalta a késziiléket, Leo, ami-
kor az iroddban dolgozott, tobbszor is felfigyelt arra, mintha az id6-
jards-jelentés hangfoszldnyait halland odafentrél, de megnyugtatta
magit, hogy bizonyosan csak képzel6dik.

Egy szeles, deriilt keddi napon bekdszontott a november, és a nagy
testvér azzal lepte meg az Geesét, hogy a pavilonok kulcsdt a reggeli
takaritdst és locsoldst elvégzé dregasszonyndl hagyta, és rabizta a dél-
el6tti vevok kiszolgaldsat, Alexisnak pedig kurtdn odavetette, hogy
hozza el6 a teheraut6t a garazsbol, mert indulnak batort venni. Leo
vezetett, és meg sem allt a bolhapiacig, hamarosan ruhakupacok és
butorhegyek kozott ténferegtek s tandcstalanul bimészkodtak. To-
ménytelen lom és haszndlhatatlan dllapotba ziillott holmi vonzotta a
tekintetiiket, Alexis Osszevasdrolt egy halom szakadozott autdsujsa-
got és konyvet, Leo pedig hosszan alkudott egy mives, zomdncozott
karkotore, melynek eziistpantjaba finoman formalt bettikkel vésték a
Gott Mit Dir feliratot. Alexis megkérdezte a batyjatol, kinek szdnja a
csupan noi csuklora illeszthet6 ajindékot, de a nagy testvér, ahogyan
gyakorta tette, most is elengedte a kérdést a fiile mellett. J6 ideig bok-
ldsztak drustol drusig, de semmilyen, a kedviikre valé buatort nem ta-
laltak, és mdr indultak haza, amikor a parkoloban megillt egy rozoga
autd, utdnfutdval, a rakomdny egy oreg lidapad, nyers kidolgozasu
asztal és néhdny festett parasztszék volt. Pdr garasért kindltdk mindet,
igy a nagy testvér gyorsan fizetett, és a parasztoktdl vett holmit felpa-
koltak a teherautéra. Otthon berendezték az emeleti szobdt a buto-
rokkal, és Leo kivételesen engedélyezett maguknak egy-egy pohar
bort, pedig munkaid6ben tiltotta az ivast. Amikor bevégezték a ren-
dezkedést, Alexis tjsdgokbdl kivagott képeket rajzszogezett az dgya
tolé, majd batortalan mozdulatokkal, szeme sarkabol a batyjat lesve,
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el6vette a radiot a kartondobozbdl, egy székre allitotta, és ¢jjeliszek-
rényként odahuzta a falhoz. Leo nem szolt semmit. Alexis vart egy
keveset, aztdn a kabdtzsebébdl kihaldszta a selyembélésti tokot, és las-
st, majdhogynem bdnatos dallamokat harmonikdzott, de egyre job-
ban belemelegedett, és nemsokdra bdtyja kedvenc dalat fjta. A nagy
testvér elmosolyodott, lesietett az iroddba, Alexis hallotta, hogy az
iréasztal fidkja nyikorog, és mar jott is vissza Leo, magdhoz szoritot-
ta féltett fényképezdgépét.

Alexis azon a napon kezdte a varépitést, amikor megtudta, hogy
Laura dldott dllapotba keriilt. A kert végében az 6rokosen drnyékban
marado parcelldt elkeritette, és lerakta egy pardnyi jatékbirodalom
alapjait, kavicsbol, téglabol, deszkdbodl és apré cserepes novényekbdl,
valésdgos er6ditményt sejtetett a tornyok, kapuk, hidak csoportoza-
ta. A fiatalabb Steiner majdnem diihos lelkesedéssel dolgozott, szan-
dékosan nem zavartatta magdt a batyja csodalkozo pillantasaitol, egy
szoval sem kérte a nagy testvért, hogy segitsen, holott akdr lelemé-
nyességét, akar kéziigyességét tekintve, Leo eredeti 6tletekkel és pon-
tos megvaldsitdssal kdpraztatott el mindenkit, barmiféle kétkezi mun-
kdndl. Alexis hajnaltdjt kitartéan furta, faragta, szogelte és tapasztot-
ta a kertbéli mesevdrat, és patakot, barlangot, sziklakertet vardzsolt
koré, aztdn a hattér sziirke paldnkjit egyszer csak levendulakékkel ma-
zolta viddmra, és piros kupolaju furcsa épiiletet festett kozépre, amely
egyarant lehetett viligitétorony vagy elnagyolt kastély, baranyfelhok
¢s magasra csapd hullimok egymdsba olvadt fodrozéddsaban. Amint
bevégezte a kiilonos faliképet, dusan faragott padot dllitott elé egy to-
jasdad alaku asztallal, s a kerti egyiittest a ponyvatet6 felhelyezésével
tette teljessé a kovetkez6 napokban. Még mindig elégedetlen volt.
Oridsi cserép muskatlit tolt a palinkhoz, a tetére vadszS16 inddit ko-
tozte, és legvégiil aprd, tarkabarka lampionokkal diszitette a fest-
ményt. Leo az iroda ablakdbdl nézte végig, miként harcol az 6ccse
magdnyosan, az eltervezett meseorszag minden egyes darabkdjéért,
allt, zsebre dugott kézzel, és birmennyire is nehezére esett, betartot-
ta a magdnak tett fogadalmat, hogy ezentul, lesz, ami lesz, nem szol
bele tobbé Alexis dolgdba, nem ad tandcsot, nem kényszeriti valasz-
tdsra, nem siirget semmilyen dontést, nem akaddlyoz meg semmit, és
ami mind koziil a legnehezebbnek tlint, nem és nem és nem segit,
akdrhogy is sziikségesnek tartja esetleg. ,,Jede Stunde bringt Kampf,
die letzte den Frieden”, {rta a nagy testvér a napldjaba aznap este. Di-
dkkora ota rétta a feljegyzéseit egy vaskos fekete fiizetbe, kissé jobb-
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ra dal6, szdlkas, egyenletes got bettikkel, az anyanyelvén, de gyakran
valtott 4t a dallamosabb apanyelvre, s irdsa ilyenkor lazdbb, majd-
hogynem pajkosabb sorokba rendez6dott. Sokszor irt a ndvényekrol.
,»Di6 potyog az alkonyi kertben”, kezdett egy 4j oldalt Laura ldtoga-
tasanak éjjelén, s azzal fejezte be rovid elmélkedését, hogy ,,a kerités
tovében érik a szeder”. A két, majdnem koltSinek nevezhet6 megal-
lapitds koz¢ mindossze néhdny sort ékelt, melyeknek az volt a mon-
danival6ja, hogy a cukrdsz voros haju lanya egy atkozott kis lotyd, aki
ravasz fondorlattal behdldzta a fiatalabb Steinert.

Miihely, 2003/1.
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