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HALAL A SAKAL VOLGYEBEN
(Regényrészlet)

Afél’ltrc’)l meredek foldut vezetett felfele a hegyen, jobbra kopdr,

régota miveletlen fold, balra a stirti erd6. Abban a magassag-
ban, ahol a gyalogosan kapaszkodé mdr nagyon liheg, s ahonnan mdr
nem ldtni a lenti aszfaltozott utat, kis tisztasnak vdghattak helyet va-
lamikor, melyre a rengetegnyi id6 és feledés homdlyaba veszett néhai
birtokos felhtzott egy gazdasdgi épiiletet, tavol és rejtve azoktol,
akikben rossz szindéku kozeledés ingerét gerjeszthette volna a valo-
szin(ileg gyakorta lakatlan hdz. Pontosan nem ismeretes, mi lett az
egykori gazddval, kilométerekre nem lakott szomszéd, senki. De a va-
rossz€li kocsma tulajdonosa azt mesélte, hogy a nagyapjitdl hallott
az erd6sz€li gazdalkodd szomori végérdl, aki belefiradt, belebetege-
dett az ellenséges természettel folytatott kiizdelmébe, s hagyott itt
mindent drvdn pusztuldsnak indulni, 6 meg a vdrosban vdrta ki ha-
marosan bekovetkez6 haldlat.

Volt olyan maganyosan iszogaté vendég, aki ennél tobbet is tud-
ni szeretett volna, vagy csak unalmat eltizend6 kérdezte a kocsmdrost:

— Es mit akart itt az a szerencsétlen, aki pont ide, a semmibe épi-
tett hdzat?

—Nagyapdm szerint, aki ezt a kocsmat kitalalta és vezette, csak él-
ni akart a boldogtalan. Megélni a foldb&l s az erd6bol. A terméketlen,
kopar domboldalon prébalt ezt-azt termeszteni, aztin csak legelonek
vagy kaszdlonak hasznalta volna, de a fold ehhez is sovanynak bizo-
nyult. Vigta és eladni akarta a biikkos fait, de azok til magasak és vas-
tagok voltak ahhoz, hogy egyetlen fejszével egymaga boldogult vol-
na a fakitermeléssel. Aztan félni is kezdett. ..

— Félni? Mitd]?

— Nagyapam mondta, hogy eltinése el6tt egyre gyakrabban tért
be a kocsmankba, azelott évekig egyszer sem. De amikor elkezdett
bemenekiilni ide, néhdny pohdr pdlinka felhorpintése utdn, akdr az
idegbeteg, magdnak motyogva ismételgette, hogy mar megint hal-
lotta a visitast, sikoltdst vagy orditast az erd6bdl, mintha sakalok lak-
nanak ott, azt mormogta, s hogy itt vagy valami szorny{iség tortént,
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vagy nemsokdra torténni fog, mert hallja a hangokat, sakalok gyiile-
keznek. Nagyapdm szerint azutdn nevezték el az erdo rejtette volgyet
a Sakdl Volgyének, de lehet, hogy ez csak legenda, s hogy csak az 6reg
taldlta ki és mesélgette a vendégeinek, hdtha azok a borzongdstdl sar-
kallva rendelnek még egy-két deci pdlinkat.

—Na, akkor adj még egy poharral - mondta erre rendszerint a haj-
dani 6reg mesegyarté szintén kocsmaros unokajanak a kivancsi, a ma-
gdnyosan iszogato, az eddig unatkozo vendég.

~Es képzeld - folytatta ennél a rendelésnél szokdsa szerint tovibb
csiholva kuncsaftja ihatnékjdt a cseh6 goréja —, akadt olyan, aki nem
tél a sakdloktol.

- Hogyhogy?

— Hit agy, hogy a sokdig iiresen 4ll6 hdzba csalddjdval egyiitt be-
koltozott egy dilis. Valészint, nem talalt mashol dllandé fedelet a fe-
jik f0l¢, ez meg itt nem volt senkié. Elfoglalta, nem kérdezte, lehet-e,
mads sem szolt, hogy mit keres itt, a mds tulajdondban. Tudod, ez mar
nem volt senki tulajdona.

—Ki ez a marha?

— Allitélag Topor a neve, de én csak Néménak hivom, mert ami-
kor betér ide, egyetlen drva szot sem szol. Nem koszon sem bejovet,
sem elmenet. Nem mondja, mit kér, csak int a pulton az egyik iiveg
felé, majd egy masik gesztussal jelzi, hogy kér belSle. Toltok egyet,
ha még int, kettGt, harmat, aztdn sz6 nélkiil fizet, és kisurran, mint
egy szellem.

—Miéta lakik a hazban?

— Nem tudom, még kicsi gyermek voltam, 6ket mar ldttam felfe-
le mdszni a hegyen, mdr a hdzban laktak. Mibdl élnek, nem tudom.
Az biztos, hogy nem gazdilkodnak, meg sem prébaltik, amint azt
apam kikémlelte. Csak ott vannak egyfolytaban, még nydron is flist
szdll vastagon erdei vityill6jukbdl a magas fak folott, innen is ldtni.

Avityill6 valéjaban egy meglehetésen nagy épiilet volt, illetve le-
hetett valamikor. A méretei megmaradtak, de épiiletnek csak mére-
ten feliili tilzdssal nevezhetd. Ha kiviilrSl szemlélte valaki, hirtelen-
jében egy téglarakdsnak vélhette volna. Par Iépésnyi kozelségb&l mar
lakhelyre emlékeztetett, olyanra, melyrél valami férgek lerdgtak a va-
kolatot, s a téglavizat is kikezdhették, mert sériiléseit deszkdkkal, ba-
doglemezekkel, katranypapirral ragasztottak tele. Ha a felfedezésé-
hez jabb nekifutas végett, ismét tdvolabbrdl, az 6sszképet késziteni
szandékozd visszamegy a huiszméternyi perspektiviba, lithatja, hogy
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az dltaliban hdztet6nek nevezett akdrmin csak imitt-amott fedezhet
fel némi cserepet a sok kdtranypapiros, bidoglemezes, nejlonzacskos
toldas-foldds kozott. Ha nem venné észre az egyetlen ajtot, a hom-
lokzati két ablaknyildst takaré mtianyag folidkat meg a kéményt, akar
maradhatna a téglarakdsndl. A hivatlan litogaté — mert ide val6szinG-
leg csak ilyen érkezhet — beliilr6] mar archeoldgusi szaktudds és ta-
pasztalat hidnydban is fogadhat arra, hogy a jobb helyeken ,,a lakrész
bels6 megkonstrudlasinak™ nevezett mivelet rendkiviil egyszer( és
kozérthetS. Két részbol dll: egy kisebbik a foldtol a plafonig mdr ele-
ve el volt vdlasztva a nagyobbiktol, a hoddlytdl. A kicsi egyben kony-
ha, hilészoba, szerszamtarold, mihely és szalon lehetett a kitaldléja
szerint, mintegy hiisz négyzetméteren. A hodalyt pedig tervezhették
raktdrnak, tincteremnek, akdrminek, de minden, még fellelhet6 jel
szerint igavono allatok szillishelye volt az 6sgazdalkodd idején, lo-
vaké, esetleg marhaké, és biztosan nem sertéseké vagy szdrnyasoké.
A kisebbik helyiséget eleve cementpadloval készithették, a nagyob-
bikban megfelelt az anyafold, ennek a cementontése késébb, bizo-
nydra Topor idejében késziilt szakszertitlentil, hepehupdsra, repede-
zettre. A hoddly ma mdr nem ugy hodadly, mint hajdandn lehetett.
A padlézattol fejmagassagig (és nem plafonig) préselt lemezekbdl,
deszkdkbol és badogbdl eszkdbalt hevenyészett falak osztjak apro sze-
parékra, ahogy boviilt a csaldd, mind tébbre és mind apréobbakra.
Annyira kicsikre, hogy egy egészséges szarvasmarha mdr napok alatt
klausztrofébidssd valna barmelyik rekeszben, melyet a mintegy két-
szdz négyzetméterbdl farigesdltak le.

A kisebbik helyiség régi, repedezett konyhai kdlyhdjat, melynek a
platnijdn f6zni is lehetett, a régi gazdatol 6rokolhették. A hoddlybdl,
az elkiilonitett cellakra nyild, fal melletti folyosé kozepére betettek
egy kerek, fém dobkdlyhat, a kdlyhacsovet kidugtak egy lyukon, me-
lyet a falon iitottek, ebbdl a flitStestbdl kellett volna télviz idején ki-
melegiteni a volt istdllé valamennyi lakhelynek képzelt rekeszét, me-
lyekbe be- ¢s kijdrni nem az ajton keresztiil, hanem egy fliggony
szétlibbentésével lehetett. Ha nagyon hideg volt, akkor a fiiggonyt
széthizva hagytak, hatha igy tobb meleg dramlik be a dobkdlyhdbdl,
ami til kevés hot sugarzott a terem méreteihez képest. A szeparék la-
ko1 koltozgettek a csaldd Osszetételétd] és helyzetétdl fliggben. A kaly-
hahoz legkozelebbiben el6szor Néma Topor lakott, csaladf6i jogaval
¢lve. Késobb a felesége, aki megbetegedett, és kronikussa valé nyava-
lyaja miatt bekoltozott a férje helyére, aki kozben tgyis a bortén me-
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legét élvezhette, mert éppen nemi erGszak miatt elitélték. Aztan ami-
kor Toporné anyjdt kellett magukhoz koltoztetni, aki allandé gondo-
zasra szorult, hdt 6neki engedték at a télen is még éppen elviselhetd
ketrecet. Pontosan nem tudtak, mi a nagyi baja, mert nem akart or-
voshoz menni, csak fdjtatta mindenét, és éjjel-nappal hatalmasakat
szellentett szinte percenként vagy éppen akkor, amikor akart, a szaga
telfele szallva szétoszlott a hodly fedele irdnydban, igy a bliz nem za-
vart senkit. De a robajszerti, hosszas rotyogdsra még a legtavolabbi
laké is gyakorta Gsszerezzent dlmdban, hisz a nagyi megkonnyebbii-
1ésétdl (vagy csak egyszer( szokdsatol) megremegtek a vélaszfalakat
helyettesit6 paravdnok, a bidoglemezek pedig erds és hosszan tartd
rezonancidval erGsitették fel nagyi hangos gondolkoddsdt, melyet ra-
adasul a kivalé akusztikaji hodaly sokdig visszhangzott. Toporék ha-
rom, kiilon-kiilon gyerekszeparéban cseperedo sarja mdr az els6 hét-
t6l egyszerlien csak Finggydrnak hivta a nagyit, aki a deszkdk mogiil
ezt Filmgydrnak értette, s el nem tudta képzelni, melyik leszirmazott-
ja lett mozisztar, hogy folyton-folyvist emlegetik azt a filmgydrat.
Eleinte kérdezgette is, hogy mi van ezzel a filmgyarral, de vdlasz he-
lyett csak vigyorokat kapott, hit abbahagyta a tudakozoddst.

Finggyarat akkor ramoltak ki és koltoztették egy apartmannal ar-
rébb, mikor a k6z¢éps6 gyermek terhes lett, akkor mar a csalddi tandcs,
de f6leg Toporné szerint a varandos ldnyt illette meg a kdlyhdval
szemkozti lakosztdly. A leend6 anyuka aztdn férjhez is ment ahhoz a
fiatalemberhez, aki feltehet6leg vér szerint is apukdja a magzatnak, il-
letve a majdan megsziiletendd gyereknek. A fiatal férj azonban nem
koltozott ki az erdei lakdsba, a felesége mellé, inkabb maradt a mun-
kasszallas lakdja, mig nem szerez ujdonsiilt csaladjanak egy vdrosi al-
bérletet.

Ha 6sszeadjuk, Néma szabaduldsa utin mdr hat elkiilonitett rész-
ben lakott egy-egy csalddtag, mivelhogy Topor és Toporné a tortén-
tek utdn kiilon ketrecben ¢lte tovabb a hdzaséletet, egészen pontosan
az asszony nem tudta még egyel6re megbocsitani férjének, hogy az
valaki mdst erészakolt meg, nem 6t. Mintha magdnyossagra rendez-
kedtek volna be a csaldd tagjai, intim életvitelre vdgyhattak, ezért
biitykolték ssze ezt az elkiiloniilést. Mert hagyhattak volna egy ko-
z0s helyiséget nappalinak vagy étkez6nek vagy akdrminek, ahol lehe-
tett volna nagy kozos csaladi vacsorakhoz ilni egy hosszi asztal mel-
lett, a gyertyafények elegancidjaban, és Osszejoveteleket tartani a még
mindig balteremnyi, de padlézatlan, foldes istalldmaradékban; akar
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nosztalgikus vimpirbulikat is szervezhettek volna itt, a Sakal Volgyé-
nek tészomszédsigaban, melyen — a vidéki turizmus inyencségeként
—vendégeket fogadhattak volna, s akdr meg is gazdagodnak beldliik,
ha rendezvénysorozattd dagasztjdk az otletet.

Azon a februdri reggelen mindenki fizott az erdeti tisztds palotd-
jaban. Ho6 nélkiili teliik volt eddig, s ez a folyamatosan sotétsziirke,
nyirkos, hol kodos, hol fagyos tél sokkal tobb tiizel6t emésztett el,
mint egy normdlis. Mert amikor odakint mindent hé takar, mar an-
nak a ldtvanya is csihol némi beliilr6l fakadé melegséget, hogy ldm,
idebent lehetiink, nem kell térdig hoban jarnunk. Ok, akik régota lak-
nak itt, a foldben rejt6zkod6 novényi magvakhoz és gyokerekhez ha-
sonléan tudjik, hogy a hé melegit, a takardja akdr a paplan... No-
vemberben szallingdzott még valamicske ho, de elolvadt, nem lett be-
18le takard. Azota csak havas esd, esd, szél, koroskortil sirtak a fik,
konnycseppjeik rajuk fagytak, vacogtak, remegtek, kinlodva vértdk a
madrciust, mert héra mindhidba vdrtak. Mdr a nagyi széljdrdsa is el-
akadt, mintha belefagyott volna a fing, csak nyogott, forgolodott a
recsegOs priccsen, ezt sem lehetett konnyen elviselni, az egyik Topor-
gyerek meg is jegyezte, hogy akkor mar inkdbb fingadozna.

Azon a reggelen mar elfogyott minden tiizeld, s riaszton fenyege-
tett annak a bekovetkezte, hogy mindkét kilyhdban kialszik a még
agonizdlo parazs, aztin kinlédhatnak a tlizcsiholdssal, az esetleg meg-
szerzett, nyirkos, jobbdra korhadt 4gakbol s barmilyen dtfagyott tiiz-
revalébol nehéz lesz lobogd lingot erészakolni, még a miifajban jar-
tas Topornak is. Ebben a vészhelyzetben megszolalt még Néma s, rd-
szolt a szabaduldsa 6ta még mindig durcds nejére, akire mdr inkibb
illett a Némané név, hogy kapjon magara valamit, s menjenek be az
erd6be, muszdj keresni valami tiizelhet6t.

Elindultak kettesben az erd stirtije felé, fejszével, nejlonzsdakokkal
és kotelekkel felfegyverkezve, néhdny 1épés utan mar a fik kozott
csuszkaltak-botorkaltak a félhomalyban, a jeges, nydlkas, nyirkos ava-
ron. Sietni kellett volna, mert otthon napok éta mar csak a nagyma-
ma ¢és az eldrvult kisbaba volt, mindkettének barmikor segit6 kézre
lehetett sziiksége; a tobbiek szétszéledtek, s szokdsuk szerint nem
mondtak, hova, merre, meddig, mi célbol mentek melegebb éghaj-
latra. A biikkos rengetegében 6tven-hatvan méternyit haladtak vi-
szonylag sima terepen, aztan indult lefele a meredek, a lejt6, melyen
mar csak nadragfékkel és nyakig felcsapodé szoknyaval lehetett le-
ereszkedni azon a hosszu szakaszon, melyen a volgy aljaig érhettek.
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Addig nem is figyelték, van-e valami tlizreval6, mert régota tudtak,
hogy nincs. A volgy aljan kezdhették a vaddszatot, mert a természet-
ben helyiiket valtoztatd targyak az dltaluk nem ismert gravitcio- és
mozgastorvények miatt, de empirikusan szerzett tapasztalataik sze-
rint oda, a legaljara keriilnek, ha kertilnek. Azért volt ott lent a legal-
ja, mert a volgy mindossze tiz méternyi szélesen volt volgy, onnan is-
mét a meredek indult, onnan mdr felfelé, mintegy szimmetrikus meg-
valosuldsaként a hozzd vezetS lejtOnek, az egész életre érvényes
szimmetria torvénye szerint, melyet 6k szintén nem tanulmanyoztak
tudomdnyos megkozelitésbol, csak ldttdk, tudtdk, hogy ez van.

Megerkeztck oda, ahonnan mdr nincs lennebb. Ugy beleizzadtak,
hogy ezutdn fliteni szimukra mdr csak amiatt kellett volna, hogy
megsziradjon rajtuk a fehérnemd. Stir(i lihegéssel szortdk tele az er-
d6 megfagyortt levegdjét kapkodd légzéseik forrd parajaval.

Az els6 fadggal Topor turkalni kezdte a volgy avardt, taldlt néhany
korét, rothadt fatorzsdarabkdt, Toporné sz6 nélkiil rakosgatta mind-
egyiket a nejlonzsdkba, ahogy ez mar kialakult a sokéves munkameg-
osztasuk sordn. Az erd is megfagyottan nem zsibongott az €16 termé-
szet hangoktdl gazdagon dradé szimfénidjatol, a nydri szell6 keltette
tuvolajitéktol, a fik lombozatdnak vonds-zengésétdl, a madaresicser-
gés vegyeskorusdtdl. Ha nincs ez a fagy, s a természet normdlis hang-
jait hallatja, akkor nem figyel fel az asszony a természetellenesre, va-
lami olyasmire, mintha a sakdlok tivoltenének. Atmcnetlleg szlinetel-
tette gyljtémunkdjit, mig megbizonyosodik arrél, hogy nem
képzel6dott. A férje viszont a fejszét forgatta, nekiesett egy méretes
bokor szétszedésének és feldaraboldsdnak, hatha az dgai majd lingra
kapnak, s erételjes csapkoddsdval olyan zajt keltett, ami a fagyos
csendbe illett ugyan, csak elnyomta az asszony dltal imént hallani vélt
kiil6nos hangokat.

— Virj csak — szolt rd a nd.

— Mire? — kérdezte a férfi, a fejszét szandéka szerint csak néhdny
masodpercre a feje folott hagyva az elkezdett lendiilet elején. Ez a r6-
vid csend elég volt ahhoz, hogy az tivoltés ismét és hatdrozottan hall-
hatévd véljék.

—Nem hallod? — kérdezte az asszony a fejszét ismételten csapdsra
indito férjétol, aki Néma, de nem siiket.

— He? —vitte tovdbb a sajdtos parbeszédet a férfi, mint aki Siiket is.

— Nem hallod ezt a hangot? — kérdezte Toporné sapadtan.
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A térfi megtorolte veritékes homlokat, belenézett, belehallgatott,
beleszagolt a semmibe, s mintha eljatszand a Siiketnémadt, nem szolt,
nem intett, nem bélintott sem nemet, sem igent.

A baljés hangok t6liik jobbrol jottek, az asszony arra mutatott:

- Ott, ott tivolt valaki. ..

— Valaki? — csoddlkozott a férfi.

— Vagy valami — mondta bizonytalanul a felesége —, nézziik meg.

Topor egy pillanatig sem habozott, fejszéjét a vélldra tette, s intett
a nejének, mehetnek. A hang irdnyahoz kozeledve egyre valdszintib-
bé vilt mindkettejiik szimdra, hogy nem hallucindcio, képzelgés vagy
valami hasonlé jelenség tréfilkozik veliik, az tivoltés el6bb er6sodott,
aztdn kezdett dtalakulni vonyitdssd, horgéssé, erteljes vakkantdsok
kakof6nidjavd. Amikor mdr ldttdk is a hangok eredetének helyszinét
¢s a kibocsdtoit, elébb lelassitottak [épteiket, aztin megalltak, és tisz-
tes tavolsagbol szemlélték a latvanyt: vagy féltucatnyi kutya vereke-
dett, harapddlta egymist és forgolddott sebesen, némelyikiik sebesiil-
ten valami koriil. Mintha megvadultak volna.

— Biztos egy 6zikén vesztek Ossze, gyere menjiink vissza a dol-
gunkra — értékelte Néma, hozza képest bébeszédiien az eseményt.

— En nem ldtok 6zikét — mondta az asszony annak, aki szerinte
nem lehet vak is —, milyen 6zikér6l beszélsz? Hol az 6zike?

—Nem €6 6zikére gondoltam — mondja erre kissé ingeriilten a fér-
ti —, hanem egy dogre. Egy 6zike tetemére. Biztos azon marakodnak
a kutydk. Na, menjiink!...

Nem gy6zhette meg a feleségét, vagy az asszony sztonei dikedl-
hattdk neki a valaszt:

— Menjiink kozelebb.

—Menjél - mondta Topor rogton —, de én nem akarom, hogy a ve-
szett kutyak engem is széttépjenck. Erted nem kdr.

Az asszony elindult a veszettnek mondott és olyanoknak is tiné
dllatok felé. Téliik néhany méternyire megdllt, de nem félelmében,
ugyanis a kutyak mit sem torodtek vele, annal fontosabb dolguk le-
hetett, vagy talontdl elmertiltek abban, amibe kezdtek. A n6 az arca-
hoz emelte mindkét kezét, majd nemsokdra integetni kezdett a férjé-
nek, hogy az menjen kozelebb. Topor habozds nélkiil engedelmeske-
dett. Odaérve lathatta, amit a felesége is: a kiszaradt patak néhai
medrében a gallyak, levelek és egyebek kozott valami rikitéan szines
rongyok tiinedeztek el6, s ahogy a kutydk kapartdk, haraptdk, ranci-
galtdk a szerzeményiiket, anndl inkabb valt nyilvanvalévd, hogy ezek
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emberi ruha darabjai. Hirtelen valamelyik dllat akkorat rdntott a ru-
hafoszlanyon, hogy az avarbdl, a szines ruhafoszldnyok koziil kinyult
egy kéz, n6¢é lehetett vagy gyereké. A vékony, finom, kecses ujjak ta-
lan a véletlennek koszonhetén mutattak az ég felé.

— Menj le a kocsmaba — mondta Toporné, ahogy szdlni tudott,
s a hulld¢hoz hasonl6 szint kezével letorolte szdja sz€lérdl a hanyadé-
kot —, onnan lehet telefondlni a rendérségre.

— Megyek — mondta rogton Topor a helyzet komolysagihoz ill6
elszantsdggal.

Esd, 2003/1.
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