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ra. A láthatatlannak tûnõ � a szöveg-
értést segítõ � kapcsolódási ponto-
kat ezek a lírai motívumok építik ki
az arra figyelmes olvasóknak. �Kü-
lönben is, ne menjen éjjel idegen
helyre az ember, ha nem bír elférni
benne gondolataival�, amit érdemes
Csikitõl megfogadnia, ha kezébe ve-
szi ezt a kötetet.

GYUTAI ZSUZSANNA

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002, 
284 oldal, 1990 Ft)

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ:

ÉÉsszzaakkrróóll  hheeggyy,,  DDééllrrõõll  ttóó,,
NNyyuuggaattrróóll  uuttaakk,,  KKeelleettrrõõll
ffoollyyóó

Mindenekelõtt: Krasznahorkai Lász-
ló mûve, az Északról hegy, Délrõl tó,
Nyugatról utak, Keletrõl folyó � me-
lyet terebélyes címe miatt a legújabb
Krasznahorkai regénynek szokás rö-
vidíteni � egész egyszerûen és egész
összetetten: csodálatos könyv. A cso-
dálatos dolgoknak (lett légyen az
étel, gól vagy éppen irodalom) kö-
zös sajátossága, hogy egy szintig ele-
mezhetõk, értelmezhetõk, taglalha-
tók, aztán egy ponton túl már min-
den hozzászólás csak mellébeszélés,
körülbeszélés, túlbeszélés. Így van
ezzel e pillanatban (már egy hete tart
�e pillanat�) a recenzens is.

Jó lenne röviden vázolni a törté-
netet, kedvcsinálónak az mindig jó,
csak éppen nincs történet, történé-
sek vannak, lassú folyások, halk zaj-
lások. Mozdulatok, tekintetek, az
örökkévalóságig kitágított pillana-
tok. Jó lenne kitérni a karakterekre,
a jellemekre, hisz gyakran egy-egy
hõs (pláne antihõs) az, ami a köny-
vet érdekessé tudja tenni, ám ez eset-
ben megfeneklik az ilyen közeledés,
hisz van ugyan egy fõszereplõ, Genji
herceg szép unokája, ám õ csak mo-
zog, hány, keres, kutat, elvész, ám
mindezt belsõ jellem nélkül teszi, õ,
akárcsak egy kabukibábu � van. Raj-
ta kívül még egynéhány elmosódott
alak szerepel e rejtélyes könyv míves
lapjain, ám õk arctalanok, csak voná-
saik miatt tûnnek embereknek.

Azért nem kell valami egetverõ-
en �forradalmi� mûre gondolni, ha
megengedhetõ egy rövid kritikán
belül ennyi általánosítás: éppen a ha-
gyományhoz való ambivalens kötõ-
dés teszi Krasznahorkai Lászlót
klasszikus, igazi, hivatásszerû íróvá.
A Krasznahorkai-próza pedig (mi-
lyen fontos ez a szókapcsolat, egy
rendszertelennek és szellemtelennek
tûnõ korban a szerves rend meg-
nyugtató fölmutatásaként) klasszi-
kus, nemzeten és nemzetin, nyelven
és nyelvin túli, nemzetek feletti, az-
az emberi irodalommá válik. Noha e
könyv formailag és tartalmilag is
rendhagyó, az elbeszélés szerkezeti
megoldásai mégsem válnak öncélú
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posztmodern szövegmaszlaggá, s az
úgynevezett eszmei, filozófiai visz-
szatükrözõdés sem akarja imitálni a
filozófiait, s ami még ennél is fonto-
sabb, nem reked meg azon a divatos,
közhelyes emeleten, ahol manapság
az ezotéria stilizált teagõzben ful-
doklik. Ennek a könyvnek ténylege-
sen van filozófiai oldala, bölcseleti
jelentése, ám ez semmiképp nem il-
lusztráció a �nagy világvallások�
vagy a �mesés Kelet� címû könyv-
höz, és nem szépelgõ szócikk a �de-
kadencia: lásd világválság� témakör-
höz, hanem metafizika, mert a szö-
veg mondatai túlmutatnak egyfajta
valóságon. Lételmélet ez, de kö-
nyörtelenül, Hamvas Bélához ha-
sonló meditáció, elmélyedés, huma-
nizmus.

A regénykezdés, mely sokat sej-
tetõen a második fejezetnél veszi
kezdetét, mintegy utalva arra, hogy a
történetnek nincs kezdése, mert nem
lehet kezdése, a nyitás az már meg-
történt valami, szóval a regénykezdés
egy állandóan visszatérõ Kraszna-
horkai téridõ-motívumként is ele-
mezhetõ. Amíg Az ellenállás melan-
kóliájának elsõ jelenete egy véget
talán soha nem érõ alföldi vasút dö-
cögése, és szinte ez a semmi sebesség
nyitja meg e korábbi regény idejét,
amely �telik, de nem múlik�; s amíg
a legutóbbi Háború és háború hõse a
rákosrendezõi állomás hídjáról indul
szomorú sorsára; addig Genji her-
ceg széparcú és naiv unokáját egy hi-
permodern kyotói metrószerelvény-

bõl látjuk kilépni. S látjuk egyúttal
belépni õt egy jószerével idõtlen
regényvilágba. Erre az illékony, el-
veszett(nek hitt) pillanatokból
egésszé összeálló világra utal a re-
gény mottója is: �Senki nem látta
kétszer.� A pillanatban feloldódás
létmódja ez, ahol minden képzelet-
beli csupán.

A regény másik fontos vonulata
ugyanakkor éppen a részletek reali-
tása. Krasznahorkai különbözõ se-
gédtudományokat olvaszt eggyé �
néhány szemléltetõ példa a mû ösz-
szetettségére: vallásfilozófia, kert-
esztétika, könyvtörténet, számelmé-
let, meteorológia, s még megannyi
más ismeretlen tudásforma halmo-
zódik fel a könyvben. Eltûnt, vagy
talán soha nem volt illatok, hangok,
képek, érzések, tiszta gondolatok
nyomába szegõdik az olvasó�

SZEGÕ JÁNOS

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2003, 144 oldal,
1790 Ft)

BÁNK ZSUZSA:

AAzz  ÚÚsszzóó

Egy elbukott forradalom, a remény
és a lehetõség elvesztése, 1956 Ma-
gyarországa � ez Bánk Zsuzsa elsõ
regényének utalásszerûen megjelenõ
háttere. A regény nem bõvelkedik
drámai elemekben, hiszen kiinduló-


