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posztmodern szövegmaszlaggá, s az
úgynevezett eszmei, filozófiai visz-
szatükrözõdés sem akarja imitálni a
filozófiait, s ami még ennél is fonto-
sabb, nem reked meg azon a divatos,
közhelyes emeleten, ahol manapság
az ezotéria stilizált teagõzben ful-
doklik. Ennek a könyvnek ténylege-
sen van filozófiai oldala, bölcseleti
jelentése, ám ez semmiképp nem il-
lusztráció a �nagy világvallások�
vagy a �mesés Kelet� címû könyv-
höz, és nem szépelgõ szócikk a �de-
kadencia: lásd világválság� témakör-
höz, hanem metafizika, mert a szö-
veg mondatai túlmutatnak egyfajta
valóságon. Lételmélet ez, de kö-
nyörtelenül, Hamvas Bélához ha-
sonló meditáció, elmélyedés, huma-
nizmus.

A regénykezdés, mely sokat sej-
tetõen a második fejezetnél veszi
kezdetét, mintegy utalva arra, hogy a
történetnek nincs kezdése, mert nem
lehet kezdése, a nyitás az már meg-
történt valami, szóval a regénykezdés
egy állandóan visszatérõ Kraszna-
horkai téridõ-motívumként is ele-
mezhetõ. Amíg Az ellenállás melan-
kóliájának elsõ jelenete egy véget
talán soha nem érõ alföldi vasút dö-
cögése, és szinte ez a semmi sebesség
nyitja meg e korábbi regény idejét,
amely �telik, de nem múlik�; s amíg
a legutóbbi Háború és háború hõse a
rákosrendezõi állomás hídjáról indul
szomorú sorsára; addig Genji her-
ceg széparcú és naiv unokáját egy hi-
permodern kyotói metrószerelvény-

bõl látjuk kilépni. S látjuk egyúttal
belépni õt egy jószerével idõtlen
regényvilágba. Erre az illékony, el-
veszett(nek hitt) pillanatokból
egésszé összeálló világra utal a re-
gény mottója is: �Senki nem látta
kétszer.� A pillanatban feloldódás
létmódja ez, ahol minden képzelet-
beli csupán.

A regény másik fontos vonulata
ugyanakkor éppen a részletek reali-
tása. Krasznahorkai különbözõ se-
gédtudományokat olvaszt eggyé �
néhány szemléltetõ példa a mû ösz-
szetettségére: vallásfilozófia, kert-
esztétika, könyvtörténet, számelmé-
let, meteorológia, s még megannyi
más ismeretlen tudásforma halmo-
zódik fel a könyvben. Eltûnt, vagy
talán soha nem volt illatok, hangok,
képek, érzések, tiszta gondolatok
nyomába szegõdik az olvasó�
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BÁNK ZSUZSA:

AAzz  ÚÚsszzóó

Egy elbukott forradalom, a remény
és a lehetõség elvesztése, 1956 Ma-
gyarországa � ez Bánk Zsuzsa elsõ
regényének utalásszerûen megjelenõ
háttere. A regény nem bõvelkedik
drámai elemekben, hiszen kiinduló-
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pontja, mikor az édesanya elhagyja
két kisgyermekét, és nyugatra mene-
kül, már elegendõ feszültséget tar-
talmaz ahhoz, hogy az olvasó meg-
elégedjék ennek kibontásával. Kata-
lin, az édesanya nem avatja be
tervébe családját, egyik pillanatról a
másikra eltûnik, férje, Kálmán elad-
ja a házat, a kicsiny gazdaságot. Ez-
zel megkezdõdik a két gyermek, Ka-
ta és Isti Odüsszeiája a vidéki Ma-
gyarországon keresztül. A megtört,
csalódott, hallgatag apa egyik ro-
kontól a másikhoz költözik gyerme-
keivel, de többnyire mindenki in-
kább csak megtûri, elviseli, mint
örömmel fogadja õket. A regény
pontos képet fest a magány és a vá-
rakozás anatómiájáról, mindezt egy
olyan országban, amelyet a forrada-
lom kudarca után nem kecsegtet re-
ményteljes jövõ.

A múló idõt visszaveri az ég,
amely Isti és Kata gyermekkora fölé
borul. Az õszt tél, a telet tavasz, a ta-
vaszt nyár követi, és kezdõdik az
egész elölrõl. Nem létezik jövõ, a je-
len veszi õket körül, a hiábavaló vá-
rakozás az anyára, amikor szinte az
idõ is megszûnik létezni. 

Miközben Kálmán, az édesapa
búskomorságba esik, Kata és Isti sa-
ját kis világot alakít ki magának, ahol
a dolgok létezése értelmet nyer, ahol
a házaknak, köveknek, vizeknek, a
hónak mondanivalójuk van környe-
zetük számára. Isti meghallja, ami-
kor a tárgyak, dolgok szólnak hozzá,
hallja az ég hangját, amikor köze-

lebb vagy távolabb kerül, másképp
szól, amikor felhõs, és másképp a de-
rült ég. Kata pedig meghallgatja
azoknak az embereknek a története-
it, akikkel évekig tartó útjuk során
összehozza õket a sors.

A gyerekeket olyan világ veszi
körül, amelynek eseményeit, reakci-
óit nem minden esetben értik. Csak
akkor ragadja el õket a boldogság, a
könnyedség tünékeny élménye, ami-
kor tavak, folyók közelébe kerülnek,
és édesapjuk, az Úszó, egyenletes
karcsapásokkal úszik a vízben, s ami-
kor õk maguk is elsajátítják az úszás
tudományát. Ekkor kezdik csak sej-
teni, hogy elõttük áll még az élet.

Isti örökli édesapja búskomor-
ságát, kettejük lelki rokonságát jelzi
erõs vonzódásuk a víz iránt: a kisfiú
búvárkodik. A víz számára is mene-
külés, az egyetlen hely, ahol elemé-
ben van, ahol biztonságban érzi
magát, s amely mégis a halált hozzá
el számára. Katát a történetek men-
tik meg, így õ az, aki megosztja ve-
lünk sorstalanságuk történetét, Isti
azonban eltéved gondolatai vilá-
gában.

�Nem állt szándékomban politi-
kai regényt írni� � nyilatkozta a szer-
zõ a Frankfurter Allgemeine Zei-
tungnak. És valóban, Az Úszó nem
politikai regény, sokkal inkább a
csend, a várakozás, a belsõ magány
regénye, arról a különös állapotról,
amikor a külsõ történések ellenére
megáll a belsõ idõ, amikor minden
nagyon kicsit, szinte alig mozdul.



Regényének nem a struktúrája
az, ami megkülönbözteti Bánk Zsu-
zsát a kortárs német ifjú írónemze-
déktõl, inkább a hang, amelyen meg-
szólal, a keresõ, tapogatózó, csendes,
olykor nagyon szomorú hang. Bánk
Zsuzsa íróként nem azonosul az
énkultusszal, megelégszik a tárgyila-
gos leíró szereppel. Mondatai szé-
pen formáltak, nyugalmat áraszta-
nak, stílusa kiérlelt.

Regényéért máris két irodalmi
díj birtokosa. Ezek közül egy az
�aspekte�-Literaturpreis, másik a
Jürgen Ponto-Stiftung irodalmi díja.

SZÖLLÕSI ADRIENNE

(Kossuth Kiadó, Budapest, 2003, 224 oldal,
1980 Ft)

GEORG TRAKL:

AA  mmaaggáánnyyooss  õõsszzee

Könnyen lehet, az expresszionista
költészet egyik kiemelkedõ alakjá-
nak összegyûjtött költeményeit ol-
vasva a befogadó elsõsorban a ver-
sek egységesnek ható hangnemi s
tartalmi jegyeire hivatkozva fogja
megfogalmazni elutasító vagy elis-
merõ véleményét. A versek � a gyûj-
temény címe által is megerõsítetve �
hamar fölidézhetik a természeti ké-
pekbõl építkezõ költészet szokvá-
nyosnak mondható képleteit, s a
folyton fölbukkanó szín- és hang-

képzetek, motivikus elemek, vissza-
térõ történések egy hangulatilag is
egyöntetû költõi világ körvonalait
rajzolják ki. A versek azonban több-
féle módon is megzavarják a leírások
egységes légkörének benyomásaira
figyelõ olvasót. A természeti képek a
pusztulás, a romlás, a jelenségek
ijesztõ idegenségének tartalmi moz-
zanataiból épülnek föl. Mivel az ér-
zelmi-hangulati jegyek sohasem
függetleníthetõk a versbeli szemlélõ
nézõpontjának azonosításától, a
dolgok és az én viszonyának vissza-
következtethetõ tartalmaitól, a leírás
hangulati jegyekkel történõ társítá-
sának útjában � nem tartalmi, de ala-
kításbeli gátként � Trakl verseiben a
látvány tárgyias megjelenítése áll.

A tárgyszerûen különálló lát-
ványvilág többnyire még csak nem is
utal vissza szemlélõjére, a megszóla-
lást pedig legföljebb egyfajta szenv-
telen tárgyszerûség jellemzi. A kép
töredezettsége, a durva hang- és
színhatásokat �szétszóró� látvány, a
hirtelen mozgás képzeteire építõ le-
írás � például a Külváros déli szélben
címû versben � megnehezítik a lát-
vány szemlélõjének helyzetére kér-
dezõ olvasó dolgát. A jelenségek
szemlélõje � mint például A pokol
tornácában az �álmodó� és a �szív� �
sokszor maga is tárgyiasulva, a lát-
vány részeként jelenik meg. A szem-
lélõ azonosítását máskor az alany be-
helyettesíthetõsége nehezíti meg: a
Délutánba suttogón címû vers egyik
sorában például a nyelvtani szerke-
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