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tott íráskultúra sem kárpótlás. �Ver-
seket írok most� � mondja egyikük.
�Ha eluntam a semmi szabását, / ös-
vényt választok�� Nohát igen: a
tisztázatlan, szinte ok és szándék nél-
küli betûmániától a rafinált és cifra
poétaságon át az igazi költészetig
vagy nagyon hosszú, vagy nincs is
út. Persze, igaza van Pollágh Péter-
nek: �A kultúra most betegség. /
A minták most erõsek.� Hadd felel-
jen erre Ady: �Úgy ám, magyarom,
nem kell megszaladni [�] attól a
fránya kultúrától. Közéje kell csapni
annak az egy lónak�� Ugye bizony:
a költészet az az egy ló, amely ha
nem vakon üget, �az ember maga is
csodálkozik, hogy milyen messzire
segít el a bátorság�.

KELEMEN LAJOS

(Szerkesztette Bratka László, Masszi 
Kiadó, Budapest, 2002, 303 oldal, 1990 Ft)

DUKAY NAGY ÁDÁM:

HHoosssszzúú  eellttáávv

Figyeljenek csak: �A nyelv egyszerû-
sége nemcsak tisztességes, de talán
egyenesen szent. A Biblia olyan
mondattal kezdõdik, ami jócskán
belefér egy elevenebb tizennégy esz-
tendõsnek az íróképességébe: Kez-
detben teremtette Isten az eget és a
földet.� Az idézet Kurt Vonneguttól
való. Persze, joggal merülhet itt fel a

kérdés, hogy mit keres Vonnegut
egy Dukay Nagy Ádámról szóló írás
elején. A szentség miatt került ide.
Mert ha a nyelv egyszerûsége való-
ban szent � márpedig, ha egyszerû-
ségen a fölösleges sallangoktól men-
tes nyelvezetet, kifejezésmódot értjük
(mintegy �talált tárgy megtisztítá-
sát�), akkor az: szent �, abban az
esetben Dukay Nagy Ádám eme
szentség birtokában van.

Õszintén mondom: nagyon vár-
tam ezt a kötetet. És: nem kellett
csalódnom. Semmivel � senkiével �
össze nem hasonlítható Dukay vers-
nyelvezete. A mûveiben felvázolt
szituációk újszerûek, ám képei � me-
lyek mintegy kiszínezik a kontúrvo-
nalak közötti helyeket, tereket �
mindannyiunk számára ismerõsek, a
szó szoros értelmében véve átélt dol-
gok, s általuk, akaratlanul is, �bevo-
nódunk� Dukay világába. Figyelje-
nek csak: �Mutatnám az elázott-ki-
száradt / teafiltert, az almacsutkát,
ahogy / konzervdobozban alszanak�
(Hosszú eltáv). Itt eszembe jut
Whistler, amerikai festõ, aki azt ta-
lálta mondani egy kávéházi vita so-
rán (éppen Párizsban tartózkodott
akkor), arról lévén szó, hogy a külsõ
tényezõk (politika, múlt stb.) meny-
nyiben befolyásolhatják az adott kor
mûalkotásait; szóval Whistler a kö-
vetkezõket mondta: �A mûvészet
megtörténik.� Talán nem is lehetne
találóbban kifejezni a tényt, hogy
egy-egy mûalkotásnak elõbb érezzük
a szépségét, semmint elgondolkod-



nánk a tartalmán. Dukay Nagy Ádám
számos verse is �megtörténik� ve-
lünk. Mondhatnánk � pozitív érte-
lemben � eszköztelennek líráját, ám �
mégis, ettõl � szép. Története van.

Dicséretre méltó a szerkesztõ,
Nyilas Atilla munkája. Nagyszerû ér-
zékkel � arányérzékkel � válogatta
össze a kötetet alkotó három ciklus
darabjait. Az érzelmi csúcspontot a
harmadik ciklus nyitó versével éri el a
könyv, és ez: aranymetszés a szerkezet-
ben. Hadd idézzek ebbõl egy részt:
�hogy butuska álmukra, mint régen, /
a Teremtõ vigyázzon újra, / míg po-
cakjukban növények pihennek / és
nádneszezést, vízillatot / visz feléjük
a szél� (Bebékélés). Gyönyörû vers.

Tandori Dezsõ írja egy helyütt
Dukay Nagy Ádám költészetérõl,
hogy az �nem fogad el automatiz-
musokat�. Igaz, motívumai, hangu-
latai vissza-visszatérõk, verseiben
még sincs nyoma kényszeredettség-
nek, bántó önismétlésnek. Dukay
képes mindig újat mondani. És:
versrõl versre haladva kötetében
akarjuk is, hogy beszéljen, úgy
mondja. S befejezvén az olvasást
(mint én az írást most), visszalapoz-
hatunk egy verszárlathoz, elmesélni,
mi is történt velünk: �Talán egy perc
és kimondhatjuk: / Uram, mennyire
szerettük mindezt.� (In situ) Kiegé-
szíteném: örökre szeretni fogjuk.

BABICZKY TIBOR

(FISZ � Parnasszus Könyvek, Budapest,
2002, 60 oldal, 980 Ft)

VASKÓ PÉTER:

ÁÁrrnnyyéékklloovvaassssáágg  
((VVaanngg  SSoo  vveerrsseesskköönnyyvvee))

Kínai verset írni magyarul márpedig
lehetetlenség! Éppolyan abszurd,
mint az a létével tüntetõ hosszúnya-
kú emlõs az állatkertben. Nemcsak
Európa-központú világirodalmi fel-
fogásunk okán, nemcsak a két írás-
rendszer közötti áthidalhatatlan kü-
lönbségek okán, hanem ezekkel ösz-
szefüggésben a két nyelv és a két
kultúra eltérõ hagyományai, kultu-
rális illeszkedései miatt is.

Vaskó Péter bizonyára tudja ezt.
A kínai irodalmiság fiktív kontextu-
sának és a Vang So nevû sok ezer
éves, sosem létezõ, tehát szükségkép-
pen halhatatlan szerzõfigurának eb-
ben a szövegben keretadó és eltávolító
funkciói vannak. Épp az olyan régi-
módi értelmezõk munkájának megne-
hezítésére, mint e sorok írója. Itt a
lírai �én�-ek (ének!) hálózata nem
egyfajta Vaskó Péter bizonytalan árny-
képét rajzolja meg elõttünk, hanem
Vang Sóét, a kínai költõét. Létrejön
ezáltal a Szuperszerzõ � vagy egy ké-
nyelmes álorca: nézõpont, felfogás
kérdése. S Vang So végigvonul a kötet
versein, kedves alakja, szereplései oly-
kor naiv mesehõsökkel rokonítják. Ke-
letisége legalább annyira a finnugor
mondavilágé, a magyar népmeséké
akár, mint a távol-keleti bölcseleté.

Persze a Császár-figura és a misz-
tikus Udvar ellenpontjaiként a parti-
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