
rózsakeresztes, akinek egész vagyo-
na aranycsináló kísérletekre ment el.
Egy aforizmaválogatás is színesíti a
kötetet, Nagy írók kis mondatokban
címmel, ismert és kevésbé ismert
szerzõk tollából. A könyvet a Nyilat-
kozatok, interjúk alfejezet zárja, mely-
ben az egyik szöveg kvantitatíve és
kvalitatíve vizsgálja Milyenek ne le-
gyenek a nõk. A szerkesztéssel kap-
csolatos egyetlen kritikai megjegy-
zésemet e miatt a szöveg miatt te-
szem. Nem a szöveg cinizmusa
zavar, hiszen az sokkal inkább szól
a Pester Lloyd felkérésének, mint
a nõknek, hanem annak, hogy ez a
nyilvánvalóan szépirodalmi publi-
cisztikai írás besorolódott ebbe az al-
fejezetbe, a Ki oldja meg a magyar�ro-
mán kérdést? és a Nyilatkozat A király-
né nyaklánca megjelenése alkalmából
és több egészen más intenciójú írás
közé.

Szerb Antal írásaiban él az iroda-
lom, él a nyelv, sorai felkeltik és fenn-
tartják a vágyat, hogy az olvasóból
olvasóbb legyen, hogy végigolvassa
egy nagyobb könyvtár mindegyik
kötetét, hogy az irodalom legyen az
élete.

PÉCZELY DÓRA

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002, I. kötet
652 oldal, 2990 Ft, II. kötet 764 oldal,
2990 Ft, III. kötet 398 oldal, 1990 Ft)

AMBRUS LAJOS:

LLuuggaass

A lexikon veretes szómagyarázata
szerint a lugas boltosan összehajtott
faágakból vagy szõlõvesszõkbõl ala-
kított ernyõs hely. Ami a Czuczor�
Fogarasi-féle ismerettárban nincs,
nem lehet benne, a fogalomhoz tár-
suló számos képzet és lírai allúzió ló-
dítja meg s viszi túl a szó alapjelenté-
sén Ambrus Lajos fantáziáját a Lu-
gas bevezetõjében. A speciális
tudnivalók és az önfeltárás közös
hangján beszélõ Lugas � Hattyúkép,
poézis, stilizáció az eredeti tárgy sze-
mélyes értelmezése mellett egyet-
mást (igaz, csupán címszavakban) az
esszéíró ars poeticájáról is elárul.
Mert elég magától értetõdõ, hogy a
lugasról írva a maga sajátos esszéké-
pérõl is vallomást tesz Ambrus, ami-
kor így fogalmaz: �innét minden kö-
zelebb van; Ég is, Föld is, a fent és a
lent is; mintha hegytetõn ülnénk, és
könnyed mozdulattal begyûjtenénk
[�] a horizontokat�. A folytatás-
ban pedig: a lugas, vagyis az esszé
�köldöknézésem és önelemzésem;
metafizika: gondolatok, képek és ál-
mok hûvös paradicsoma. De a sajgó
kíváncsiság is.�

Ambrus tehát úgy véli, az esszé-
író az, aki körültekint, aki a dolgokat
a hozzájuk illõ nézõpontból szemlé-
li; ez a helyretevés nála a tapasztalat-
tól való távolodás és visszatérés játé-
ka, amely például a Hetyei anziksz cí-
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mû írásban a kerek-perec kijelentett
(de talán nem annyira komolyan
vett) szándék � �mindössze némely
személyes megfigyelésrõl beszélnék,
és saját kamerámmal pásztáznék
körbe� � ellenére is megvalósul.
A szerzõ történetesen itt a népi-kis-
nemesi építészet hagyományán töp-
rengve jut el a felismerésig, hogy
�nem a külsõ történet az érdekes,
sokkal inkább a fények és az árnyak
aritmiái, a játék, a lélek belsõ élete�.
A kívüli miliõ, a lelki délibábok és
rejtett melankóliák hullámzanak a
nemesberzsenyi Berzsenyi Lénárd
emlékezetét fényesítõ dolgozatban
is; az olmützi kazamatában rabosko-
dott Berzsenyi Lénárd (a magasabb
katonai rangtól való óvakodása
menti meg attól, hogy a tizennegye-
dik vértanú legyen Aradon) mûvészi
program nélkül készült börtönképe-
irõl elgondolkodtató figurák buk-
kannak elõ: �ha képes vagyok � írja
Ambrus � egy darab papír mögé va-
lóságos, zajló életet képzelni � kész a
mû�. A tényeken, a tapasztalati való-
ságon átvillantott lelki tartalom
emeli az egyszerû érdekesség fölé a
szenvedelmes gyümölcsész Jókai
vagy az érzéki gazdagság, az anek-
dota irodalmi bajnokaként ismert
Eötvös Károly (a �Vajda�) portréját.
A külsõ-belsõ tájakról sokat tudó,
nagy formátumú írótárs radikális
igazmondását és tárgyilagosságát
emeli ki két tételben a gyorskép Mé-
szöly Miklósról. A kötet elementáris
hatású, fájdalmasan szép esszénovel-

lája, a Vadaskertben a mûfaj klasszi-
kus darabjait gyarapítja eggyel; a
megvesszõzött, meggyalázott asz-
szony történetében az önkény venne
erõt az igazon, a tisztán: a hamis es-
küvést elutasító M. K.-né azonban a
legszörnyûbb fizikai fájdalom kö-
zepette is arra gondol �egyszerûen
és világosan, a magasból, hogy a
földön moralitás nélkül nincs bol-
dogság�.

Ennek a tán sokak szemében di-
vatjamúlt moralitásnak a javíthatat-
lanja Ambrus Lajos. Azt, ami szép
vagy rút vagy átmenet a kettõ közt,
könnyebb kipengetni a lanton, meg-
festeni a vásznon, kifaragni a kõbõl,
ha a mûvész erkölcs nélkül, pusztán
az instrumentumaival dolgozik.
Nem véletlen, hogy Ambrus azokat
az alkotókat veszi észre � Berzsenyi
Dánieltõl, Bolyai Farkastól Bartek
Péterig és Somogyi Gyõzõig �, akik-
nél egy tõ: erkölcs és esztétikum. Az
embernek és famûvesnek egyaránt
nagyszerû Babó Andrásra emlékezõ
sorok is e két törzsfogalom fényében
tágítják a helyi értéket egyetemessé:
�ahogy felidézem barátom ködalak-
ját, aki a becsület és a hûség megtes-
tesülése volt, s akitõl elfogadtam az
állításokat: [�] nyíltszívûség, barát-
ság, férfiasság, egyebek, akkor azt is
gondoltam, néha vihetjük a reményt
is � hogy érdemes élni�.

KELEMEN LAJOS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2002, 278 oldal,
1950 Ft)
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