
Páskándi Géza

AA  MMEESSÉÉLLÕÕ  EEDDÉÉNNYYEEKK,,   
AAVVAAGGYY  EEGGYY  MMAAGGYYAARR  VVÁÁLLLLAALLKKOOZZÓÓ *

Akkor azért állítottam be Jánoshoz, mert tudtam: tágas baráti kö-
römbõl talán senki sem tud úgy örvendeni a legkisebb szenzá-

ciónak is, mint éppen õ.
Tömzsi alakja, enyhén �jávoros� � és �pálos� � bajuszkája nem

annyira árulkodott errõl, annál inkább barna, gyors forgású szeme,
amely olykor enyvszínû árnyalatba tévedt, máskor meg épp a légyfo-
gó papírt idézhette meg. Ragadt rá minden zümmögés.

Talán apadó életenergiám taszított mindig hozzá. Ez az ember
még a homokból is � ha nem is vizet, de � reményt facsart elõ. Véle
szemben én sápadt és aszténikus voltam, kapkodtam a levegõt, és
mindig a kétely fülledt alagsorában éltem.

Élveztem hát, hogy egy ennyire egészséges embert sodrából így ki
tudnak hozni kommentált híreim. Mi tagadás, mindig rajta mértem le
gyakran csapongó gondolataim hatását, mert szûkebb környezetem-
bõl senki sem tudott oly lelkesen csodálni és csodálkozni, mint János.

Azt is be kell vallanom: furcsa dolgokon kaptam magam. Néha
úgy léptem fel, mintha fõbb érdemem is volna a szenzációkban, nem-
csak a hírhozóé s a kommentátoré. S mivel önmagam elõtt épp bará-
tom viselkedése által leplezõdtem le � egy ideig elhidegültem tõle.

De az efféle ember különös mákony: nem tudod sokáig nélkülöz-
ni. Mindig fontossá teszi magát, mint bármely publikum.

Hát ismét beállítottam hozzá.
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� Ne kérdezd, mi újság. Egy külföldi archeológus � a nevét sem je-
gyeztem meg � szenzációs felfedezést tett.

� Éspedig?
Vártam ezt a mindig kicsit gyanakvó �éspedig�-et. Annál na-

gyobb lehetett diadalélményem, amikor perspektívaérzéke szemem
elõtt lángolt fel szûnni nem akaró lobogással. Szinte másodpercek
alatt szaladt elõre az idõben, s a hír nyomán máris palotákat épített!
Vele lehetett legjobban eljátszogatni az efféle gondolatokkal: melyik
lenne az eszményi futballválogatott, színészi gárda, szerkesztõség,
ésatöbbi, ésatöbbi.

� Ez a régész azt fedezte fel � hangsúlyoztam szinte minden szót �,
hogy a hajdani edények karcolásaiból éppúgy elõ lehet csalni a régi, az
egykorú emberiség eleven beszédjét, ahogy a hanglemez tûje szokta�

� Hogyan?!
Ez a meglepett �hogyan?!� is ösmerõs volt fülemnek.
� Gondolom � szóltam megfontoltan �, elsõsorban olyan tárgyak-

ról, edényekrõl lehet szó, amelyeket korongozva készítenek, leg-
alábbis kezdetben lágy anyagból�

� Úgy érted, hogy például a sumír és akkád edények karcolásaiból
sumír és akkád emberek szövegeit hallgathatod le?

� Szó szerint! Tanuljunk könnyen, szórakozva akkádul, õsiedény-
hanglemezrõl� � ha éberebb, kiérezhette volna a gunyort. János
azonban a maga jellegzetesen gyors mozgásával fel-alá kezdett sétál-
ni, s szinte pillanatok alatt �feldolgozta� a szenzációt.

� Elvégre ott van a vulkanikus kõzet� kezdetben lágy volt� Vagy
ott van a megkövesedett gyantaszerûség� a borostyán. Nem meg-
õrzi apró régi állatok, falevelek �képét�: magába zárja õket� Hátak-
kor � sétált egyre sebesebben � nem eszünkbe juthat Edison?

� Mi köze ennek Edisonhoz?!
� Mi?! Õ találta fel a fonográfot! És mit használt a hangrögzítés-

hez? No mit?
� Viaszhengert � böktem ki tétován.
� No látod! Lágy viaszt! � csapott az asztalra diadalmasan. � Ilyen

alapon valamiféle természet alkotta, primitív hanglemezt is el lehet
képzelni. A különbözõ irányú hangrezgéseknek megfelelõ karcolások
� vagyis a barázdák � megõrzik az emberi és állati hangot évezrede-
ken át. Az is lehet, hogy a megkövesedett lávából elõ lehet majd hív-
ni Pompeji elpusztult lakóinak utolsó halálordítását�

Észrevettem, õ maga is beleborzongott a távlatokba.
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Bort töltött, mohón ivott, míg én csak nyalogattam.
� Mindig mondtam, hogy faggatni kell a fémet, a követ� talán

végül még a fákat is. Legalábbis a halott fákat� � ismét sétálni kez-
dett, ami nála a sebes meditáció legbiztosabb jele.

� Te! � torpant meg hirtelen. � El tudod képzelni, mit jelent ez?
� Én el.
� Fogalmad sincs! Itt van például egy mindennapi tény� a férj

egy vázával agyonüti a feleségét� No, mit tesz a nyomozó?
� Mit?
� Szépen lehallgatja a vázáról elõzetes szóváltásukat. És megvan a

gyilkos! Biztosabb, mint az ujjlenyomat.
Ilyenkor közénk ereszkedett a perspektívalátás csöndje.
� Tehát: eggyel több eszköz, ami lebuktathatja az embert. A titko-

lódzó embert� � mondta végül, de hangjából nem a csüggedés be-
szélt.

� A bûnös embert� � egészítette ki.
� Úgy értettem én is� � s láttam, János egyre szórakozottabb lesz.
Ez már az alkotás korszaka. Ismertem én a dürgést.
Elbúcsúztam tõle, mert mind nagyobb szótlanságba burkolózott,

ami végül is egy �no isten veled�-del ért föl. Gondoltam, másnap fel-
hívom.

De sem másnap, sem harmadnap nem vette fel a kagylót, sõt, ne-
gyedik nap sem volt hozzá szerencsém.

Végre vasárnap reggel sikerült.
� Veled mi van? Hol császkálsz?
Nem válaszolt azonnal.
� Megkukultál?
� Ha kedved van, holnap délután gyere ki a víkendházhoz. Van

idõd?
� Azt hiszem, lesz.
Barátom víkendháza közel volt a Dunához, s már az utca végérõl

láttam néhány embert sürögni körülötte. János (messzirõl) titokza-
tosnak tetszõ taglejtésekkel irányította õket. Olyan volt mindez, mint
egy némafilm �távolsági beszélgetése�. Meglehet, a pantomim mû-
vészete is ebbõl született. Az emberek már messzirõl tudni szerették
volna, mirõl is beszélgetnek ott azok. Hát képezték magukat. A szem
�lehallgatója�: a taglejtésbõl, arcjátékból való olvasás. Persze e nyel-
ven az idegenekkel is tudtak beszélgetni. Így hát a pantomim utánoz-
ta az életet.
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Nyilván én már a víkendháztól távol is tudtam, hogy mikor oda-
érek, csak köznapi, szürke szövegeket hallok: �Azt egy kicsit jobbra�
ezt meg balra� ne oda � oda!�

Nem ajzottam hát magam, nehogy csalódjak. De most az egyszer
becsapott a közelség!

� Hát te?
� Építkezem, nem látod?
� A múltkor nem szóltál róla semmit�
� Most ez van�
� Ilyen hamar kaptál engedélyt?
� Nem kaptam.
� Csak nem kockáztatod�
� Kész tények elé állítom õket. Próbálják lebontatni!
� Õrültség� de hát mi lesz itt?
Hallgatott kis ideig, tán még egy követ is félrerúgott az útból.
� Kemence.
Nem sok hiányzott, hogy leessen az állam.
Kemence? Jánosnak irodalomtanári diplomája volt, s bár igaz:

egy Duna menti tyúkfarmon biológusként dolgozott, ahol ráadásul a
könyvelõi teendõket is végezte, miközben SZOT-megbízott és kul-
túrfelelõs volt egy pesti üzemben, ahol másodállásban mûszaki rajzo-
lónak alkalmazták� de ez a kemence mégsem egészen illett a biográ-
fiába.

� Miféle kemence? Pék leszel?
� Olvasztókemence, kérlek.
� Kohász?
� Afféle.
� Beszélj világosabban, egy szót sem értek.
� Ócskavas nagyban � mondta szándékolt homállyal.
� Miféle ócskavas?
Rám nézett:
� Az edények, kérlek.
Csend lett. Hazudnék, ha azt mondanám, nem sejlett valami, ám

ez a valósághoz képest bizonyosan szegényesebb lett volna. Sürget-
tem hát, bökje ki már végre.

� Nézd, az a hír azzal a Régésszel� engem egészen kiborított�
� S ezért kezdtél kemencét építeni?
� Ezért.
� De hisz a Régész eljárását senki sem ismeri�
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� Kockázat nélkül nincs élet, nincsen nyereség�
� Õrült vagy, János fiam! � mondtam atyáskodásba rejtve legle-

sújtóbb véleményemet.
� Vajon? � emelte fel ujját. � El tudod te képzelni, mi lesz itt, ha

végleg kiderül, hogy � nyilván csak a Régész által ismert eljárással �
minden edényt �le lehet hallgatni�? Mi lesz az emberek legelsõ reakci-
ója? Na mi?

� Fogalmam sincs.
� Megszabadulni a leleplezõ edényektõl, fiacskám! Rettegnek

majd régebbi tárgyaiktól�
� Miért rettegnének?
� Miért? Képzeld el, egy családi gyertyatartóról eddig azt hitted,

õseid imáit tartalmazza, és most kiderül: sikamlós szövegekkel teli�
Szépapád kupájáról lehallgathatod, hogy dehogy volt királyhû, ép-
pen hogy pártütõ lett! Az újabb edényektõl pedig majd azért rettegsz,
mert szövegei rossz irányban módosíthatják életrajzodat! Én mon-
dom, itt rövid idõ múlva még a szobrász is csak fából készíti a szob-
rát, mert fél, hogy saját alkotása lehallgatja, s leleplezi az utókor elõtt!

Egészen megdöbbentem. No nem attól, amit távlatosan elém vá-
zolt. Sokkal inkább, hogy amit magam is csak fél füllel hallottam, ek-
kora hatást váltott ki belõle.

Ilyen még nem volt! Terveket mindig is szõtt az új s új szenzációk
hallatára, de a megvalósításig soha nem jutott. Sõt, az volt a határozott
érzésem: János mindig is a �tervezgetni édes!� jeligéjével élte életét.
Meg is mondtam neki.

� Ötven felé baktatva mire várjak még? Itt az utolsó alkalom!
Most már � saját felelõsségemet is érezvén � szinte kétségbeeset-

ten ripakodtam rá:
� Meg vagy õrülve? Az a Régész kutatásainak még a legelején

tart� Az is könnyen meglehet, sõt valószínû, hogy félreértette az
edényekbõl, tárgyakból hallható zajokat, zörejeket. A búgócsiga sem
búg doktori értekezést, János! A Régész emberi nyelvnek, szavaknak
vélte a valójában jelentés nélküli hangokat, hangsorokat�

� Az ki van zárva!
� Honnan veszed? � egészen megütköztem e konok hangon, ilyet

még nem hallottam tõle.
� Elõször is szerintem nincs jelentés nélküli hang! Szerinted egy

ajtó nyikorgása jelentés nélküli? Mondjuk, a fáskamrában!
� Az hát!
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� Tévedsz! Ha egy ajtó nyikorog, nékem azt jelenti, hogy valaki
csukja vagy éppen nyitja. Vagy a szél mozgatja. Vagy azt jelenti, hogy
kenetlen, régi, rozsdás és így tovább. Sõt, ha a szeretõmet várom
a fáskamrába � akkor azt jelenti: most jön a szeretõm!

� Szeretõ a fáskamrában! Elment az eszed?
� Éppen hogy megjött. Hosszú évekkel ezelõtt nem hitted volna,

hogy kellõen lelassítva a madárdalt is lekottázhatod. És hogy igenis
határozott dallamuk van� Nos, azóta bebizonyosodott� Hát akkor
mért ne lehetne elképzelni, hogy a fémek, kövek, tán még az üveg
meg a mûanyagok is úgy viselkednek, mint a hanglemezek� És hogy
egy õsi korongozó fazekas tulajdonképpen primitív hanglemezgyár-
tó volt. Csak meg kell lelni hozzá a tût. Én hiszem, mindennek megvan
a maga tûje, kérlek! Hát ezért merek kockáztatni�

� De öregem, mégsem lehet egyik percrõl a másikra teljesen átáll-
ni valamirõl egy egészen másra� a tyúkfarmról a kohászatra� ez
õrültség, ez a csõd teteje lesz! János, óvakodj a kudarctól!

� Te csak ne félts engem�
Valósággal megijedtem tõle. Nem, ezt nem hallgatom tovább! Én

óva intettem, a kötelességem ennyi volt, semmi több. Már-már szín-
padiasan csaptam be a kaput.

Igen, kerülni kell az öngyilkosjelölteket. Utálom a szemtanú sze-
repét. Márpedig aki csak épp hogy hall valamit, és máris kacsalábon
forgó várat építene � futóhomokra kastélyt! �, az a legklasszikusabb
öngyilkosjelölt.

És � hoppá! � csak most jutott eszembe: amikor elmondtam neki
a szenzációs hírt, még csak nem is faggatott túl sokat. Egybõl õ vette
át a szót. Még õ gyõzködött, mennyire lehetséges!

Mintha engem kellett volna bátorítani, holott a hír forrása mégis-
csak én voltam neki. Uramisten! Még a Régész nevét se kérdezte meg!
Igaz, magam se tudtam: a rádióhír végét csíptem el�

�Magyar vállalkozó � dörmögtem magamban �, tipikus magyar
vállalkozó. Száz évig alussza Csipkerózsika-álmát, hogy aztán két má-
sodperc alatt fellobbanjon, mint a szalmaszál, másodpercenként �
szél szerint � váltogatva terveit, s végül mi marad? Apró pernye. Eny-
nyi a világhódítás.�

*
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Pesten ez idõben túlságosan elszaporodtak az írók. Hát nemigen néz-
ték jó szemmel egymást, s mások se igen õket. Lecipekedtem hát vi-
dékre, hogy kellõ visszavonultságban éljek: igazi remeteként. Távol
az aggasztó világ híreitõl! Egy üres tanyára költöztem be az egerek
helyett. Jobban mondva: õket kiszorítva a falak tövébõl. Se tévém, se
rádióm, még újsághoz is csak nagy ritkán jutottam. Pestre minden
szökõévben s legfönnebb fél napra ruccantam fel, kerülve minden ré-
gi ismerõst.

Minek hazudjak: nemcsak hogy nem érdeklõdtem János sorsa iránt,
de még közös barátainkkal sem akartam véletlenül összefutni, hírét se
akartam hallani, mert remegtem: nehogy csõdjérõl értesítsenek.

Bûntudatommal találkozni dehogy akartam én. Soha többé szen-
zációkat, melyek a romlás útjára viszik a barátomféléket.

S hogy õ sem keresett engem?
Elvégre testi-lelki barátok mégsem voltunk. Az is meglehet: szé-

gyellte volna elõttem kudarcát, jobbnak látta hát, ha nem jelentkezik.
E nagy tanyai elvonultságban persze a Régész újabb eredményé-

rõl semmit sem hallhattam. Ha ugyan voltak eredményei.
Így hát a világ, az események nélkülem mentek vagy rohantak a ma-

guk szokott-szokatlan útjain.
Azt persze nem mondhatom, hogy szalmaláng-barátom sose ju-

tott eszembe.
Bárhogy kerültem, sajnos felbukkant bûntudatom: hiszen én fu-

tottam Jánoshoz a végzetes hírrel. De hát felelhet-e a mágnes, amiért
vonzza a vasat? A szenzáció természete olyan, hogy magához ránt
minden gyengébb emberpéldányt, mint lámpafény a lepkét. Aztán
szédülten keringenek egy-egy nagy újság körül. János pedig minden-
ben ilyennek mutatkozott.

Fizikai valójában azonban eltûnt életembõl. Hátam mögé dob-
tam, mint egy patkót. Féltem visszanézni rá, nehogy kõvé váljak,
mint a szodomai asszony.

Így telt el hát több mint tíz esztendõ.
A naptárból már letéptük az Úr 2001-edik esztendejének legutolsó

napját, sõt megjött a tavasz is, amikor János ismét betoppant életembe.
Egyik ritka napon, amikor újsághoz jutottam � jobbára kirándu-

lók dobálták el �, némi undorral felütöttem a �sajtót�. Ha valaki lát-
ja, minden bizonnyal úgy véli: az újság vajfoltjainak szól arcom csö-
möre. Csak a gyakorlott szem vehette észre: évek óta egyszerûen hír-
undorom volt.
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Amikor tehát az említett napon kinyitottam az Ezredforduló cí-
mû � bizonyára nemrég indult � napilapot, hátulsó oldalainak vala-
melyikérõl a következõ reklám ugrott � szinte párduc módra � sze-
memnek. (Az is lehet, ide a kígyó-hasonlat jobban illett volna.)

FÉMEDÉNYT, VÁZÁT, SZOBROT, GYERTYATARTÓT STB.
JUTÁNYOS ÁRON OLVASZT

A HÁDÉSZ KEMENCEKOMPLEXUM.

KÕEDÉNYEKET, SZOBROT STB.
OLCSÓN ÕRÖL

A HÁDÉSZ KÕMALOM.

Alatta pedig a telefonszám, s minden, ami ilyenkor szokás. �Hádész�
� no persze, a görög alvilági isten, vagy maga az alvilág. Az antikizá-
lás � mint jól emlékszünk � már a század harmadik harmadában is
jócskán divattá vált. A számokról, hónapokról elnevezett vállalatok
mintha megunták volna ridegebb létüket. Talán elkeresztelõik � vagy
névadóik? � meg akarták mutatni: ismerik itt még a régi kultúrákat,
s az európai jogfolytonosság mellett teszik le a voksot. Így hát nem a
vállalat neve hökkentett meg.

�Pincekomplexum� kõmalom!� Ez a szerencsétlen valószínûleg
minden vagyonát beleölte a vállalkozásba, sõt talán barátai és rokonai
pénzét is� Lehet, visszaköltözött elvált nejéhez, akinek elég szép
summa megtakarított pénze volt. Hozzám � gondolom � csak azért
nem fordult, mert tudta: akkoriban egyik napról a másikra éltem.

Te jó isten! Hátamat ellepte a hideg veríték. Ha ez így van � akkor
már nem lehet messze az a bizonyos� Nem is akartam rágondolni.

Nem, ezt nem hagyhatom� útjába kell állnom. Ha nem tudnék
róla, s úgy történnék meg: lecsillapodna háborgó lelkem, de így �
azonnal meg kell keresnem õt!

Másnap a reggeli vonattal fölutaztam Pestre.
Rajtaütésszerûen akartam nála megjelenni, hogy sok dolgomra

hivatkozva ugyanilyen sebbel-lobbal távozhassak, ha látnám: re-
ménytelen a kép. Igen: még el se indultam, máris a visszaúton járt az
eszem. Milyen is az ember�

Az állomáson taxiba ültem, s indultunk a víkendház felé.
Ott, legnagyobb meglepetésemre, ismeretlen öregember jött a ka-

puhoz, aki csak a léceken át volt hajlandó beszélni velem.
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Csupán most jutott eszembe, hogy a hirdetésben meg se néztem
a címet, annyira élt bennem a reflex: a víkendházhoz kell jönnöm,
mint egykor.

� Ó, már nagyon rég megvettük� � mondta a házikabátos, papu-
csos öregúr, s féloldalról lopva rám sandított. Zavarba jöttem: talán
megvan a véleménye Jánosról, én pedig a barátjának mondtam magam.

� De hát úgy tudom, itt akart építkezni�
� A környezetvédelem nem hagyta jóvá, azért adta el�
No, ennyit már tudok. Elköszöntem hát. Szerencsére a taxit nem

küldtem el, visszaültem, s most már elõvettem az újságot (titkolva
persze, hogy vajas).

Az új cím jó messze esett a Dunától, s már az utca elején megle-
põdtem a szinte belvárosi forgalomtól.

� Mi ez a rengeteg kocsi?
� A kemencéhez mennek � mondta kicsit kelletlenül a taxis. Csak

így: �a kemencéhez�. Ezek szerint már mindenki csak így beszél róla.
Úristen, hogy le vagyok maradva! Kellett nekem remeteség. Valósá-
gos pánik fogott el: megint lekések valamirõl! De hát nem ezt akar-
tam? Legyen bármily kelletlen, csak megkérdem tõle.

� És ezek� ott, a bizományi elõtt� a Hermésznél?
Hermész� ismét egy ókori isten� talán finom célzás arra, hogy

orgazdasággal is foglalkoznak, hiszen Hermész a tolvajok istene is
volt� Nem folytathattam a gondolatot, a taxis, igaz, megkésve, de
csak válaszra méltatott.

� Visszaveszik a beadott díszedényeiket, miegymás.
� De hát miért?
� Hova valósi tetszik lenni?
� Én bizony vidéki vagyok � dühös voltam magamra, hogy ezt

szinte önmentségül szántam.
� Ja� � bólintott a taxis, és töredelmesnek tetszõ vallomásom

alapján � láthatóan � rehabilitált. Olyan jóindulatú lett, mint akinek
gondjaira kiskorú polgárt bíztak.

� Az emberek félnek, hogy majd idegenek veszik meg a vázákat�
s az új tulaj lehallgatja s megzsarolja õket� Sok a szöveg ám ezekben
az edényekben. Látja, énnekem volt eszem� nálam minden fából
van. Legszívesebben még a nyári konyhában a tûzhelyet is fából
csináltatnám� � nevetett. � S akkor nincs gond többé!

� Nem hallgatja a külhoni rádiót? � kérdezte késõbb, amikor újra
megálltunk.
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� Tanyán lakom. Se rádió, se tévé� zavarna a munkámban.
� Mezõgazdász tetszik lenni? Valami kutató?
� Olyasmi.
� Igen� ismét ideért a Régész híre� De a mi újságjaink nem

közölték� � szemrehányó hangon mondta, mint egy apa � most épp
láthatatlan � fiának: �Ejnye, mástól kell megtudnom, hogy új meny-
asszonyod van?�

Arra gondoltam: mekkora értékválság lehet itt még akár egy kó-
sza hír hallatára is!

Ha egy váza eddig ezreket ért � most majd milliókat. És nemcsak
a tudomány számára, hanem a családoknak is. Ki tudja, milyen ké-
nyes titkokat rejtegetnek. Amit egykor elkótyavetyéltek, most majd
drága pénzen vásárolnák vissza, nehogy zsarolhatókká váljanak. És
mi lesz a fémiparral? A kõbányászattal? Egyebekkel? És honnan ve-
szik majd azt a temérdek fát, amely egyedül tud titkot õrizni némán?
És ha majd egyszer az is kiderülne, hogy még az erdei és a kerti fák év-
gyûrûit is le és meg lehet hallgatni, mint egy hanglemezt? És belõlük
madárdal és lombsusogás hallszik? Vadásztréfák� összeesküvések
tervei� Atyaúristen! Beleborzadtam a gondolatba. De hát jó célok is
vannak � vigasztaltam magam. Hátha rejtett kincsek lelõhelyét tartal-
mazzák azok a tárgyak. Hátha ellopott orvosságok vegyi képletét!
A történelem igazságait. Nem ugyanúgy lehet majd jó célokra is
használni, akár rosszra, mint bármi mást? Mint a kést: kenyérszelés-
re és gyilkolásra is�

Mindenesetre nem tagadhattam, hogy a tárgyai által lehallgatott
ember és világ képe egyelõre inkább lehangoltsággal fenyegetett.

Végre az üzem elé értünk. Üzem? Inkább gyár volt a javából.
Háború idején a pék és a mészárszékek elõtt láthattam ekkora em-

bersorokat.
Öregasszonyok bebugyolált szobrocskákat, fémedényeket húztak

kis kézitaligákon. Amott egy jól öltözött, csinos hölgy: a kissé rövid-
ke mûanyag tasakból díszes éjjeliedény füle kandikált ki. Talán pász-
torórák titkainak szövegével? Egy diáklány fém papírvágó kést tart ke-
zében. Ugyan mit hallgathatott le gazdájánál ez a szegény jószág! Fu-
ra képek vonultak el szemeim elõtt� próbáltam elképzelni mindent.
A tárgyak múltját, a társaságukban elhangzottakat� No lám, egy
öregember � szerencsepatkóval. Kövér nõ � mozsárral. Mellette egy
férfi fényes serleget lóbál � mennyi ittas politizálás lapulhat a karcolt
barázdákban: szitkok, s ki tudja, mi még.
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De ki képes ennyi embert s tárgyat felsorolni: összemosódott hát
szemem elõtt a képük.

Kifizettem a taxit, aztán megálltam a porta ablaka elõtt.
� Mi tetszik? � nézett rám egy fiatal kapus, aki talán kidobóem-

bernek is beillett volna.
� Az igazgató urat keresem.
� Kije tetszik lenni?
� Régi barátja vagyok.
� A kemencénél van, felügyel�
� Fontos ügyben nem tudná telefonhoz hívni?
Végigmért, látta, nincs semmi nálam: se szobor, se váza� Felvet-

te hát a kagylót.
� A direktor úrnak egy régi barátja van itt�
Kisvártatva nyújtotta a telefont.
� Te vagy az, öreg? Hát felbukkantál? Tudtam, hogy eljön ez a

nap! No, hoci azt a portást!
A kapus visszavette a kagylót, aztán udvariasan megmutatta, mer-

re induljak a tágas csarnokok felé.
Alig tettem tíz-húsz lépést, máris megcsapott a hõség.
Mintha Ikaroszként a Nap tövéhez érnék. Csöpögnek viaszszár-

nyaim.
Már láttam is barátomat, amint jön elém, verejtékét együtt töröl-

getve mosolyával.
� No nézd, te semmit se változtál, nem úgy, mint én�
Valóban jócskán meghízott. Nadrágtartója, akár egy végletesen

kifeszített íj, úgy feszült. S õ � mint jó gazda � máris birodalmát kezd-
te magyarázni.

� Látod, az emberek onnan föntrõl nézik, ahogy beolvasztjuk
holmijaikat� Az egyik kemencében a bronzot, a másikban a vastár-
gyakat és így tovább. Joguk van végignézni, ellenõrizni, hogy abszo-
lúte biztosak legyenek�

Õrtoronyszerûségre mutatott, ahova épp igyekezett a hoszszú
emberi sor. A másik oldalán pedig már gyorsan kapaszkodtak is lefe-
lé. Épp mint temetéskor vagy színház után a ruhatárban: vége � most
már igyekezni kell! Vár a folytatás!

� Van, aki elviszi a beolvasztott fémbõl neki járó részt, van, aki itt
felejti� nincs türelme megvárni, míg lefûrészelik, vagy nincs hova
tegye� Írásban kell lemondani róla� Nézd, az a vénasszony vajon
mit sirat?



Valóban, fönt egy öregasszony törölgette szemeit.
Innen lenrõl is jól láthattuk, amint egy bronzfeszületet épp a ke-

mencébe dobnak, s aztán szemlátomást elolvad.
� Mi lehetett ebben a titok? � dünnyögte János, és karon fogott. �

Gyere az irodámba, igyunk valamit!
Elhagytuk a pokolbéli rõt ördögöknek tetszõ olvasztárokat, s egy-

kettõre a hûvös, kényelmes, nagy iroda mélyére értünk. Mondanom
sem kell: körös-körül minden csupa fa. Még a telefonkagyló is meg a
készülék. Valószínû, csak az volt itt fémbõl, ami másból valóban nem
készülhetett.

János kinyitotta a hatalmas, tölgyfából faragott bárszekrényt, s
megmutatta az italos-kincseskamrát.

A konyaknál kötöttünk ki.
� Te nem is sejtheted, mi folyik itt. Épp most rúgtam ki a kerüle-

ti rendõrkapitányt.
� Miért? � hökkentem meg a kissé frivol hangtól.
� Miért? Rá akart venni, hogy bizonyos emberek edényeit elõbb

lehallgathassák, s csak aztán küldjük kemencébe. Vagy a malomba�
� De hisz ez inkorrektség volna! � kiáltottam fel a lehetõ legvi-

dékibb hangon.
� Nekem mondod? A korrektség a kenyerem� szentebb ez, mint

a gyónás titka!
� És hogy tudtad lebeszélni?
Csörgött a telefon.
� A hamutartókat? Hozhatják, persze, megmondtam a kapitány-

nak� � letette. � Nos hát így. Ez ugyanis a rendõrség volt. Több ezer
fém és kõ hamutartót akarnak idehozni. Azt mondtam a kapitánynak,
ha akarják, hogy soron kívül vállaljuk� úgy látszik, sürgõs lett nekik
a dolog� nos, ha akarják: hagyjanak minket békén. Gondolhatod,
miért sürgõs nekik� például a vizsgálóbírók hamutartói�

� De hát hogy is vehetett a fejébe ilyet� � motyogtam nem kis
méltatlankodással.

� Kész tervvel jött a kapitány úr � koccintott újra János. � A ke-
mencék elõtt van egy kuckó, láttad. Elõbb odaviszik a tárgyat, hogy
százszázalékosan megállapítsák: bronz vagy réz vagy micsoda, hiszen
gazdáik mégsem szakemberek. Viszont � mint mondtam � minden
fémnek más kemencéje van. Nos, a kapitány azt akarta, hogy ott bent
anyagvizsgálat közben hallgassuk le a tárgyakat� Van fantázia, mi?

� De hiszen a Régész eljárását még senki sem ismeri.
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� Én is azt mondtam neki.
� És õ?
� Sejtelmesen mosolygott, s azt mondta: én azzal ne törõdjem.
� Ezek szerint lehet, hogy õk már szereztek egy �edény-lehallgatót�?
� Nem tudhatom, de ezt mondta. Valószínû, a hír kiszivárgott, et-

tõl ez a pánik! Nekem pedig most kell megfognom a munka végét,
amíg a mások kemencéi is át nem állnak erre a munkára� Elkéstek,
barátom: én jó tíz évvel megelõztem õket� Nagy többségük még ma
sem hiszi el a dolgot� Egyszerûen barbárságnak mondják, amit csi-
nálok. Holott épphogy az ember szabadságát védem!

� A tudatlanság jogát!
� Ami nyugalmat ád. Kinek van szüksége rég elásott, aggasztó tit-

kokra, barátom! Legfönnebb a tudománynak, meg olykor a rendõr-
ségnek�

Nem folytathatta, mert kicsapódott az ajtó. Lilás arcú, dundi ember
robbant a szobába, nyomában a deszkamellû, ifjú titkárnõ lihegett.

� Félrelökött � sivította panaszosan.
� Hogy merészelte? � dörrent rá János, s megvallom, ilyen félel-

metesnek életemben még nem láttam soha.
� Én, kérem, a kerületi adóhivatal fõosztályvezetõje vagyok!
Barátom azonnal lehiggadt.
� Menjen ki, Rózsika.
A titkárnõ kissé duzzogva kiment.
� A barátom egyben belsõ tanácsosom is, beszélhet nyugodtan� �

szavai majdnem megelõzték az adóhivatalnok rám függesztett szemét. 
� Szigorúan bizalmas, direktor úr�
János rám nézett.
� Menj át ide� � egy ajtóra mutatott. Majd alig hallhatóan sut-

togta. � Minden szót hallani fogsz.
Beléptem a kis szobába. Még csak az ajtóhoz sem kellett tapaszta-

nom a fülemet, tisztán hallottam mindent.
� Tudtommal minden adóügyem rendben � kezdte el barátom.
� Ahogy vesszük� � még azt is hallottam, mint szívja meg köny-

nyû, tavaszi náthától vert orrát a hivatalnok.
� Hogy érti ezt?
� Ön csupán a fémolvasztásért és kõõrlésért fizeti az adót.
� Amibõl élek.
� És prímául� � mondta szemtelenül a dundi.
� Az nem magára tartozik!



� Egy tárgy beolvasztásáért sokszor árának kétszeresét is elkéri.
� Attól függ, mennyi kompromittáló titkot sejtek bennük� Itt

a titkok becsüse én vagyok! Nézze, az emberek rettegnek tárgyaiktól.
Lelki nyugalmuk minden pénzt megér. S egyelõre csak hozzám jö-
hetnek. Választék egy szál se.

A dundi más oldalról kezdte a támadást.
� Tudomásomra jutott, hogy nem lévén tárolási helyük, kuncsaft-

jai jobbára itt hagyják a kõport és a beolvasztott fémet� Márpedig ez
új jövedelemforrás.

� Maga venne tõlem kõport? Vagy beolvasztott fémet, amikor
mindenki szabadulni akar�

� Majd meglelik a helyét annak is. De maga ezért nem fizet adót!
� Mióta fizetnek ajándékért vagy borravalóért adót? � csattant fel

János ismét.
� Méltányosság kérdése az egész, ami vagy van, vagy nincs � szö-

gezte le a hivatalnok, aki most már igyekezett elõvenni kellemete-
sebb, tárgyalóképes hangját.

� Mit ért maga ezen? � barátom egyre nyersebbnek mutatkozott.
� Én hajlandó leszek méltányos lenni, ha maga sem lesz háládatlan.
� Egy huncut fillért se kap!
� Nem is akarok pénzt.
� Hát?
� Nézze� � hangját lehalkította, de így is minden szavát jól hal-

lottam. � Eltûnt otthonról az éjjeliedény� Tudja, a mi vécénk a fo-
lyosó végén van� a folyosó télen hideg, így hát�

� Mi közöm a maguk bilijéhez!?
� Szóval azt hiszem, a nejem elhozta� ide�
� Egy szót se értek!
� Szóval mióta ez a veszély megjelent a fejünk felett� én úgy gon-

doltam: eldugom az éjjeliedényt� sejtheti, volt okom rá. Késõ õsz-
tõl kora tavaszig mindig az ágy alatt tartottuk� Nos, egy idõben fel-
járt hozzám egyik beosztottam� egy lány� Érti már? Hát ide akar-
tam hozni, hogy beolvasszák.

� Na és?
� A bili eltûnt� a padlásról, ahova dugtam� eltûnt. Végre megta-

láltam, a spájzba rejtették� nyilván a nejem� Ez szeget ütött a
fejembe� Tehát a feleségem is el akarja tüntetni. Vajon miért? Kezdett
gyanússá válni a dolog� Eldugtam hát a padlás másik sarkába, hogy
azért, ha akarja, találja is meg. Ez lett volna a bizonyíték, hogy õ akarja
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megsemmisíteni� ez akkor történt, amikor maguk még nem kezdték
el az üzemelést� de már a hirdetés megjelent. És valóban: a nejem is-
mét ellopta. Ez tegnap történt. Így valószínû, hogy ma hozta ide.

(Vajon az õ neje az ott a sorban? � tûnõdtem a szobában.)
� És mit akar végül is? � barátom kezdte türelmét veszteni.
� Szóval: szeretném, ha valahogyan hozzájutnék. Mielõtt beol-

vasztanák. Úgy tudom, a rendõrségnek már van egy olyanja, amivel
meg lehet hallgatni� nekem pedig van ott egy-két emberem� tud-
nom kell, miért akart a nejem megszabadulni tõle�

� Vagy inkább azt akarja, hogy a neje ne hallgassa le a maga szö-
vegeit! � pirított rá János.

� Egy idõ óta gyanakszom rá� de errõl inkább ne�
Kis csend keletkezett. Tudtam, János most nekifohászkodik.
� Az én korrekt vállalatomat akarja maga csõdbe vinni! Korábban

keljen fel! Itt nagyobb a titoktartás, mint az orvosoknál vagy mint
a diplomáciában!

� Azt mondom, elõnyösebb, ha meggondolja�
� Fenyeget? Kifelé!
� Utolsó szava?
� A legutolsó!
� Akkor majd meghányjuk-vetjük azt az adóügyet, direktor úr.
� Zsarolni mer? Mars ki! Menjen a rendõrségre, ahová akar! �

S bizonyosan máris kituszkolta a � nyilván � csuromvizes dundit.
Beléptem.
� Hallottad ezt? Tanú vagy: zsarolni akart. Mehet a rendõrségre,

a pokolba is� Ej, az ostoba� Különben is, a neje az én szeretõm�
� leroskadt egy székbe. � Nekem adta ide az asszony a bilit.

(Akkor mégsem az a nõ lehetett a hivatalnok felesége � gondol-
tam magamban.)

� És beolvasztottad?
� Még nem.
� Miért?
� Szeretem a nõt, hiába! Megveszek a féltékenységtõl� le akarom

hallgatni azt az éjjelit. Láthatod, nem titkolok elõtted semmit.
Kis idõ múltán felsóhajtott:
� Hiába, kemencék nélkül többé nem élhet az ember.
� Nagyhatalom lettél� � mondtam ki gondolatomat.
� Hát igen� De eddig� mennyi hercehurca, uramisten� El-

kezdtem építeni a víkendház mellett, hát a �zöldek� nem beleköptek
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a levesembe! Amíg azt eladtam, amíg kaptam egy megfelelõ telket,
amíg összekapartam a pénzt� az engedélyt megszereztem� évek,
évek� és végül bejegyeztettem fedõneves ötletemet, arra az esetre,
ha a Régész kutatásai befejezõdnek. Kikacagtak, szóba se akartak áll-
ni vélem. Az egyik pasast lefizettem. Õ aztán társainak azt mondta:
jegyezzük be, úgyse lesz abból semmi� ne járjon a nyakunkra�
a rendõrségen is vannak emberei� Fogalmuk se volt, mirõl van szó
az ötletemben� Csak annyit írtam bele: amennyiben a Régész kuta-
tásai a testi-lelki és szociális higiénét veszélyeztetnék, üzemem mun-
kaköre kizárólagos elsõséget élvez. Úgyhogy három évig itt másnak
kuss! Három év pedig nagy idõ� Gondolhatod, mekkora kockáza-
tot vállaltam. Ha a Régész kutatásai zsákutcába jutnak� oda minde-
nem, ugorhatok a Dunába, fiacskám. 

(Ettõl félek én, gondoltam szorongva.)
� De hál� istennek, nem került rá sor. Egyik külhoni magyar bará-

tom révén megtudtam a Régész címét. Megírtam neki, hogy a kuta-
tásaira tettem fel mindenemet� Annyira meghatódott, hogy ilyen
õrülten bízom a kutatásaiban: elküldött egy kis filmtekercset� 

� És mi van rajta? � alig leplezhettem kíváncsiságomat.
� Egy középkori edény �lehallgatását� tartalmazza. Persze a film-

bõl nem derül ki, hogy miféle tû szólaltatja meg a hangokat, tehát az
eljárás maga titokban marad� gondolhatod, különben nem küldte
volna el� De így is nagyon meggyõzõ. Figyeld csak�

Bekapcsolta a televíziót.
(Ez sem lehet egészen fából � gondoltam magamban.)
A képernyõn cirkalmas nagy kupa jelent meg. Egy gazdátlannak

tetszõ kéz valamiféle nagyítóval a képbe nyúlt, s körös-körül megvizs-
gálta a karcolásokat. Ugyanaz a kéz a kupát egy forgatható csõbe he-
lyezte. Kis ideig némán forgott az egész. Egyszer csak furcsa zajok,
zörejek hallatszottak, de semmi érthetõ. Most hirtelen mintha hatá-
rozottan ezt hallottam volna: �Vivát a király!� De nagyon tompán, hi-
hetetlenül tompán ért fülemhez.

� Magyar szöveg? � kérdeztem szinte lehelve a szót.
� Középkori magyar! Most figyelj! � s ajkaira tette ujját.
Hosszú, süket csend következett. És ekkor egész tisztán hallhattuk

a következõt: A KANCELLÁR EGY FERTÁLY ÓRA MÚL�� Ismét csend
lett. A film pedig megszakadt.

� Hát ennyi � sóhajtott barátom. � Ennyire építettem én egész
vállalkozásomat. 



� Ha mindez kiderül� a kõ és a fém válságának leszünk tanúi�
Lesz itt munkanélküliség, meglásd� � suttogtam magam elé.

� A feltalálók és a közgazdák dolga, hogy kilábaljanak belõle. Az
én dolgom ma az, hogy lecsöndesítsem az emberek háborgó kedélyét.
Hiszen senki sem érezheti magát biztonságban többé. Senki sem tud-
ja, hogy edényei, tárgyai hol, mivel és mikor kompromittálják majd.

� Te jó egy atyaúristen! � szakadt ki belõlem. � És nincs benne
semmi filmtrükk, gondolod?

� Ki van zárva. Azt már én olvastam, hogy a legtekintélyesebb tu-
dósok vizsgálták meg mind a kupát, mind pedig a szerkentyût.

� Hát ide is eljutottunk!
� És már kezd filozófia lenni belõle � mondta barátom új konyakot

töltve. � Nézd ezt az amerikai folyóiratot� Egy pasas azt írja, várj,
szó szerint fordítom: Newton a teret, amiben a kiterjedt, szilárdabb
testek elhelyezkednek, határtalan edényhez hasonlítja. Vajon lesz-e, aki
e végtelen edény táguló falairól egyszer lehallgathatja az Isten hang-
ját, üzeneteit? Hiszen minden forog, mint a lemezek. S véletlen, hogy
minden barázda körbe megy? Egy német tudós � mutatott János egy
folyóiratra � a teuton bölcs és vargamester, Jakob Böhme filozófiáját
emlegeti. Õ állítólag úgy kezdett bölcselkedni, hogy megpillantotta
egy tisztára súrolt ónedény �szép és kedves fényét�. De hátha a hang-
ját is hallotta! � kiált fel a tudós. A hangját, amibõl távoli üzenetet
hallott, s amirõl úgy vélte: éppen neki szól. Hát a Bibliára nem em-
lékszel? Mint zengõ érc és pengõ cimbalom� Talán Isten hangja zeng
az élettelenekben. Egész teozófia keletkezik ebbõl� Közvetlen han-
gon szólnak hozzánk a halottak� s talán általuk Isten maga is� Hát
nem?

Szinte babonásan bólintottam rá mondataira.
� Habár azok akkor, amíg beszéltek, még éltek is! � tettem hozzá

késõbb.
� Igen, igen, de mégis� Miért akarja az anyag megõrizni a hang-

jainkat?� Tehetetlenül õrzi vagy parancsra: ez itt a bökkenõ�
Csak most fedeztem fel, hogy János � frivolitásán túl � sok min-

denben javára változott. Már nem lelkesedik �csak úgy�. Léhasága
prófétává tette.

Mintha megérezte volna, mit gondolok, így szólt:
� De engem, tudod, mi gyõzött meg leginkább� nem is ez a film,

hanem amire én bukkantam!
� Mit találtál? � állt el lélegzetem.
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� Évekkel ezelõtt, amikor már meguntam a tyúkfarmot meg a bi-
ológiát, akartam írni egy tanulmányt a francia felvilágosodásról� Így
akadt kezembe ismét Diderot könyve, az a keletimese-feldolgozás�

� A Fecsegõ csecsebecsék! � kiáltottam fel.
� Úgy van! Ebben ugye az az alapötlet, hogy adva van egy varázs-

gyûrû, amit ha valaki felhúz, láthatatlanná válik, ha pedig kövével egy
nõ felé fordítja, annak szoknyája alatt �csecsebecséje� beszélni kezd, és
kínos vallomások fültanúi leszünk. De inkább felolvasok néhány sort
� kapta elõ a könyvet � �A szultán a hölgy felé fordította gyûrûjét�
Alcine (a hölgy) gyöngyözõ kacagása hirtelen abbamaradt; szoknyája alól
egy mormoló hang szólalt meg:

� Végre férjnél vagyok� jobbat is foghattunk volna egy emírnél, de hát
egy emír is jobb a semminél.� Sejted, hova akarok kilyukadni? � tette le
barátom a könyvet.

� A csecsebecséhez � mondtam, most már én is sikamlósan.
� Éppen oda. Csak nem úgy, ahogy te gondolod. A következõ járt

a fejemben. A gyûrû ugye karika. Ezen tehát a karcolások is körben
vannak elhelyezve. Namármost, mi van akkor, ha nem a �csecsebe-
cse� mondja a vallomást, hanem maga a forgatott gyûrû vagy a kõ?
Csak éppen a hallgató érzékcsalódása folytán a szoknya alól hallja azt a
hangot, amelyet valójában a gyûrûrõl hallgat le!

� De hát mi idézi elõ, mi csalja ki a hangokat?
� Ez az, amit kutatni kell: lehet a forgatás maga� lehet a ruhából

áradó hõség a súrlódással együtt, valami vegyi anyag ott lent� nem
tudom� magnetizmus� igazán nem tudom� elvégre mégiscsak
irodalmár vagyok� De meg mernék esküdni: nem a csecsebecse fe-
cseg ott, hanem a forgatott gyûrû, amin a karcolások � lemezbaráz-
dák � vannak! S a �tû� talán a szoknyában vagy a szoknya mögött
lappang�

Csend támadt.
Az jutott eszembe, hogy jó tíz évvel ezelõtt �tipikus magyar vál-

lalkozónak� gúnyoltam magamban. Mivé lesz a világ? Mit hoz a vál-
tozás? Egy hebrencsbõl is prófétát farag.

� Ha akarod, ideveszlek, szükségem van okos, megbízható, ötle-
tes emberekre� Jól fizetek� Elvégre te hoztad a szenzáció hírét.

Felocsúdtam. Kisvártatva szólaltam csak meg.
� Tényleg! Azóta sem tudom, miért kérdeztél akkor és ott oly ke-

veset a dologról� Nem mintha én sokkal többet tudtam volna. Egy
rádióhír végét kaptam el� Miért nem faggattál tovább?



� Miért? Mert féltem, hogy esetleg minden új információ csak le-
fegyverezne. Néha jobb keveset tudni, nehogy szívünkbõl inunkba
leszálljon bátorságunk. Nos, vállalod a munkát?

� Még gondolkodom rajta.
� Bízom kedvezõ válaszodban. Valóban örvendenék! No, isten ve-

led, ma még sok a dolgom�
Mikor a gyáron kívül jutottam, már sehol sem láttam az éjjeliedé-

nyes csinos asszonyt� A férje rábukkant volna? Vagy más volt a fér-
je, s az õ éjjelije már ott a tömegsírban, ahová beszédes tárgyaink ke-
rülnek?

Épp akkor fordult be három teherautó, hamutartóhegyekkel.
A rendõrség önnön nyomait tünteti el lázas szorgalommal � gondol-
tam némi kárörömmel. Istenadta szerencse: a taxis még mindig ott
csellengett, a �dugón� át egyszerûen nem tudott kikeveredni. Vagy
tán bámészkodott?

Csak néhány napig töprengtem barátom ajánlatán.
Furcsa érzés kerített hatalmába: egy embert szándék nélkül gaz-

daggá teszek, vagy épp a tönk szélére juttatok? S nekem ebbõl semmi
hasznom nem lesz, de bûntudatom esetleg annál inkább. Már-már
irigyelni kezdtem Jánost, aki oly könnyedén megtalálta a maga ment-
ségét: az emberek nyugalmát védi, ha beolvasztja a �mesélõ� tárgya-
kat! Ó, talán õk a boldog emberek, akik mindig találnak enyhítõ kö-
rülményt�

És megvallom, már nem tudtam biztosan: csõdjének vagy sikerének
örvendenék jobban.

Persze hogy nem fogadhatom el ajánlatát!
Elõször is egyik éjjel különösen tiszta és pontos álmot láttam.
Az adóhivatalnok és neje veszekedvén egymás kezébõl tépték ki

az éjjeliedényt. Végül a férfi gyõzött, s az asszony sikoltozva rohant
utána. A hivatalnok egy házba csengetett be, amelyrõl � álmomban �
jól tudtam, a Régész lakik benne.

A Régész belehelyezte a forgatható csõbe a dundi éjjeliedényét,
miközben a hivatalnok homlokán a fillérnyi verejtékcseppek fölra-
gyogtak. Egy ideig semmi hang. Aztán tisztán hallatszott néhány
nyögés: a nõé. Azután néma csönd.

� A bestia! � csikorgatta fogát az adószedõ.
� Mirõl beszél? � nézett rá csodálkozva a Régész.
� A hangjáról! Hiszen ez félreérthetetlen! Öröm ez, uram, öröm-

bõl eredõ�
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A Régész ránézett, majd szinte sztentori hangon így szólt: 
� A kéjnek nem csupán egyetlen forrása van, uram.
A dundi adószedõ kis ideig maga elé bámult, majd felordított.
� Ó, én bolond, bolond! Szegény ártatlan asszonyom! � és elro-

hant.
Ez az álom csak a kezdet volt. Utána egy újsághír következett �

ébren! � egy angol nyelvû lapban:
�Sikertelen merénylet a Régész ellen, aki rájött a »mesélõ edények«

nyitjára. A merénylõket valószínûleg egy ipari maffia bérelte föl! Sokan
féltékeny férjekre, feleségekre, mások diplomatákra gyanakszanak. Némely
vélemények szerint: a munkanélküliek keze van a dologban. A »zöldek« til-
takozó gyûlést tartottak! A Fa-párt és Fém-párt zavargó összecsapásai!�

Olvastam az alcímeket, s gondolataim elkószáltak.
2002-t írunk, s mintha a tudománytól való rettenet századának

ösvényeit taposnánk. Azon vitatkozunk már, melyik a nagyobb jog:
tudáshoz vagy tudatlansághoz való jogunk? Megillet-e a titkolódzás
joga? Hiszen a tudomány hatalmas kiáltással épp a titkoknak üzent ha-
dat. Csömör attól, hogy sem ez, sem az, sem amaz immáron nem ti-
tok? Az én tanyára húzódásom � a hírundor � is ennek lett volna elõ-
jele?

Minél több titkot bíznak ránk, annál nagyobb a felelõsség?
Sokak szerint Isten épp ezért nem bízta ránk a titkokat. Jósága ép-

pen ebben áll? Tudatlanságban tartani � kegyelem?
Végtére is: jobb, ha egyelõre nem bonyolódom ebbe a beláthatat-

lan kimenetelû szövevénybe. Hiszen ha a merénylõknek egyszer sike-
rül a tervük, s a Régész � isten ne adja! � meghal: a szerkentyût, a Nagy
Tût, a természet hanglemezének Nagy Tûjét minden bizonnyal meg-
semmisítenék. S akkor mégiscsak tönkremegy barátom, s iróniámnak
igaza lesz: �tipikus magyar vállalkozó�, aki hebehurgyán megint a
rosszabbik lóra tett. Bûntudatom tehát, mint a penész, kivirágzik. Ha
meg János sikeres lesz � láttuk: a pánikot.

Se így, se úgy?
A kilátástalanságot pedig jobb lesz megelõzni. Hûvös, távoli,

megfontoló magányban élni. Mert ha egyszer a mesélõ edények min-
den titka ránk zúdul, minden pokol is véle jön. Nem azért lopják el
majd a vázákat, edényeket, gyertyatartókat, szobrokat, hogy pénzért
eladják: úgy hajolnak rájuk, ahogy fülét tróntermek s hálószobák aj-
tajára tapasztja a Nagy Történelem, a pimasz Komorna s elvetemült
Komornyik.
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A hangok kéjét lesi majd az emberiség? Az önfeledt szavakét? S
meghallgatják a halálordítást?

És a beszédes, tekintélyt, õsi méltóságot romba döntõ tárgyakért
még sok-sok háború kivonhatja kardját.

Nekem elég volt annyi, hogy Jánosnak elvittem a hírt.
A többi az õ dolga ezután.
De az talán az enyém is, hogy reménykedjem: a vas, a bronz meg

a szén s a többi korszaka mellett vagy után valóban és viszszavonha-
tatlanul eljöjjön a tölgyek, fenyõk és a nyárfák ideje.

Kortárs, 2003/5.

PÁSKÁNDI GÉZA (1933, SZATMÁRHEGY � 1995, BUDAPEST) JÓZSEF ATTILA- ÉS

KOSSUTH-DÍJAS LÍRIKUS, PRÓZA- ÉS DRÁMAÍRÓ

Szemle34


