3 8 Szemle

Villanyi Laszlé
A BEREGSZASZI FIUK

El6szor jatszhattam igazi stadion nyirott ftivén.
Hazukkal szemben, a Mebejscsik pdlyajan rag-
tuk a labdat Pistivel és Sanyival. Béci haldoklott,
vele sohasem egyérintéztem. A kovetkezd évben
ott dlltunk a Kolhoznyik tribiinjén (ez a pdlya is
a Muzsalyi uton volt, csak a mdsik oldalon), s az
ellenfél kiegyenlitett, mire Sanyi gélt dadogott.
Bdtyja mar nem kacaghatott a bekiabdldson: —
»Annyi eszed van, mint egy marék lepkének!” —,
kifordult végtagokkal iilt otthon. Aztin a mdso-
dik fiat is eltemették. Béla bacsi varrogépe sziin-
teleniil jart, hogy Sanyit orvoshoz cipelhessék
Kijevtél Moszkvaig. Mindig Ica néni adta be az
injekeiot, ha a férfiassdg tombolni kezdett az el-
torzult testben. Mikor a harmadik fid is meg-
halt, édesanyja foldre ejtette imakonyvébol a fo-
dormentit. A vékony lapok kozott Orizte elsé fia
sziiletése Ota. Kéthétsem telt el, s Ica nénit elvit-
te a szive.
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