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rend. Ha nincs értékrend, akkor nincs kultira. A kultiira nem mds,
mint az értékrend megteremtése és kifejezése, tudatositasa és 6roki-
tése. Meg kell Grizni az eurdpai kulttra sokféleségét, és benne a ma-
gyar irodalom sajatos értékeinek korét.

ORWELL, A TESTVER
Tilloi Gaborral, az Orwell-év projektvezetijével Balogh Endre beszelget

— Sok hazmi és kiilfoldi szevzonek egyardant lehetne kidllitdst szentelni
Maygyarorszagon. Miert éppen George Ovwell-kidllitdst nyitott meg n XX.
Szazad Intézet?

- Az intézet mar 2002-ben meghirdette az Orwell-évet, létrehoz-
taa www.orwell.hu honlapot, és igyekezett minél tobb intézménnyel
egyiittmiikodni: igy a Duna Televizi6val, a Magyar Nemzet cimii na-
pilappal, az Origo internetes portallal. Nem kétséges, hogy a kozép-
eurépai régio gondolkoddi nagyon sokkal tartoznak George Orwell-
nek, aki a torténelmi , tisztanldtds™ szimbolikus alakja. Mivel a XX.
Szazad Intézet torténeti intézmény, amely a 20. szdzaddal foglalko-
zik, Orwell munkdssiga megkeriilhetetlen a szimdra. SOt az intézet
egyenesen kotelességének érezte, hogy az angolszasz szerzorél egész-
éves eseménysorozattal emlékezzen meg. Nem szabad elfelejteniink,
hogy a rendszervdltoztatdsig a totalitarizmus korszakdrdl még alap-
kutatdsi szintl munkdk sem sziilethettek részrehajlds nélkiil. Orwell
megkeriilhetetlenségének tehdt nem csupan az az oka, hogy éppen
100 éve sziiletett, hanem az is, hogy a centendrium kapcsdn elGszor
vélhattak objektiv vizsgdlat targydva az elmult évszazad totalitdrius
szornytiségei.

Eric Blair — alias George Orwell — sokkal tobbet adott térségiink
lakéinak, mint a vilig mds tdjain él6knek. Mig Orwell disztopidjit a
Nyugat egy lehetséges jovoképként olvasta, a kozép-eurdpai térség
lakdi befejezett multként vagy jelenként tapasztaltdk, ami oridsi kii-
16nbség. Mindekozben Orwell nem egzisztencialista problémdkkal
toglalkozik — kézponti témdja mindvégig a politikum, pontosabban
egy eszmerendszer, a totalitarius eszmerendszer: ebbdl a szempont-
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bol a kommunizmus, a fasizmus és a nemzeti szocializmus egyként
értelmezhetd. Orwell gondolataival messze megel6zte korat. A szii-
letésnapjan megnyilt és a Terror Hiza Mzeumban megtekinthetd
1d6szaki kiallitds mottdjit (,,Az igazsdg akkor is [étezik, ha tagadjak”
—a szerk.) még 1942-ben vetette papirra, mig a kidllitds egy mdsik ki-
emelt Orwell-mondata szerint — amelyet az angol baloldalnak szdnt —
nem elég antifasisztinak lenni, hanem egyszersmind antitotali-
tariusnak is kell lenni. Az eurdpai baloldali filozéfusok, szociologu-
sok, éliikon Jiirgen Habermasszal, csak a 90-es évek kozepétdl tették
magukéva ezt a gondolatot. Ha ugy tetszik, fél évszazad késéssel.

— Van valami, ami miatt o XX. Szdzad Intézet kidllitdsa eqy esetleges
angol, német vagy mds nemzet hasonlo tovekvéseibez képest tobb, amit hoz-
zdnd Orwellhez?

— Sajnos konnyti a dolgunk, mint minden koézép-eurdpai intéz-
ménynek, amely Orwellre kivin emlékezni. Orwell itt évtizedeken ke-
resztiil tiltott aru volt. Nagyon sok gondolatit nem ismerhettiik meg,
le sem forditottik Sket, az esszéi mind a rendszervéltoztatist kovetd-
en jelentek meg, mds frdsai csak néhdny éve, de olyanok is vannak,
amelyeket mdig nem lehet magyarul olvasni.

- En az Allatfarmot annak idején nemetiil ovastam. ..

— Van errdl egy anekdotam. Egy j6 bardtom édesapja a hetvenes
évek elején egy mezdgazdasdgi szakboltban véletleniil latta az Animal
farmota polcon. A kényv nyilvinvaléan nem szdndékosan kertilt oda,
taldn a konyvdrus hihette azt, hogy ez egy angol nyelvli mez6gazda-
sdgi szakkonyv, bele sem olvasott... Az ismerds édesapja tobbszor el-
haladta polc el6tt, azt hitte, hogy a konyv csalétek. Aztdn, amikor né-
hdny egyéb konyvet elhelyezett a kosaraban, s ldtta, hogy nyugalom
van, ezt is beletette. Ekkor sem tortént semmi. Fizetett, és kiment a
boltbdl. fgy jutott hozzd az Allatfarm angol példanydhoz. ..

Visszatérve az el6z6 kérdéshez: nagyon sok gondolatat, munka-
jat, melyeket korabban nem lehetett elolvasni, most ismerhetjiik
meg. Az Eurépa Kiado tjra megjelentet bizonyos miiveket, egyese-
ket most forditottak le, a Cartaphilus Kiad6é — melynek a kitin6
Orwell-szakért6, Nové Béla az tigyvezetdje — szintén sorra adja ki a
miiveket... A masik tobblet az, hogy Magyarorszdgon el6szor lehet
nyiltan gondolkodni Orwell munkdirdl. A kidllitason egy érint6kép-
erny6s adattdron igyekeztiink olyan mondatokat, gondolatokat s-
szegyljteni, amelyeket eddig bizonydra nagyon kevesen csipegettek
ki az életmtibdl.
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— Mit gondolsz, ez a kidllitds abhoz ad-e inkabb segitseget, hogy amiil-
tunkat ismerjiik meg jobban, vagy inkdbb o jelenve, jovire nézve vonha-
tunk le fontos kovetkeztetéseket?

— Orwell azt irja, legveszélyesebb az az eszmerendszer (vagy kép-
viselGje), amely a tokéletes igazsig birtokosdnak hiszi magit. Ez
ugyanis szellemi abszolutizmus, aminek a végeredménye gyakran a
masik fél elpusztitisa. A tokéletes igazsag ilyen jellegti vélt birtokldsa
persze csupan metafizikai manké. Az ,én tokéletes igazsigom”, a jo
mellett megjelenik az ellenfél, ,az 6 tokéletes gonoszsaga”, amellyel
szemben barmilyen médon felléphetek, hiszen védenem kell a,,toké-
letességet”, amelyet kizdrdlag ,.én birtoklok”. Ebbdl a szempontbdl
nem viltozik az ember. A tarsadalmi életben ma tetten érhetd erék
képvisel6i koziil sokan szintén a tokéletes igazsag birtokosainak te-
kintik magukat. Orwellt olvasva erre a képtelenségre is felfigyelhe-
tiink. Ez tehdt a jelen, és sajnos a jovo!

— A hatalom és a szabadsag kizti kapcsolatrdl valoban sokat megtud-
hatunk tole. .

- Gondolkodtunk rajta, hogy vajon most, amikor a ,tiltott gyii-
molcs vardzsa” elmult, elstillyed-e Orwell is a torténelem siillyesztGjé-
ben. Hiszen az id6 a legkegyetlenebb kritikus, amely nincs tekintettel
semmilyen felment6 koriilményre. George Orwell azonban kiallta az
1d6 probdjat, annak ellenére, hogy a mai napig sokan felhaszndljik 6t
sajat céljaikhoz. Néhdny évtizede a CIA Londonban, egy meghata-
rozott boltban példdul ingyen juttatta a kelet-eurdpai értelmiségnek
még a drdga kiaddsu Orwell-konyveket is. A gesztus nem volt Onzet-
len, hiszen bomlaszté hatdsuk volt, ezeket a gondolatokat kellett ,,be
fecskendezni” a kommunista régiéba. Az 1954-es John Halas-féle Al-
latform-rajzfilmben is moédositottdk a mi befejezését: az dllatok felld-
zadnak, és elkergetik a diszndkat. 1999-ben aztin, a konyv legfrissebb
filmes adapticidjdban az dllatok szintén megdontik a diszndk hatal-
mdt, visszatérnek Jones gazdidék, mégpedig egy szelid, mosolygés
amerikai ,,McDonald’s-csaldd” képében. Elfoglaljik a farmort, és har-
monikusan élnek egyiitt az amerikai beauty life jegyében. Ugy ttinik,
nem konnyti elfogadni, hogy egymdsra néznek disznok, emberek, és
mar nem lehet tudni, ki kicsoda.

Orwell kristdlytisztdn irt a totalitdrius hatalom lélektandrdl, az em-
beri szinjaték e rész€rél. Szerintem mindig lesz reneszansza. Nem lehe-
tiink naivak. Hegel azt irja, hogy minden valamire valé torténelmi
konstelldcio kétszer kovetkezik be: egyszer egy bevezetd tazisban, majd
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amikor ujra visszaiit, akkor jelenik meg teljes erével. El lehet gondol-
kodni rajta — bar ez csupdn spekuldcio —, hogy a fasiszta, nemzeti szoci-
alista és kommunista totalitarizmus egynek felel-e meg, és még rank var
az igazi feketeleves, vagy végigjrtuk mar a Hegel leirta teljes utat. Biz-
zunk benne, hogy tdl vagyunk mdr ezen a torténelmi leckén. ..

— Orwell mint haditudositd, vijsagive o médidra is nagy hatdst gya-
korolt. ..

— gy van. Szdmtalanszor hivatkoznak r4, neve az dllami beavat-
kozis, a diktatérikus mechanizmusok hivészava lett. Orwell griisst!
— lehetett olvasni példdul Németorszdgban, amikor egy lehallgatdsi
botrany kapcsan hivatkoztak ra. Vagy itt van az Echelon-botrdny,
amikor kideriilt, hogy az angolszisz szolgdlatok viligméret( lehall-
gatorendszert miikodtetnek, mellyel eurdpai politikusokat, tizletem-
bereket, cégeket figyeltek meg... ekkor is Orwell neve keriilt el6.

A XX. Szizad Intézet azt véllalta fel, hogy emlékezik és megidézi
alakjat. Eric Arthur Blair 1950-ben halt meg, még élnek, akik ismer-
ték, filmek késziiltek velitk — Orwellrél sajnos nincs film. Mdsrészt itt
az1d6, hogy recepcidjdnak is uj lendiiletet adjunk.

— Az emlekezés mindig o felejtéssel is jar. Vam-e olyan szegmense oz élet-
miinek, amivil - visszatekintve, hiszen may megnyilt a kidllitds — azt mon-
dandd, hogy kimaradt?

— Ez egy idGszaki kiallitas, viszonylag behatdrolt teriileten. Egy-
szerre szerettiink volna hatni az érzelmekre és az értelemre. Orwell
materidlis hagyatékdnak feldolgozdsa nem olyan ,,nehéz”, mert nem-
igen létezik ilyen. Az életrajz ismeretében a londoni Orwell-
archivumban hamar ki lehetett valasztani a kidllitdsi objektumokat.
Orwell sokat koltozott, és dllanddan selejtezett, ezért nem hagyott
hdtra jelents anyagi hagyatékot.

— Puritdn ¢letet €lt?

— Olyannyira, hogy egy adoma szerint éttermekben megszdllot-
tan a legrosszabb ételeket rendelte meg, majd jéizlien fogyasztotta el
Oket. Még a pincérek is meglepSdtek rajta. Persze nem is volt gazdag,
szerényen €lt, igaz, bardtai — Arthur Koestleren kiviil - alig voltak...

— Alein kevesztiil kicsit Magyarorszdghoz is kapesolodott. ..

—Igen. Nagyon jé baratok voltak. Egy levelet mi is bemutatunk,
melyben Koestler tdgas lakdsdnak egyik szobdjit kindlja Orwellnek,
aki tuberkulézisban szenvedett, és akin a tengerparti levegs sokat se-
gitett. De 6 nem kimélte magat, sok cigarettdt szivott, és haldlos be-
tegen maga gépelte le kétszer az 1984-et.
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Ha a személy¢ét akarjuk kozel hozni, akkor tudni kell, hogy nem
csak a szavak embere volt. Nové Béla egy, a Kritikaban megjelent cik-
kében irja, hogy 1956-ban magyar irok, értelmiségiek jottek ossze
Londonban, hogy szimpadtiatiintetést szervezzenek, és valaki azt
mondta: de j6 volna, ha itt lenne George, 6 biztosan tiintetne! Erre
allitolag valaki ravagta: dehogy lenne itt, mar régen puskaval a véllin
menetelne Magyarorszag felé. ..

Orwell személyiségéhez, ahogy Schmidt Mdria fogalmazott meg-
nyit6 beszédében, a haditudodsitdi tevékenység dllt a legkozelebb.
Dolgozott a BBC-nél, s a spanyol polgarhdborubdl is tuddsitott.

Aki Orwell-kidllitdst szervez, annak kevés anyaggal kell dolgoz-
nia, igy azt mondhatom, hogy nem hagytunk ki semmit. A kidllitds
6nmagdban mégsem lenne teljes, nem véletlen, hogy egy egészéves
rendezvénysorozatot szerveztiink. A Toldi moziban mdrcius 6ta fut
egy filmvetités-sorozat, ahol a munkdinak filmes adapticiéit mutat-
juk be, sok film Gsbemutaté Magyarorszigon. Pdlydzatokat inditot-
tunk képzémiivészeknek, irodalmdroknak, és nemzetkozi konferenci-
at szerveziink 6sszel, ahol tobbek kozott a kozép-kelet-eurdpai régié
torténészei, tirsadalomtuddsai és politikusai 1984-r6l fognak beszél-
ni. Sokan préféciaszert érzelmi hangulatban fogadtik az 1984-et...

— Emiatt aztin szinte azt mondhatjuk, onbeteljesitd joslatta valt a
mil, s0t akdr az sem zarhatd ki, hogy a kelet-europai rendszervaltoztatis-
hoz is hozzdjarult. ..

- Hogyne! Magyarorszagon példaul 1984-ben jelentek meg
Hruscsov titkos beszédei vagy Koestler Sotétséy délben cimt munka-
ja. Ugyanebben az évben tortént, hogy nem vettiink részt —egy ,.kol-
lektiv dontés” miatt — az olimpidn. Erdemes korbejarni ezt az évet.
Mint mondtam, tobb palydzatot hirdettiink, a képzémiivészeti mar
lezarult, az esszépdlydzat leaddsi hatdrideje is kozeleg. A siker persze
nem csak rajtunk mulik, nem tudom, a magyar értelmiség foglalkozni
fog-¢ Orwellel. gy, dsszességében mégis azt érzem, sikeriil korbejarni
az életmivét, munkdjit. Természetesen Oriilnék neki, ha mds intéz-
mény is hasonld rendezvénysorozatot rendezne, mert akkor lehetne lat-
ni, masok hovd teszik a hangsulyt. Erre azonban sajnos nem keriilt sor.
S6t, Orwell-éviinkkel egész Kozép-Eurdpaban egyediil dllunk.

— Koestleren kiviil volt jelentds magyar szal Orwell életében?

—Nem. Orwell nagyon zarkézott ember volt. Schmidt Maria a ki-
dllitds bevezetGjében azt mondta, hogy Eric Blair legnagyobb kisér-
lete George Orwell volt. 30 éves kora koriil vette fel ezt a nevet, vég-
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rendeletét viszont ismét Eric Arthur Blairként jegyzi, s azt is kikoti,
hogy ne frjanak rdla életrajzot.

Ez a  kisérlet” tehat kudarccal végzddott. Nem is végzodhetett
masként. Igazsigszeretete, az elesettek irdnti valds tettvagya, biiszke-
sége, kovetkezetessége, kritikai élesltdsa nem engedett mds utat. Az
olvasott Orwell nem volt konyvmoly, ismereteit megélt tapasztala-
tokra épitette — példdul a csavargok életét élte, hogy megismerje a ko-
riilményeiket, ebbdl sziiletett az 1933-as Csavargoként Parizsban,
Londonban cim@ konyve. Mindez sikertelenségre karhoztatta, egy-
folytiban kiaddk utdn futkosott. Taldn az Allatfarm hozott némi
pénzt neki, de igy sem hagyott maga utdn dus javakat.

Orwell felismerte a tarsadalmi igazsagtalansagot, melyre a balol-
dali eszmerendszerben vélte felfedezni a gyégyirt — de aztan azt is f6l-
ismerte, hogy — Schmidt Mdria szavai szerint — az ,,ij ég” alatt az ,,4j
t6ldon” még nagyobb nyomorusag sziiletett. Ehhez mersz kellett, hi-
szen a demokratikus szocializmus hiveként mégis szembefordult a
nyugati értelmiség azon részével, amely a sztdlini Szovjet-Oroszor-
szag irdnti szimpdtidjat nagy erével juttatta érvényre.

— A végtelen kovetkezetességnek néba az a baga, hogy az ember elobb-
utobb onmaygaval keviil ellentmonddsba.

— Egy helyiitt azt irja, hogy az iré szdmdra nem jarhaté ut az esz-
merendszer cserélgetése, mindennek dra van.

— Lehet tudni, hogy szeretik-e az emberek o kidllitdst?

—J6 dontés volt a Terror Hdza Muzeum helyszinének kivdlasztd-
sa. Ennek a mizeumnak ugyanis oridsi a hitele, no meg a ldtogatott-
sdga. Aki megnézi a Terror Hdza Muzeum allandé kidllitdsat, az ki-
vancsi lesz az idGszaki tarlatra is, amely szeptember végéig tekinthe-
té meg.

— Késziil valamilyen kindvany a zdvdst kivetoen?

— Orwell életmvérdl, miiveinek magyar szamizdatirodalmdrol,
életének torténelmi eseményeirdl és ezek irodalmi kovetkezményeirdl
sz0l6 irasokbol szeretnénk szerkeszteni egy kotetet, amelybe taldn a
palyazati essz€kbdl is tudunk vdlogatni. A www.orwell.hu honlapon
pedig kozolni fogjuk a beérkez6 esszéket. George Orwell sziiletésének
szdzadik évforduldja azonban nem ,,zdrja le” az életmti feldolgozdsa-
nak munkdjat. Nem lehetiink naivak, hogy azt gondoljuk, George
Orwell ideje lejart.



