
magát. Mégpedig változatosan, hol
egy, az énekessel szerelmi kapcsolat-
ba bonyolódó �banya� pátoszán, hol
a szokványos �kísértethistória� nyers
kliséin keresztül. Mindeközben
ügyel arra, hogy a maga módján le-
gyen/maradjon következetes és ere-
deti a hangütése. És tényleg, van itt
minden, ami más epikai munkáiban
is fellelhetõ: saját és idegen szöveg-
köziség, elbeszélõi és szövegi önref-
lexió, esszéizmus. Mintha csak a ko-
rábbi regényt, a Hollandi bolygót ol-
vasnám, legfeljebb a szokásosnál
több egyszerû mondattal, párbe-
széddel megspékelve!

Maga az író azt nyilatkozta (ez
már a Heti Válasz hasábjain tör-
tént), hogy Jimmyje �stiláris állagát
tekintve teljesen egynemû korábbi
mûveivel�. Magam sem tudnám en-
nél pontosabban kifejezni �olvasási
tapasztalatom� lényegét. Talán csak
annyit tennék még hozzá, hogy az
igazi irodalomnak, ahelyett, hogy
köldöknézõ elitizmusba zárkózik,
véleményem szerint az alapvetõ igé-
nyesség mellett meg kell találnia a
(nagy)közönséget is. Nevezzük bár
ezt a �megtalálást� a könyvkiadási
mûveletek rentabilitásának vagy
bármi másnak.

BORÓK SZABOLCS

(Crampas Könyvek, Budapest, 2003,
176 oldal, 1490 Ft)

EDUARDO MENDOZA:

AA  ccssooddáákk  vváárroossaa

Bár magyarul 1991-ben már megje-
lent Mendoza A vízözön éve címû re-
gényébõl egy részlet, mindeddig
nélkülöznünk kellett a spanyol apá-
tól és katalán anyától született szerzõ
mûveit. Mendoza tolmácsként dol-
gozott kilenc évig, így szoros kapcso-
latát a nyelv lappangó elemeivel, a je-
lentések sokféleségével terjedelmes
regényében minduntalan tapasztal-
hatjuk. Igen sok múlik persze a for-
dító nyelvi gazdagságán is: néhány
zavaró hibától eltekintve bámulatos
textúrába csöppenünk.

Onofre Bouvila, az eldugott kis
katalán faluból Barcelonába érkezõ,
álmokkal teli tizenéves Braulio úr pan-
ziójában kezdi kalandokkal és meg-
újulásokkal teli életét. Miután egy hé-
tig sehol sem kap munkát, hiába akar
az otthoni nyomortól megszabadulni,
bejárja a kilátástalan és sivár negyede-
ket; egy váratlan találkozás megmenti
attól, hogy nagyszabású terveit felad-
va csüggedten hazakullogjon. Barce-
lonában 1882-ben már lázasan készü-
lõdnek a világkiállításra, fõhõsünk pe-
dig az építkezésen kószál, beszédbe
elegyedik az emberekkel, kiismeri a
mûvezetõk, mérnökök, ácsok, kõmû-
vesek, építészek és segédeik hierarchi-
áját, és közben anarchista röplapokat
osztogat. Így kezdõdik kilábalása a
nincstelenségbõl, sötét üzelmei pedig
a leggazdagabbak közé juttatják, bár
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származása miatt soha nem fogadja be
az arisztokrácia.

Eközben részletesen megismer-
jük Barcelonát, a csodák városát; ki-
merítõ pontossággal kapunk képet a
katalán fõváros sokszínû, évszáza-
dokon átívelõ, ártatlanságot és kö-
nyörtelenséget egyaránt mutató arcá-
ról. Kezdetben a rohamos ipari fej-
lesztésektõl kimerülten pihegõ
nõstény szûk, bûzös utcáin kóbor-
lunk, de szemünk elõtt zajlik a város-
rendezés, hivalkodó parkok, monu-
mentális paloták, giccses homlokza-
tok emelkednek ki a földbõl a
katalánok kínkeserves küzdelmei
nyomán. Anekdotákat, legendákat és
korabeli újságcikkeket idéz Mendoza,
a legapróbb, érdektelennek tûnõ
részlet is tökéletesen beleillik a törté-
netbe, s mire fölnézünk, a lüktetõ, ki-
számíthatatlan, folyton zsibongó vá-
rost látjuk és halljuk magunk körül.

A két fejlõdéstörténet párhuza-
mossága kétséget sem hagy afelõl,
hogy a kezdetben félelmetes monst-
rum, Barcelona, és a tapasztalatlan, vi-
déki kamasz fiú élete végérvényesen
összefonódott. Felváltva kapunk ér-
zékletes képet Onofre Bouvila esetlen
bukdácsolásáról és a város folytonos
átalakulásáról. Mendoza leírásai hol
festõiek, hol precízek, fantáziadúsak
és mérnöki pontosságúak, ezért meg-
bocsátható terjengõsségük. Akár tör-
ténelmi kalandregénynek is felfoghat-
nánk, vagy várostörténeti kuriózum-
nak. A regényben érzékletes képek
vonulnak végig a kolerajárványról, a

kegyetlen bandaháborúkról, füstös
kocsmákról, ópiumbarlangokról, me-
lyeket teljesen legálisan látogathattak a
kétes üzelmekbõl meggazdagodottak,
a társadalmi anómiákról, melyeket a
fõhõs etikai megfontolások nélkül fel-
használ, hogy pénzre tegyen szert.

A szerzõ naturális stílusa kép-
mutatás nélkül tárja elénk a kor kü-
löncségeit, a fertõzéseket és ragályo-
kat éppúgy, mint az aktuális tömeg-
szórakoztatási igényeket, a mozit és
a repülést, a világkiállítás elõkészüle-
teinek tervezetlenségét és nehézsége-
it pedig percrõl percre követhetjük.

Eduardo Mendoza nagyszabású
regénye nem mindig lebilincselõ ol-
vasmány, de teret enged a képzelet-
nek, maradéktalanul megfesti az
öntudatos katalánok keserves hét-
köznapjait, évszázadokon átívelõ
történelmi tablója elröpít egészen az
1929-es évig, amikorra már Barcelo-
na sokarcúsága örökre magába bo-
londítja a nagyérdemût.

KOVÁCS EDIT

(Fordította Tomcsány Zsuzsa, Európa 
Kiadó, Budapest, 2003, 600 oldal, 2500 Ft)

MIKSZÁTH KÁLMÁN:

NNoovveelllláákk,,  kkaarrccoollaattookk

Elbeszélés, karcolat, tárca. Mikszáth
Kálmán, az elsõ olyan magyar író,
akinek teljes életmûve máig olvasha-
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