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Szab6 Magda

EN ROUTE
(A Fiir Elise mdsodik kotetének nyitofejezete)

leinte élveztem mindent, az ingeriiltség, amit Gianni gondosko-
do szeretete ébresztett bennem, az épp a felnotté vélds nagy
percét élvezo kezd6 utasban szelid hdldva csendesiilt: mennyi tapin-
tattal, gyongédséggel dll mogottem Cili volegénye akkor is, mikor
nincs a kozelemben. Meghaté volt mar a Pestig tarté ut kényelmének
biztositasa is, hdt még a folytatds a nemzetkézi vonaton, s ebbe épp
most segit be a nyilvan dltala megfizetett kalauz, mert elképzelhetet-
len, hogy csak uigy szive nemességébdl jutott eszébe a kozépkora fér-
finak, hogy ott ugraljon korottem, mikor megalltam a jegyemen jel-
zett kupé el6tt, mogottem a foldre boritott bérondok reménytelen
sokasdga. Mire kett6t néztem, madr vitte kofferjaimat ez az 4j kalauz,
aki a vonatba [épés el6tt csak rapillantott elkért ttlevelemre, azonnal
adta is vissza, tobb nekifutdssal a fiilkébe cipelte a bérondszornyeket,
tel is rakta ket a helyiikre. Egymagam voltam a bécsi gyors egyik fiil-
kéjének a birtokosa, leendé ségorom tgy véltott jegyet, hogy ha nem
kivankozom r4, ne kelljen megismerkednem senkivel. A kalauzt 6r6-
kos utazasai sordn Gianni nyilvdn jol ismerhette, mert rendezgetés
kozben meg is kérdezte, mikor vdrhat6 vonatjukra djra a mester, akit
mindenki szeret ezen a vonalon, és szdljak, ha valami nem gy van a
filkémben, ahogy elképzelte, mert 6 nem szeretne kés6bb szemreha-
nydst hallani. Egyébként révidesen indulunk, jé utat kivan.

Ott alltam a nemzetkozi gyors luxusfiilkéjében, titkrok és ismeret-
len tdjak képei kozt, a megteendd utat szirtek, tavak, épiiletek fotdi
igérték. Magam voltam, ahogy valaha dlmodtam, kés6bb a kalauz
visszatért egy koteg tjsdggal, folydirattal, de amikor észrevette, hogy
inkabb a szinhdzi lapok érdekelnek, félresoporte a politikai tartalmi
sajtét, és én ott tiltem, mint egy fotdmodell a filmmagazinok gytirt-
jében. A kalauz az indulds percében megkérdezte, mivel minden ille-
tékes ldtta mdr és kifogdstalannak taldlta a jegyemet, ne kisérjen-e at
késobb az étkezOkocsiba, hisz reggel nyilvan keveset ettem, vagy egy-
dltaldn nem, talan jélesnék most valami frissit6 az irdatlan melegben,
késébb esetleg valami konnyti ebéd. Mig besz€lt, csak a fiilem figyelt,
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a lelkem nem, éreztem, valami moccan alattam, a vonat megreszke-
tett, azutan zaj nélkiil elindultam Eurépa felé, és minden inkdbb fog-
lalkoztatott volna, mint az étkezés lehetGsége, eszem dgdban sem volt
kilépni ebbdl a tokéletes kényelemmel berendezett bdrsonykalitka-
bol. Nagy perc volt életemben ez a pardnyi jelzés, az Ibitur rezzené-
se. Tudtam, GyG6rben csak két pillanatra allunk meg, mig az ttlevele-
sek és vimosok fellépnek a vonatra, a kalauz kézben tobbszor
benézett, mindig megkérdezte, nincs-e valami, amit tehetne értem,
¢s mikor észrevettem, mosolyog, mikor ldtja, hogy én a filmmagazin-
ban csak a szinészképeket bimulom dhitattal, elszégyelltem magam
el6tte, és dacosan letettem a Wochenschaut. ElGhaldsztam a tdskdm-
bola német Platont, és elkezdtem olvasni. Meglepett, milyen szomo-
1t lettem az emelkedett szovegtol, értettem én Platon érvelését, csak
iszonydan untam. Amellett rdm tort a vagy, elkezdtek hidnyozni az
enyéim, a vdros, a tdj, a biztonsdg, hirtelen idegesitett a futdsdt alat-
tam semmivel sem érzékeltetd luxusvonat iparkoddsa, minden bosz-
szantott, aminek azért kellett volna 6riiln0m, mert ezt vartam, csak-
hogy vele egyiitt jart valami, aminek fellépésével nem szamoltam ad-
dig: a felcsap6 honvigy. Sokat utaztam életemben, ritkdn a magunk
vagy —kés6bb, a férjem haldla utdn —a magam 6romére, igazi nyomot
ez a legeslegels6 hagyott bennem, amelynek litszélagos nyugalma
mogott ott reszketett az ismeretlentdl valo rettegés, az enyéim hia-
nya. Uszds oktatdsa alatt éreztem kisgyerekként ezt a sajdtsdgosan tes-
ti félelmet, ami a flilkében vdratlanul elfogott, mikor az tiszOmester
visszavette kampos tartobotjdt, és nélkiile zavart a mély vizbe — ké-
s6bb szerencsére elmult, étkezni nem mentem 4t a biifékocsiba, egy-
dltaldn sehovd sem mentem, néztem ki az ablakon, és éreztem, ilyen
messzinek még sosem érzékeltem a messzit, mint mig egyre tavolabb-
ra keriilok mindentdl, amit eddig ismertem. GySrben valéban meg-
dlltunk, a fiilkém megtelt hat6sdgi személyekkel, akik levétették bo-
rondkrokodiljaimat, egyet koziiliik egészen kiiirittettek velem, ldt-
tam, a kalauz is ideges, de sokkal késébb raktam csak helyére az
eseményeket, a kalauz nem attol £€1t, hogy valami tilos keriil el6 a b6-
rondbdl, hanem hogy sokaig kell szem el6tt tartania a rettenetes ¢s
tobb mint félszdz éves, idomtalan és luxuskocsiba nem ill6 b6rondo-
ket. Az Gtlevél-ellen6rzés alatt er6sen megnéztek, Ggy szerettem vol-
na megkérdezni, milyennek taldlnak, a képrél is, a valosdgban is egy
sovany, alacsony, kozépen elvalasztott, vallig éré haja tizenhét éves
lanyt lathattak, akinek flammadta ruhdja éppen akkor buggyant el6,
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azt reméltem, hogy nem latszik rajtam, milyen zavarba hoztak lattin
az emlékek, végre a vimosok, ttlevelesek eltlintek, az emlék is vissza-
bujt abba a kamraba, ahol dllandéan tartottam, meg kellett 6reged-
nem, mire raeszméltem, az ismeretlen és dllanddan bennem é16 mule
emlékanyaga nélkiil nem tudtam volna lefrni egyetlen hasznalhat6
sort sem, jelent dbrazolni, jovot elképzelni a mult helyébe. Mikor
mindenki elt{int, a kalauz mar nem tett vissza a b8rondok koziil egyet
sem, hiszen elérjiik lassan a hatdrt. Azt hittem, 6sszeesem, mikor ugy
mellesleg még kozolte, késziiljek fel vdltozasra: a gy6ri MAV—igazga-
tot felhivta Forstler professzor tr intézetébdl valaki, és jelezte, kérje-
nek meg, szalljak le Hegyeshalmon, onnan az 6 autéjuk visz be Bécs-
be. MegdicsGiilten nézett ram, ki lehet ez a sovdny, akinek a nemzet-
kozi gyors is kevés, auton szallitjak, meg ne Iokjék mdr a
pdlyaudvaron. Lehet, hogy csak képzeltem a gondolatait, mert nem
jelzett az arca, én egyaltaldn nem Oriiltem a misorviltozdsnak, soha
¢letemben nem szerettem a meglepetéseket. Mit csindlok én Hegyes-
halmon, miért szalljak le, miért jonnek értem, miért nem maradtak
meg a megallapodasndl, hogy a Westbahnhof peronjin majd megis-
mernek, addig allok a vonat mellett, mig észre nem veszik az anydm
madr telefonon jelezte ruhdt, kalapot rajtam, a kalauz ltta, hogy nem
boldog meglepetést szerzett a hirrel, ez meglepte, mert a professzor
kozismert Mercedese nem volt akdrmilyen berendezésd, és nyilvdn a
Hausdamét kiildi majd a kisasszonyért, felfoghatatlan, hogy nem
oriil neki. Hausdame, tin6dtem, tudtam, hogy ilyen segitségnek len-
nie kell ott, a grofné nem vallalhat hdztartdsi vagy fiird6tigyi tenniva-
l6kat. Boldogabbnak kellett volna lennem, de nem voltam, apai 6rok-
ség volt a kelletlenség minden nem eltervezett mozzanatra. Mdr na-
gyon kozel voltunk a hatarhoz, mikor 4j kozegek jottek, akkor mar
nemcsak magyar vamosok és utlevél-ellenérzok, de osztrakok is. E16-
szOr szOlt hozzdm idegen hatdsig ugy, hogy felelnem kellett:
»Reiseziel, Fraulein?” — hdla istennek, megértettem, az érdekli, miért
utazom. Mondtam, amiben apimmal megallapodtunk: ,,.Sommer-
frische und Sprachstudien.” Megértették. A vonat kbzben megallt, és
a kalauzom elkezdte a szornyeket lefelé cipelni, én utolsénak eresz-
kedtem le a tokéletes ismeretlenségbe a hatdrdllomdson. Soha nyo-
morusdgosabb és bdnatosabb utazd nem léphetett le a vonatrol, soha
tandcstalanabb ténfergé nem dllhatott a hatésig megszdllta vonat
mellett, mint én, aki zavartan, idegesen csak néztem, és nem ldttam
senkit, nyilvin nem volt még a kozelben sem a Mercedes, amely ram
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vér. Alltam tandcstalanul, viszonylag sokdig, mig a mindkét nemzet-
beli vasutasok gyanakvo figyelmét felkelt6 dcsorgds véget nem ért,
mert mikor leléptem a vonatrdl, nem volt Hegyeshalom dllomdsan
sem auto, sem feltehet6leg valamit felém lenget6 személy. Alltam, va-
lahogy megaldzottan, kicsit félve, sutdn, az egyetlen realitds, ami
mégis konnyebbé tette a perceket, a felismerés, hogy a tdj idedt meg
odaat megint csak teljesen azonos, és akkor Ujra eszembe jutott Tria-
non, Trianonrdl Cili, aki tudnd, mi legyen varatlan esetben, Cilir6l
meg Mihily és az egész kislanykori koncepcio a hatdrok abszurditd-
sdrél. Valaki megszolitott, megkérdezte, mire vdrok, csak nem aka-
rok gyalog nekiindulni Bécsnek, kozoltem, nem, csak késik, aki ma-
gaval visz. Azt hiszem, csak képzeltem, hogy sokdig megvarattak, én
mar kétségbeesésemben a kalapomat is levettem, amit a vonatrol le-
Iépve, ahogy az akkori illem kivdnta, gondosan fejemre illesztettem.
Végre til a hatdrsorompdn és az 6rhazakon littam, hogy egy kocsi
kozelit, egy bimulatosan szép fekete autd, olyan, amilyenbdl csak egy
van, az egyetem rektordnak, és a kocsibdl kiszall egy holgy, nagy szal-
makalapot visel, és hihetetlentil elegans. Sz6ke, napszemiivege van,
mint a filmekben Dietrichnek, felém int egy pici zsebkend&vel, irata-
it nem & viszi az osztrak hatdr6rokhoz, hanem a soférje, a hatdron
egyébként ismerhetik, nyilvan sokszor megtette ezt az utat. A holgy
a hatdrsorompé mellett 4tlép magyar foldre, és elindul felém. Eletem
orokre rogziilt pillanatai kozott kiilon kancsal vilagitasban marad
meg ez a kép a hegyeshalmi dllomdson: tl a hatarsorompdn sofor
ugrik ki egy Oridsi kocsibol, ajtot tar egy holgynek, kilépni is segit ne-
ki, az meg régi jo ismer&sként dthalad az osztrdk hatar6rok kozott,
bolint a magyar hatésdgi kozegeknek, és elindul felém. Nem kellett
keresnie, egymagam dlltam rémiilt arccal a doglott krokodilokhoz ha-
sonlité dagadt bérondok kozott, ahogy egyre kozelebb haladt felém,
elbimultam a kiilsején: tokéletes jatékszer nében, csupa apro flirt a
haja halvdnylila, nagy sz¢I, iriszekkel diszitett nyari kalapja alatt,
mindene pici, szdja, flile, orra, harmincnégyes lehet, a cipje szokat-
lan magas sarku, és a ruhdja, ahogy abban az évben divat, j6 arasszal
ért lejjebb a térdénél. Valami konnyt, lebegd oltozéket viselt, az is
csupa virdg, mint a kalapja, ugy osszességében minden halvanylila
rajta és vele, a retikiilje, az ékszeret, a fiilébSl majdnem villig 16g6,
hosszi ametiszt vizesés flilbevald, £él kezérél akkor hamozta le cikld-
ment idéz6 kesztytijét, legaldbb harminchat-harmincnyolc fok volt
azon a nydron, érkezésem nyaran a hatdron, akkor még nem sejtet-
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tem, a holgy mit6l nem valt verejtékessé, még verte a brutlis nap; ad-
dig a napig nem ismertem a légkondicionalt automobilt.

Elébe merészkedtem pdr [épéssel, mert félreérthetetlen médon in-
tett a lehtizott keszty(ivel, én nem intettem iidvozlésképpen, csak bo-
koltam, nem tudtam, milyen nyelven sz6lit meg, de tudtam, ki visz
most magdval.

Julius megirta apimnak, hogy a Hausdame a feleségének gyerek-
kortdl bizalmas bardtndje, egy Galicidban elesett huszartiszt Ozvegye,
Baronin Dominique, valamikor intézeti tdrsak voltak Francia-Svajc-
ban, és kés6bb tapintatos modot kerestek, hogy a megozvegyiilt hol-
gyet és kisldnydt anyagi tekintetben segithessék. A bar6né otthont
kapott a vizgyogyintézetben, és nem érezhette, hogy barati szivvel ki-
nalt kegyelemkenyér jutott neki, mint Hausdaménak ugyancsak volt
tennivaldja, Julius felesége, a gréfnG, Maria Leopoldine raszorult a
segitségre, Eurdpa arisztokrdcidja utdn a mar meggy6zott Amerika
tedezte fel magdnak Forstlerau csodavizét s a professzor és orvoskara
eredményes munkadjat. A vizgyogyintézet konyhaja hires volt, annyi-
ra hires, hogy valamivel tavolabb a gyégyito részlegtdl, betegszobak-
t6l, medencéktdl, a hires Philosophen és Zyklamen ut egyestilésén kis
étkezdét tartott fenn az intézmény, a bdrond nagy terhet vett magdra,
mikor ennek az irdnyitdsat is atvette, de vallalta Srommel, mert ennek
tejében az apjavesztett kislany ugyanabban az arisztokrataldnyokat kép-
26 intézetben nevelkedett, ahol az anyja és a gréfnd, nem kényszeriilt a
katonadrvak interndtusiba. Istenem, miért hagytil meg egyetlennek
koziiliik? Ha Bécsben atfut velem a kettes villamos a Theresianum
el6tt, kimondom magamban: Hertha, és elpardsodik a szemem.

Tudtam, a holgyet Baroninnak kell szélitanom, ¢s a keresztneve
Dominique, ezt persze csak tudhattam, nem haszndlhattam. Ahogy
felém tartott, olyan tide volt, mintha nem kdnikulaban jott volna el a
hatdrig, elképzelt kordnal sokkal fiatalabbnak littam, de kor nélkiili-
nek érzékeltem, tudtam, nalam idésebb ldnya van. Littam rajta, na-
gyon kedves akar lenni, inkdbb kedves, mint formdlis. Orokké rajtam
maradt hivatalos nevemet 6 taldlta ki, az Agyal Szaboval nem tudott
mit kezdeni, nem allt rd a szdja, hdt atalakitotta Szabé von Agyalra
sokdig probdlhatta, mire megtaldlta a civilizdlt megszolitdsi formd.
A gy bettit torolte, pontosabban zs-vel pétolta, az Agya helynevet
meg francidsra c51szolta, mikor rdm kidltott olyan dradé derfvel,
mintha én tennék szivességet neki, hogy itt dllhat a t(iz6 napon, és
meg mellett tennie miattam, illetve a régen halott Gyula bacsi miatt
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az utat: ,, Bienvenue, mademoiselle, bienvenue en Autriche!” A sof6r,
aki mogotte dllt, tisztelgéssel koszont, és mondta utana, amit hallott,
csak a neki szAl6 utasitds szerint: , Kisztihand, Fraulein von D’Azsa”.
En mindkett6ts] Willkomment vartam, utobb kideriilt, a professzor-
ral otthon, egymds kozott sose beszéltek németiil. A sof6rnek udva-
riasan valasziidvozletet intettem, a baréndnek — akirél utdbb kide-
riilt, hogy ha teheti, egyetlen sz6t nem szl az anyanyelvén, csak
olyan esetben, amikor az idegen nem boldogul a francidval vagy az
angollal — megint pukedliztem, ¢és a hatamon csorgott a verejték az
ideges nyugtalansdgtdl, ki tudom-e mondani, amire apam figyelmez-
tetett, a bok mellé a hivatalos visszaigazoldst: ,,Baronin”. A holgy
egészen kozel allt hozzdm, friss illat parolgott ruhdjardl, s ez az egész
pardnyi dima olyan valészintitleniil ép volt a szikar fold és a szenve-
dé, gyér lombu bokrok elétt, hogy azonnal megéreztem emberi ere-
jét: ez and allja azt a sorsot, amit Isten kiszabott rd. Nem olyan volt,
mint egy osztrdk katonatiszt 6zvegye, inkdbb mint egy szinésznd, aki
valakit alakit, akit azonnal szivébe zdr az ember. Hogy nem szélhatok
németiil, hanem azonnal francidul kell beszélnem, megrazott, de nem
rémitett, a semmiségek, amelyek ilyenkor, els6 taldlkozas idején cse-
rélgetheték, mdr vériinkké valtak az iskoldban Moszj6 révén. Meg
tudtam nyugtatni, hogy az utazis tlirhetS volt, kényelmes, je ne suis
pas fatiguée, au contraine, et me fiit un grand plaisiv fuive lo connaissance
Aun membre de ln famille du Proffesseur Forstler. A sof6r ismét kitdrta
az ajtét, el6szor a bardnd 1épett be, utdna én, nagyot szivtam az illa-
tos, citrusleheletli, mélyhttott leveg6bdl. Ces ravissant — hallottam
Dominique szopranjdt —, et ne pas sentir la chalenr? Rdmosolyogtam:
az emlék visszahozta M6szjot, ahogy azt magyardzza, a voltaképp je-
lentéktelen semmiségek dtvisznek a nehézségeken, mint a hidon, be-
sz€élni nem kell, 7zes enfants, il faut bavander. Ereztem, sikeriilt a belé-
pésem Ausztridba, azt is, amit Dominique kozolt, a professzor ugy
taldlta, kényelmesebb lesz, ha értem kiildi a kocsijdt, ma nincs bent
egyetemi napja, tudja nélkiilozni a nagy kocsit, amiben poggydszaim
is elférnek. A poggydsz, Jézusom! — ez volt az elsé ités, amit a siman
meguszott hatardtlépés idején kaptam, akkor eszméltem rd, a nagyko-
vet kiilsejti sof6r hdtra, a csomagtartoba mdr begydémoszolte szé-
gyenteljes szornyeimet. Tudtam, hogy nem tesz errél emlitést senki,
nem is tett, azazhogy igen. ,,]>’Azsa kisasszony torténelmi jelleg(i cso-
maggy(jteménye bimulatos — mondta Dominique. — Valaki eldrulta
onnek, ma chere, hogy a grofné szenvedélyes szerelmese minden sa-
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jatsdgos bérdrunak? Az istdllé mellett — remélem, szivesen lovagol, a
magyarok hiresek err6l — halomban all olyasmi gytijtemény, mint
amit 6n hozott magdval. On olyan szeretetre mélté — {gy mondta —,
»amiable«, D’Azsa kisasszony.” Nem tudtam, mi f4j jobban, hogy a
holmim istdlléba vald, vagy a lehetéség, hogy a Lidikdéknal szerzett
gyakorlat birtokdban esetleg réiiltetnek egy léra. Lattam a tiikorbdl,
a sof6r egy pardnyi mosollyal tizent: hagyjon rd mindent, kisasszony,
oOriiljon, ha félreértették. Ez ndlunk itt olyan haz, ahol okosabb nem
figyelmeztetni senkit a tévedéseire. Néztiik egymast a titkorben, a ko-
csi futott, a szervek intettek a soférnek, menjen tovabb, nem volt
vamvizsgalat, az utlevelemet se kérték, fel se kellett nyitni a kocsit,
mindenki ismerte a bdrénét, futottunk valami teljesen magyar du-
nantdlinak hato teriileten el6re, aztan véltott a tdj, az erd6k ritkultak,
nagy forgalom volt az orszaguton, elGszor littam valamit, ami meg-
dobbentett, nem értettem, miért kenik be itt az it menti fakat mész-
szel. Dominique megkonnyitette szamomra az utat, azt mondta, fel-
tételezi, nekem most az a jo, ha az egész napi utazast kiheverem ad-
dig, mig az intézetben, ahov4 visz, dtvesznek, hdt hallgassunk, és ha
akarom, nézzem a vidéket. Addig szemléltem lelkesen a meszelt fa-
kat, mig arra nem ébredtem, hogy alighanem elaludtam, ugy keltem
dta Lajtdn, hogy nem vettem észre, és feltehetSleg Bécs kozelében jd-
runk; mig én szenderegtem, az orszagutat is elhagytuk. Mikor mar
yjra tudtam figyelni, megprébaltam valahogy megismerni, merre jar-
hatok, persze hidba, nem tudtam kitaldlni, melyik uton visznek, nem-
igen volt épiilet, inkdbb bozdt, s mintha littam volna valami mtiem-
Iéket is, valami kalvaridt vagy mit, de igen szegényes helyen, az or-
szaguton.

Dominique megtanitott rd, hogy viselkedik az ember, ha el akar-
ja hitetni valakivel, aki elaludt mellette a sok izgalomt6l meg a kordn
keléstol, mi sem tortént, ott folytatta a mondatot, ahol logikus meg-
jegyzés volt tehetd. Ez mar az egyik kiilvaros, hallottam, nem nagyon
érdekes, bar most hagytunk el egy olyan emlékmivet, amelyet jobbd-
ra csak jdratos varosismerok tartanak szimon. D’Azsa kisasszony,
most azon az Uton megyiink, amelyen valamikor a keresztes hadak
idején a Szentfoldre induldk elhagytdk a vdrost, itt is dlltak azok, egy
kis emelkeddn, akik a lovagokat visszavartdk. Ez mdr csaknem Wien.

A kocsi randult egyet, nagy kanyar kovetkezett, s a zavaros, a te-
herforgalom miatt majdnem dttekinthetetlen kereskedelmi ttrél a va-
rosi kozlekedési rendbe kapcsolédtunk, egyetlen épiiletet nem ismer-
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tem fel, amit fel kellett volna, hiszen filmen, hiradéban is ldttam, de a
kildtast a pestinél Iényegesen élénkebb kozlekedés elfogta a pillanta-
som el6l. Dominique igazdn mindent elkovetett, hogy szérakoztas-
son, elmondta, ahovd visz, ahol az intézetem all, a legérdekesebb ré-
szek kozé tartozik, valamikor az volt az irgalom és irgalmassag, a be-
tegellitds és adakozds teriilete. Sok hdbord volt a torténelem
folyamdn — ki tudta mondani, csak a pilldja rezzent egyet, és abban a
percben szerettem Dominique-ot, mert ahhoz meg nekem volt érzé-
kem, hogy egy rezzend pilla alapjan rekonstrudlni tudjam valaki em-
lékei kozott egy harctéri haldlt halt tiszt felbukkand arnyékdt. — ,,Majd
ldtni fogja, ha mdr szabad lesz 6ndlléan sétdlnia, olyan keriiletben €I,
ahol Schubert meg Beethoven bérelt szobat, és az atlagosndl is na-
gyobb a zold teriilet. Professzor Ur tizeni, a sofOr minden vasdrnap el-
jon a kisebbik kocsival 6nért, és elviszi a templomba, a Dorotheer-
gasséba, a templom ugyan a luterdnus felekezeté, nem a kilvinistdké,
de a professzor ur ugy emlékezett, 6nok majdnem azonosak.” Elké-
pedtem Julius emlékezetén, mikor jrt 6 még ndlunk, Ottomanyban
Gyula bécsival kilvinista templomban, hogy nem felejtette el, én va-
sarnap templomba megyek, és hol lelem a nekem valét ebben a kato-
likus jellegli nagyvarosban. A kocsi igéretének is megoriiltem, egydl-
taldn mindennek Oriiltem, mdr firadt se voltam, csak kicsit izgatott.

Viratlanul azt éreztem, boldog vagyok, eddig minden nagyszerti-
en ment, a végén kidertl, jobban tudok francidul, mint képzeltem,
csak nem vettem észre, mert Moszj6 sose tett fel elére meg nem be-
sz€It vagy konyvben gyakorlatként nem kozolt kérdéseket, mi min-
dig Gallia megszilldsdval foglalkoztunk. Ahogy kozeledtiink, felélén-
kiiltem, a sof6r szeme valtozatlanul felém fordult olykor, az, amit az
arcom mutatott, viddmma tette, szemmel ldthatélag biiszke volt va-
rosdra, amely most kezdett lassan felfoghato latvinnya alakulni. Még
nem tudtam, hol jarunk, hogy az melyik utca, amelyen villamos és au-
tobusz jdr, amelyiken most hagytuk el a kémiai intézetet: a kornyék
II. J6zsefre kellett volna hogy emlékeztessen, de Ananké azt sem sug-
ta meg, hogy évek mulva naponta vendég leszek a vegyszerillata kis
palotdban. Ahogy futottunk, ugy ldttam, az utcdk tisztdk, a hdzakon
sok ablakban virdg, egy nagy téren is dthaladtunk, Dominique ramu-
tatott a villamosra, az allt rajta: Grinzing. Elbamultam a percen, mi-
kor a val6sdg Osszekoccant valami képzelttel: mintha velem szemben
Iépegetett volna Erzsébet kirdlyné pusztan amiatt, hogy midta élek,
tudtam réla. Megproébaltam osszeilleszteni, elékeresni Graal Adél
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orai koziil azt az anyagrészt, amely erre a percre rimelt volna, azaz,
hogy mig K&szeg varat Jurisich védte nalunk itthon a torok tdimadds
ellen, Sobieski Janos szépen atlovagolt a hitorszagokon, és segitett
megmenteni azt a varost, amely nélkiile nyilvin megsemmisiil a t6rok
dgytesOben, mi meg végre megszabadulunk két hatalom elnyomadsd-
tol. A sof6r halkan figyelmeztetett, nézzek magasra, ott fut a magas-
vasut, megbdmultam, nézzem a Népszinhdzat is, ahol szép operette-
ket lathatok, a varos elsé véd6gytir(ijét azonnal atlépjiik, a Giirtel
egyik mindjdrt elért utcdja mdr jelzi Gj otthonomat. Rahajtottunk a
régi széles ttra, lattam a sarkon postdt, patikdt, biiszke és gazdag,
tobbemeletes polgdrhdzak kozott futottunk, elmentiink egy templom
elétt, a bardnd keresztet vetett, és azonnal ram nézett, kovetem-e a
mozdulatot, de hdt mi nem vetiink templom el6tt keresztet. Valami
park is litszott, az els6, melyen mintha romok vagy rommaradvinyok
maradtak volna el a futé auté mellett, itt leli meg — mondta
Dominique — Schubert és Beethoven eredeti temetkezési helyeit, a
kert tilso felén, vigydzat, tessék fogddzni, most fordulunk, ott lesz a
leendd lakéhelyem. Oridsi épiilt elétt lassitottak, majdnem egyhar-
mad utcdnyin, a park egész hosszdban ez az épiilet dllt, nagyot dob-
bant a szivem, mikor a sof6r megallt. Lattam a felirdst: Avilaneum,
Avilai Szent Teréz szobrdt, ott allt egy flilkemélyedésben, de az épii-
let, ott szemben a parkkal, kihaltnak ldtszott, nem m(ikodé intéz-
ménynek, én gy tudtam, minden frissen érkez&t virdgerdd vir és fo-
gadobizottsdg. Itt kolostor médjan zdrt volt a rézkilincses nagyajto,
mintha nem élne benne senki, s a csendes nydri szélben megmoccant
egy irtézatosan hosszu gydszlobogd. Ide visznek engem, ebbe a ha-
lottas hdzba? Dominique is megrémiilt, jjedtében németiil fordult a
sof6rhoz, akirdl legalibb megtudtam, hogy Herr Durstignak kell
szolitani, majdnem kidltva kérdezte, mi tortént itt, hol a virdg, a fo-
gadodbizottsdg, mit jelentsen a zdszlo. Meghalt valaki, mondta Herr
Durstig, valaki, aki ide tartozik, taldn csak nem a vezet6ség valame-
lyik tagja? Dominique majdnem sirt, hdt nem mindegy, igy adjam dt
D’Azsa kisasszonyt egy gydszhdznak, hatha kitort valami jarvany, ez
volt a pestisesek teriilete, és minden nyomorult gyoégyitdhelye a ko-
zépkorban. ,,A kisasszonyt akkor is dtadjuk”, mondta Herr Durstig
nyugodtan, elkezdte kirakni a csomagokat, mindent a bejarati ajto
kiiszobére tett, hogy konnyebb legyen a tovibbszallitdsuk, ha majd
bevissziik, aztin kisegitett mindketténket a kocsibdl, és be akart nyit-
ni, csakhogy az ajté nem nyilt, mintha a dacos gydszolok még egy ki-
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lincsmozdulatig sem 6hajtandnak osztozni a nyomorusdgban, ami ra-
juk tort. A sof6r verte az ajtot a kopogtatoval, kétszer hidba csenge-
tett, engem meg kivert a verejték, mindig babonds voltam, hit még
ebben a percben, édes istenem, milyennek igérkezik az én nyaram, ki-
nek a haldla sqjt le engem vagy mdst. Harmadik erdteljes titésre tarult
csak az ajto, akkor még persze ismeretlen volt mindenki, nem tud-
tam, hogy a pirosra sirt arct, kovér, kusza haja, lithatolag az Gssze-
esés hatdrdn dll6 idGsebb holgy a szillodai részleg vezetGje, Frau
Wunderlich. Dominique jol ismerte, kérdezni sem kellett, mi tortént,
a kovér, kisirt szemti mondta magdtol: , Elvesztettiik Sieglindet, ba-
rond. Von Szabd kisasszony, szives elnézését kérjiik — hibdtlanul
mondta ki a nevemet —, az intézetben mindenki, aki mozog, a rekvi-
emre ment, egyel6re a recepcid sem intézkedik, 6n persze elfoglalhat-
jaa szobdjit.” A sof6r elindult a kofferekkel, a kisirt szemt mondott
neki egy emelet- és szobaszdmot, pakoljon be, kisérjen fel, aztin elbu-
cstizott, és halds koszonetét fejezte ki a szivességért a baronének az
igazgatond nevében, aki mar a templomban van, és var benniinket.
Dominique villimgyorsan elkoszont t6lem, és stirgette a sofért, he-
lyezze el mar a szobdban a szornyetegeket, és el innen, minél hama-
rabb, az intézetben is csak legyen til azon a kézlésen, ami majd iszo-
nyuan megrazza a professzorékat. Sieglind halott, hat ki hitte volna,
tizennégy éves kordban hogy halhat meg valaki, miben? Ahogy a so-
tor visszatért, mdr iilt is vissza a kocsijaba, huzta vissza lila kesztyGjét,
¢s bucsut intett: ,,A viszontldtdsra, igazdn £dj, hogy kicsit félresikertilt
az érkezése, majd kolcsondsen hirt adunk egymdsnak. Auf wieder-
sehen, Friulein von I’Azsa”, és a kocsi indult is, én meg ott dlltam
egy vadidegen el6térben egy konnyeit torl6, ismeretlen holggyel, és
el6szor éreztem tandcstalan rémiiletet. Ki az a Sieglind, és én most
mit csinalok, ez a kovér is azért van még itt, hogy engem beeresszen,
megy azonnal a gydszmisére. Milyen lesz ez a nap, ez az élet, ez a
nydr? Ananké megcesovilta a fejét mogottem, még nem jelzett, gon-
dolta, elég ennyi egy napra, de alighanem azt is gondolta, ez még csak
a nyitds, gyermek, majd megtanulod te egy ¢letre a halott nevét, és
gyujtasz te még gyertyit Sieglind von Adlerbrunnen emlékére.

Holmi, 2003/6.
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