
ne volna szellemi és lelki fedezete an-
nak a nyaktörõ történelmi vállalko-
zásnak, amelynek nekivágtunk,
hogy elkerüljük a teljes összeom-
lást�. A szerzõ azonban fel tudja
emelni fejét, és az események hatásá-
ra az általa újjászületett európai
nemzetnek nevezett Magyarország-
gal kapcsolatban így fogalmaz: �Eu-
rópa nem ott van, ahol készen van
[�] Ahol készül, ahol fájdalmasan
megszületõben van, ott dobog leg-
hangosabban Európa árva szíve.�
Csengey Dénes ha élne, talán tudna
arra válaszolni, hogy megszületett-e
már Magyarország.

BÍRÓ MÁTYÁS

(Válasz Kiadó, Budapest, 2003, 384 oldal,
2450 Ft)

CS. LISZKA GYÖRGYI:

EEzzüüssttsszzáálloonn

Cs. Liszka Györgyi nyolc férfit aján-
dékozott nekem. Együltében, egy
kötetben. Egy nõnek egy nõtõl,
szólt a dedikáció. Csillogó szemmel
újságolta, hogy a dunaszerdahelyi
Vámbéry Kávézóban a tavaszi
könyvbemutatón teltház volt, még
az utcán is álltak, és a kötetben meg-
interjúvolt férfiak jelenlétükkel is
megtisztelték az eseményt. 

Cs. Liszka Györgyi felvidéki és
magyarországi írók, költõk, kiadóve-

zetõk közül szemezgetett. Bekukkan-
tást nyerhetünk a magánéletükbe, a
színfalak mögé, megnyílnak, kötetle-
nül csevegnek gyerekkorukról, ma-
gyartanáraikról, családjukról, a nõk-
höz való viszonyukról. Az interjúkötet
mindazt tartalmazza, ami a lexikonok-
ból és szépirodalmi mûveikbõl hiány-
zik. Hiányt pótol, leplet ránt le.

A borító betûi Hizsnyai Zoltán,
Bereck József, Grendel Lajos, Tõ-
zsér Árpád, Esterházy Péter, Bettes
István, Barak László és Varró Dáni-
el fényképeit rejtik, a hátoldalról pe-
dig a kérdezõ-szerkesztõ arcképe
kukkant ránk. Õ adott a kötetnek
formát, rövidített, elhagyott, helyre-
pofozta az élõszavas válaszokat.
�Amikor még a felvidéki Új Nõben
dolgoztam, az igazgatónõ kért fel,
hogy készítsek interjúkat. Hiába
visszakoztam� - vallja be Cs. Liszka
Györgyi. Az Új Nõ hasábjain meg-
jelent �helyhiányos� interjúk most
egységesen jelenhettek meg könyv
alakban, terjedelmesebb formában;
végre papírra kerülhetett a magnó-
szalagok tartalma szinte teljes terje-
delmében. Szinte, mivel a szerkesz-
tõ szelektált a titkok közt, miket tart-
hat meg magának és mit oszthat
meg az olvasóval.

Az interjúkötet elsõ számú kérde-
zettje Bereck József, a Csallóköz fõ-
szerkesztõje. Szerényen amatõr író-
nak nevezi magát, és a sorok közül
zárkózott, visszahúzódó, családcent-
rikus férfi képe rajzolódik ki elõttünk.
Hizsnyai Zoltánt más fából faragták,
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igazi �fenegyerek�, aki már somsze-
dés közben költött verseket apjával a
fán gyerekkorában. Hizsnyai volt pa-
takparti harcos, sziget- és fûzfa-
várépítõ, népdalgyûjtõ, színpadi em-
ber, az Iródia tagja, és jelenleg sok
egyéb elfoglaltság mellett a Kalligram
fõszerkesztõje. Bettes Istvánról meg-
tudhatjuk, hogy folyton-folyvást
úton van. A honfoglalás kori, késõb-
biekben nemesi család ivadékának
neve a �bötûs� szóra vezethetõ vissza,
tehát ez is tükrözi foglalkozását. Pa-
rasztudvarban nõtt fel a nagyanyjá-
nál, gombászott és tekenõzött a meg-
áradt Balogon, és gyakran kapált az
asszonyokkal, �aztán amikor meg-
szólaltam, majd hanyatt estek, még a
kapát is elejtették, olyanokat tudtam
mondani�, vallja be, de bõvebben
nem fejti ki, mit ért ez alatt. Grendel
Lajos, sok irodalmi díj büszke tulaj-
donosa matematika�fizika szakos-
ként kezdett, majd hamar észbe ka-
pott, hogy a bölcsészkaron a helye, és
az angol�magyar szakhoz pártolt,
hogy megtanulja a �szakmát�. Az Es-
terházy-interjú is elkészült, bár a kér-
dezett úgy vélte, �nem normális do-
log, hogy az írók beszélnek. Az író
nem beszélõ állat, az író az író állat!�
Tõzsér Árpád többek közt bevallja:
�nagyon csalódott voltam, amikor
elõször találkoztam ezzel az úgyneve-
zett írótársadalommal�, majd irodal-
mi tapasztalatait adja át, dicséri a nõ-
ket, és megismerjük úgy is, mint apát
és síelõt, aki ismeri a talaj nyelvezetét.
Barak László, a Nap Kiadó igazgató-

ja, tervtúlteljesítõ, népmûvelõ, ön-
kormányzati képviselõ és New York-
imádó megosztja velünk, hogy csu-
pán egyetlen díja van, a kiagyalt
Dzsungel-díj, ami egy üveg grúz ko-
nyakot foglalt magában. A kötetbõl
az is kiderül, hogy Varró Dániel a nõ-
vérét akarta túllicitálni, ezért adta
versírásra a fejét. Szereti a stílusjáté-
kokat, nem akar nagyot mondani.
Szerény, tartózkodó, vonzó személyi-
ség, akinek tetszenek a tarka-barka
szövegek, és úgy véli, hogy amit be-
fogad és nem lök ki a szöveg, annak
benne a helye.

És hogy mi is az ezüstpillanat,
Tõzsér Árpád szájából hangzik el:
�Hogyha hátranyúlok, még fogom
apám, anyám kezét, ha elõre, akkor
meg már a gyermekeimét� Meg-
érezni ezt a kozmikus egységet, ez az
ezüstpillanat, melyben talán a min-
denség található.� Hogy mennyire
sikerült ezüstpillanatokat fûznie
Cs. Liszka Györgyinek az ezüstszál-
ra, döntse el mindenki maga.

PÉNZES TÍMEA

(Nap Kiadó, Dunaszerdahely, 2003, 191 oldal)

SIKLÓSSY LÁSZLÓ:

AA  rrééggii  BBuuddaappeesstt  eerrkkööllccssee  

A mûkedvelõ tudós Siklóssy László
kíváncsisága, választott témája irán-
ti szeretete, és a valóságtól olykor-


