
Darvasi László

EEGGYY  KKAALLAAUUZZ  HHAALLÁÁLLAA  

Senki se gondolhatja komolyan, hogy semmiség végezni egy kala-
uzzal. Fiatal, szõke, kissé elhízott férfi volt, a nevét nem tudtam,

honnan is tudtam volna, a kalauzoknak nem szokásuk bemutatkozni,
ami máskülönben érthetõ. Végül is el kellett neveznem, azt mondtam
magamban egy hétfõi reggelen, utazásom kezdetén, amikor minden-
napi vonatozásaimat kezdtem meg A-ból B-be, mert a hét csaknem
minden napján vonatra szálltam, A városban éltem, és B városban kel-
lett dolgoznom és tanulnom, a munkaköröm és a tanulmányaim más-
különben lényegtelenek, viszont a vonat, amivel a munkahelyemre ér-
keztem, a legkézenfekvõbb közlekedési eszköznek tetszett, így hát azt
mondtam magamban ennek a fiatal, szõke és kissé testes kalauznak,
azt mondtam, hogy Pantokrátor. Elneveztem õt Pantokrátornak,
mert nem mutatkozott be nekem, igaz, miért is tette volna. Fél óra
B-be, ez pontosan húsz kilométer, úgy tartják mifelénk, méterrel se
több. Az itteni emberek jogos büszkeséggel magyarázzák az idege-
neknek, hogy a mi földünk mennyiféle eseményre tanúság, emlékezés
és példázat. Minden ház mementó, még a vonatút elsõ perceiben fel-
fehérlik a sövényekkel körbeültetett teraszos udvarház, melynek vete-
ményesében úgy száz éve forradalmárokat koncoltak fel. Aztán a fel-
kelõk visszajöttek, és õk terelték egybe a hallgatag, csizmás férfiakat.
A töltés mellett kanyargó földút partján kopott feszületek állnak, sár-
ga vagy nyûttpiros Jézuskák, bokájuknak támasztva az üres befõttes-
üveg, mert a virágot másnapra kilopják, vagy nem lopják ki, egysze-
rûen csak kiveszik és eldobják, nem rosszindulat ez, csak a valamit
tenni kell szelíd kényszere. Gyakran tölcsért formálva kavarog a por,
miközben a csenevész fák engedelmesen belehajolnak a forró széllö-
késekbe. A folyóhoz közeledve a nyírfák között lugast is látni, itt pe-
dig egy híres író alkotta meg a fõmûvét, megírta, leköltözött ide, itt
élt tíz évig, aztán továbbhurcolkodott, és ezen egy kicsit csodálkoz-
tam, hogy ez így megy a fõmûvekkel. Idõnként gyûrt arcú, apró gye-
rekek dobálják meg a szerelvényt, öklömnyi töltéskövek törik át a fül-
kék sikoltozva felszikrázó ablakát. Máskor meg állunk, és nem tud-
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juk, miért állunk. Egyszer félúton, épp a folyó elõtt lassított, és zök-
kent nagyot a szerelvény, aztán este már fáradtan nyúltak el a fák ár-
nyai, és mintha egy hatalmas, az ég gennyes hasáról elválni készülõ
vércsepp lett volna a Napkorong. Akkor valaki kiáltott. Olyan volt,
mint egy jajkiáltás máskülönben, és a megránduló szerelvény nem
elõre indult, hanem egyszerûen tolatni kezdett, és a vasúti társaság-
nak, a mozdonyvezetõnek vagy kinek tökéletesen igaza volt, hogy így
döntött, hogy azt az elhatározást hozta, visszafelé indulunk, mert a
napnak ebben a szakában már valóban hazafelé tartottak volna azok,
akik velem együtt indultak. Vagy néha el sem indult a vonat A-ból,
ültünk a kupéban, a peronon cigarettáztak, néhányan berúgtak, lete-
kerték a demizsonok nyakáról az átázott rongyot, vagy az újságpapír-
ba csomagolt, fehér falú literes üvegekbõl harapták ki a dugót, és ün-
nepelni kezdtek, legyen ünnep, ha már állunk, ha már nem megyünk
sehová.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta a kalauz.
Én pedig elneveztem Pantokrátornak.
Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta mindig Pantok-

rátor. És amikor tíz vagy húsz perc múlva visszafelé tartott, mert nem
volt hosszú vonat a miénk, mindössze négy-öt kocsi, néha meg csak
három, és nem lehet tudni, hogy miért hosszabb vagy rövidebb bizo-
nyos utazási napokon, mert például olyan napokon, amikor várni le-
hetett, hogy sokan utaznak majd, mert útra kelnek a batyusok, a fe-
kete ruhás szektások, a diákok, és nekiindulnak az overallosok, még-
is csak három szerelvényt indítottak, máskor viszont, egy szemerkélõ
esõtõl tompa, hétvégi reggelen, hat üres kocsi csattogta át a végtelen
szürkületet B-ig, de végül is mindegy, öt kocsi vagy három, a kalauz
mindig hamar visszaért, és amikor újra elhaladt mellettem, akkor is
rám pillantott, és megkérdezte, hogy utazási okmányomat ellenõriz-
te-e már.

Az imént kezelte, kalauz úr, mondtam.
Pantokrátor vagy, mondtam magamnak.
Bólintott, rendben, ha már kezelte a jegyemet vagy a bérletemet,

akkor rendben.
Ha az ember sokat utazik, mint én, érdemes bérletet váltani, ezért

én is kiváltottam a bérletet, elõtte lefényképeztek, és aztán a bérletem
lapjaira vezették a személyes adataimat, és ez azért is nagyszerû do-
log, mert ha a rendõr igazoltat vagy fáj a fogad, akkor nálunk a vonat-
bérletet gyakran elfogadják. Vagy mondjuk, és ezt másoktól, megbíz-
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ható emberektõl hallottam, például a könyvtári belépõt is elfogadják
bizonyos közlekedési eszközökön, mert mindenki tudja, hogy a bér-
let fontos dolog. Recept persze nincsen, néha, ki tudja, miért, elve-
szik a bérletedet, és aztán adnak másikat, vagy nem adnak.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta a kalauz. Viszont
már akkor is megváltozott az utasok hangulata, ha õ a következõ,
szomszédos kupéban ellenõrzött, és errefelé tartott, nekem is heve-
sebben vert a szívem, amikor öntudatlanul is készülni kezdtem arra,
hogy mindjárt kinyitja az ajtót, és beköszön, holott azt is tudtam,
hogy a bérletem rendben van, de azért mégis izgultam, vagy szenve-
délyesebb lettem, nem tudom.

Egyszer maszturbálás közben köszönt rám. Hirtelenjében fogal-
mam se volt, hogy észrevette-e, mit csinálok, aztán arra jutottam,
nyilván igen, tisztában volt a helyzettel, de most sem mondott mást,
mint amit szokott, azt mondta, jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzés-
re. És bólintott. Gondoltam, egy kicsit abbahagyom, amíg bal kézzel
odaadom neki a bérletet, viszont nem jó abbahagyni az ilyesmit, és a
fantáziaképek is olyan gyorsan tûnnek a semmibe, mintha súlyos füg-
gönyt rántanának egy fényes ablak elé. Éppen egy nagyon öreg, gör-
csös akác törzsére gondoltam, és olyan szépen láttam ezt a vén, kor-
hadó akácot, a kéreg közt futkározó, piros hátú katonabogarakat, a
fekete tetveket és a fa tövében fehérlõ gombák kalapjait, úgyhogy
nem hagytam abba a maszturbálást, talán csak valamivel visszafogot-
tabban csináltam, õ meg, akit Pantokrátornak neveztem, talán mert
mégis észrevette, hogy mivel foglalatoskodom, szokatlanul sokáig
vizsgálta a bérletet, bámulta a fényképemet, aztán többször is hang-
súlyosan rám pillantott, úgy véltem, összevetette a két dolgot, mert
más lesz a maszturbáló ember arca, mint az, amelyet egy igazolvány
vagy egy érvényes bérlet mutat, eltérõ vonások jelennek meg, az ille-
tõ ember, mondhatni, új oldaláról mutatkozik meg, felfedi valódi én-
jét, ahogy mondani szokták. De az is lehet, hogy Pantokrátor egysze-
rûen csak buzi volt. Viszont soha nem közeledett, amíg meg nem
gyilkoltam, vagyis ha buzi volt, akkor egy nagyon félõs buzi volt, egy
titkos buzi, mert nem volt bátorsága odaülni mellém, elbeszélgetni
és kíváncsiskodni, ahogy ez ismerkedésnél szokás, még akkor is, ha
efféle természetû munka közben, a nyilvánosságot ilyen szembeszö-
kõ módon feltételezõ munkakörben, mint az övé, valóban nem köny-
nyû buzinak lenni. Vagy igenis buzi volt Pantokrátor, de nem félõs
buzi volt, hanem egy olyan buzi, akinek nem voltam az esete, nem



tetszettem neki, nem jöttem be neki, hogy a látványom nem érintet-
te meg a testét és a lelkét, másféle társra vágyott. Istenem, gondol-
tam, hány és hány különbözõ lehetõséggel bírunk, micsoda mérhe-
tetlen gazdagságot, mennyi árnyalatot és sorsszerû apróságot bíz
ránk az életünk, hiszen soha nem tudjuk meg, ha dolgok így vagy úgy
állnak, hanem rendre azzal kell szembenéznünk, hogy állhatnak így is
és állhatnak amúgy is, és ez csodálatos dolog. Én se tudtam meg so-
ha, hogy Pantokrátor buzi volt vagy sem. Forgatta a bérletemet, meg-
nézte elölrõl, aztán újra a hátlapot vizsgálta. Lehet, hogy Pantokrátor
nem volt buzi, egyszerûen csak kíváncsi volt, érdekelte a dolog, jele-
sül az, amit tovább csináltam, más ember miként könnyít magán, egy
szimpla utas, és, mondjuk, nem is akármikor, hanem éppen az úti ok-
mányának az ellenõrzése közben. Nem tudom. Vagy egyszerûen csak
valóban a bérletem érdekelte, és mindegy volt neki, hogy tanulok, al-
szom vagy a farkamat verem közben, mert mifelénk sokan csaltak a
bérletekkel, hamisították, jogtalanul átruházták. Végül bólintott a
Pantokrátor, és továbbhaladt. De mire visszaért, és szokása szerint
megkérdezte, hogy a jegyemet vagy a bérletemet ellenõrizte-e már,
én fáradtan bólintottam, hogy igen, viszont én is túl voltam a dolgon.

Egyszer pedig imádkoztam, rám tört valami furcsa érzés, nem
kétségbeesés vagy félelem, mert ezeknél jóval jegesebb és visszavon-
hatatlanabbnak tetszõ érzés volt, imádkozni kezdtem, nem szabályo-
san, hanem úgy, ahogy az eszembe jutott, szavakat, szavakat mond-
tam ki, hozzá beszéltem, Istenhez, kérlek, lásd, legyen. Elbeszéltem
neki egy-két dolgot magamról, aztán arra gondoltam fájdalmasan,
hogy ebben a pillanatban, amikor ezt teszem, hányan és hányan
imádkoznak messze a földkerekségen, plusz ott van az üstökösök csó-
váival összekaristolt világegyetem, a földönkívüliek, az ufók, akik
szintén imádkoznak bizonyos pillanatokban, így hát, nyilván, most
is. Ekkor köszönt rám Pantokrátor, kérte a jegyemet vagy a bérlete-
met. Azt hiszem, rajta töltöttem ki a csalódottságomat.

Imádkozom, kalauz úr, bocsásson meg, magyarázkodtam rémült
kelletlenséggel, mert a megszólalás szükségessége máris eltörölte a
bosszúságomat, egészen úgy beszéltem, mintha a másodosztályon
nem szabadna imádkozni, tilos lenne, de én mégis megteszem, és
nem érdekelnek a következmények. Pantokrátor nem szólt, csak né-
zett a mosottkék kalauzsapka alól, fél arca árnyékban, ujjai között fe-
hér toll billegett. Most toll, máskor meg lyukasztó.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta újra.
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Imádkozom, kalauz úr, válaszoltam halkan.
Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, ismételte meg, ami kissé

meglepett, mert ritkán hallottam, hogy ismételt volna. És akkor ab-
bahagytam az imádkozást, mert végül arra a belátásra jutottam, hogy
ilyen helyzetben tényleg nem lehet imádkozni, kérik a jegyet vagy a
bérletet, minek bármi egyebet tenni, mint hogy odaadjuk azt, amivel
igazolhatjuk, kicsodák vagyunk és hová tartunk. Neki, Pantokrátor-
nak, kérnie kell a jegyet, mit tehetne mást, nem azért, mert én õt
Pantokrátornak hívom, hanem mert ez a munkája, a feladata, ezért fi-
zetik, én meg, ha már így alakul, ilyen helyzetben hagyjam abba a sza-
vak tékozlását.

És abbahagytam.
Nem imádkoztam többé a vonaton, elment a kedvem a dologtól,

azt hiszem, végleg elment. Egyszer pedig elütöttünk egy embert. Mi-
felénk alig van olyan mozdonyvezetõ, aki ne ütött volna már el vala-
kit, ne robogott volna bele mozdonyával egy vigyázatlan autóba vagy
a sínek közt megakadó, tehetetlen busz színes buborékjába. A moz-
donyvezetõség munkaköre, hogy így mondjam, ezzel az általános ve-
széllyel járt. A vonat kettévágta a férfit, nem tudtuk meg, miért, mert
részeg volt, vagy öngyilkos akart lenni, figyelmetlenségbõl, én meg
arra gondoltam, hogy a környékünk egy újabb fontos történettel lett
gazdagabb. És ha majd valakinek egyszer mesélek errõl a tájról, a
messzeségbe nyúló, laposra döngölt földrõl, a rezgõ akácokról, az ég
puffadt hasáról, arról a csökönyös ragaszkodásomról, ami a sótól
szétmart rétekhez, a kánikulától beteggé aszott vagy a talajvíz megro-
hasztotta növényekhez fûz, vagy ha ama némán gyûlölködõ, vak ha-
ragot hozom szóba, ami szintén gyakran föltámad bennem, amikor
szülõföldemnek és mindenkori otthonomnak kell tekintenem mind-
ezt, holott itt voltaképpen csak elveszni lehet, mert az általános, kö-
zös sors az, hogy végül szavaidat vesztve beleveszel a sárga porral ke-
veredõ égi szürkébe, mert olyan földön állsz, amelyet nem másíthatsz
meg, amelyet nem alakíthatsz, amelyet nem téríthetsz meg, hanem
csak kitartasz a göröngyei és buckái között valameddig, kitartasz csö-
könyösen és dacosan, és aztán különösebb felhajtás nélkül valóban
belemosódol a rád szakadó láthatárba, mondván, barátom, hát ez az
Alföld, ennyi és ne tovább, szóval ha ilyesmikrõl beszélek majd egy-
szer, akkor nem szabad elfelejtenem azt az apróságnak tûnõ dolgot,
hogy a vonatunk által kettévágott férfi bal csuklóján karóra pántja
csillogott, valami fényes kínai óra talán, és az ablakomból kihajolva



pontosan láttam, hogy a mutatók, melyek a katasztrófa hatására meg-
álltak, egyszerre haladni kezdtek, egy egész percen át újra mûködött
a szerencsétlenül járt férfi csuklóján az órája, és aztán végleg megállt,
hát ez az, amit mindenképpen el kell majd mondanom egyszer, hogy
vannak, lesznek ilyen távoli egyperceink, melyek nélkülünk múlnak,
de mégis velünk töltik, mint holmi kéretlen mulatságban, az idõt.

Pantokrátor néha elszívott egy cigarettát.
Húsos ujjai között billegett a fehér rudacska, és kissé mindig elõ-

re tolta az alsó állkapcsát és ajkát, ahogy kifújta a füstöt, hogy az elõ-
re és felfelé távozzon az arcából. Egyszer kértem tõle tüzet, nem szólt,
de arcomba csattintotta az öngyújtóját. Úgy tudtam, amióta a járaton
utazom, egyszer sem hiányzott. Eleinte még kihagytam egy-két na-
pot, aztán akkor is kisétáltam az állomásra, hogy megfigyeljem, mert
figyeltem én is õt. És mindig õ teljesített szolgálatot, õ szállt le a vo-
natról, amikor az A-ba ért, és õ intett, hogy jól van, indulhatunk.

Nem tudtam meg, érdekelték-e a világhírek vagy a színes, helyi
pletykák. Vagy két hétig a táskarádiómmal jártam át B-be, de nem ze-
nét hallgattam, hanem a hírcsatorna frekvenciájára állítottam a keresõ
fekete vonalkáját, és amikor jött Pantokrátor, hogy a jegyeket, bérlete-
ket kérje ellenõrzésre, akkor éppen azt mondták be, hogy robbantot-
tak, meg hogy a közelben elraboltak valami vízfejû gyermeket, hogy
lezuhantak, kisiklottak vagy loptak, csaltak, de neki az arca se rezdült
ezekre a hírekre, mire én, mert engem speciel nagyon érdekelt minden,
ami a távoli világban történik, intettem neki, és megszólítottam.

Mit szól hozzá, kalauz úr, kérdeztem.
Nem válaszolt.
Köszönöm, mondta, és visszaadta a bérletet.
Olyan sokféleképpen lehet eljátszani a jót, mondtam neki.
Nem válaszolt, tisztelgett, elment.
Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta a szomszédban is.
Biztosra akartam menni, úgyhogy indulás elõtt a konyhaasztalra

helyeztem a bérletemet, és nagy erõvel beleütöttem a homlokomat az
ajtófélfába, hogy még valóságosabbá tegyem a helyzetet. Ezért hát
jogosulatlanul utaztam aznap.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, mondta Pantokrátor,
amikor megérkezett.

Van egy nõ, néztem az arcába, és önkéntelenül tettem egy moz-
dulatot, a homlokomhoz értem, és véres lett az ujjam. Biztos a kala-
uz úr is tudja, hogy van ez. A nõk. A vonaton is utaznak nõk, tettem
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hozzá, hogy értse, mire gondolok. Nem is az, folytattam, hogy basz-
tunk már, mert különben basztunk, bólintottam, ezen már túl va-
gyunk, hanem hogy õ és én, ez a nõ és én együtt olyan furcsaságokat
élünk meg, hogy tulajdonképpen a szerelem is a furcsaságok történe-
te, nemde, kalauz úr? Pantokrátor hallgatott. Úgy igyekeztem beszél-
ni, hogy ne legyek túlontúl közvetlen, habár ez nagyon kétséges vállal-
kozás volt, nem tagadom. Mert egy nõ ölérõl beszélni, egyszerûen
szólva leírni a szerelmemnek a pináját egy másik embernek, egy ide-
gennek, nos, akkor valóban a törvény túlpartján téblábolunk. A leg-
utóbb, amikor basztunk, úgy két napja lehetett, mondtam Pantok-
rátornak, én voltam felül, akkor a nõm arcára szállt egy légy, és õ nem
vette észre, mert jó volt neki, én meg nem akartam a legyet elzavarni,
hanem azért imádkoztam, hogy a légy átszálljon az arcomra, és tény-
leg átszállt. És ezek csodálatos dolgok. Van remény, kalauz úr, habár
igaz, ami igaz, itt, a vonaton már nem imádkozom. Pantokrátor nem
válaszolt, úgy állt elõttem, mintha árva szót se szóltam volna.

Nincs nálam a bérletem, mondtam hirtelen, és igyekeztem rémült
arcot vágni. A rémület, mintha egy légy tonnányi súllyal nyomná az
arccsontomat, hogy menten beszakad.

Akkor a jegyét mutassa, mondta õ szenvtelenül.
Nem váltottam jegyet sem, kalauz úr, tártam szét a karjaimat, és

láttam, hogy észreveszi a vért, hogy véres a homlokom, a kezem meg
az ingem nyaka, mert bevertem a fejem az ajtófélfába, mielõtt elin-
dultam, bevertem, hogy valóságosabb legyen ez az egész, a vallomá-
som, végeredményben szembeszálltam Pantokrátorral.

Akkor meg kell büntetnem, mondta õ.
De én tovább beszéltem neki, tudja, kalauz õr, én nem szeretem

ezeket a szavakat, hogy pina, meg hogy baszás, és a lehetõség szerint
kerülöm is a használatukat, viszont jártomban-keltemben rendre azt
tapasztaltam, hogy nagyon sok ember meg éppen hogy a kedvét leli
ezeknek a szavaknak a kimondásában, izgatottak és lelkesek lesznek,
azt mondják, pina, és akkor húúúú, csücsörítenek az ajkukkal, a sze-
müket forgatják, pina, mondják és elképedt arcot vágnak, pina, kiált-
ják és elsápadnak, szinte megrettennek, pina, kiáltják, és fogják a fe-
jüket vagy könnyekre fakadnak, pina, suttogják, pina, pina, pina, és
hát, nem tudom, kalauz úr, próbáltam meg mosolyogni, Ön hogyan
van ezzel a dologgal, beszél-e, mondjuk, a pináról vagy a baszásról,
vagy mit tart ezekrõl a szavakról. A bérlet is fontos, tudom, de a pina
is az, még ha nem is jó kimondani, mondtam neki. És tudtam, hogy
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veszélyes vizeken evezek. A kalauz nézett, nem válaszolt, ujjai között
ott gyûrõdött már a büntetési csekkfüzet. Vagy, folytattam, az is elõ-
fordulhat, hogy a kalauz úr buzi, ami engem nem zavar, mint ahogy
nem is lelkesít különösebben, nekem nincsenek fenntartásaim a bu-
zikkal vagy a nem buzikkal, de azt megértem, természetesen, hogy ha
a kalauz úr buzi, akkor nem nagyon érdekli a pina. Bár szerintem a
dolog nem teljesen kizáró ok. Hallottunk már olyan buzikról is, ka-
lauz úr, akiket igenis érdekelt a pina. De ha a kalauz urat nem érdekli
a pina, én azt is megértem. Tökéletesen megértem a kalauz urat,
mondtam, és bólintottam.

Ezer forint a büntetés, válaszolta a kalauz, ha helyben fizet, ha be-
megy az állomásfõnökségre, akkor kétezer.

Ha a hétvégéig befizeti, tette hozzá.
Hiszen tudja, hogy van bérletem, kalauz úr.
El is hagyhatta, vonta meg a vállát Pantokrátor, szépen csinálta,

úgy csinálta, mintha nem is csinálta volna, megmozdul egy váll, vagy
csak elképzeled. Ráadásul igaza is volt, elhagyhattam a bérletemet, el-
hagytam, elvesztegettem, eladtam vagy ellopták. Úgyhogy nem is vi-
tatkoztam tovább, de nem fizettem, szépen összehajtottam és elrak-
tam a kitöltött csekket, majd bemegyek az állomásfõnökségre, az is
esemény lesz, úgyse jártam még ott, majd ismerkedem, szóba elegye-
dek ezzel meg azzal, egy állomásfõnökségen sokan vannak, így kép-
zeltem, sok fontos ember, lesz ott buzi is, talán. Vagy nem lesz, de a
bonyodalmak elsimulnak végül.

Pantokrátor elment, aztán láttam, hogy sokáig cigarettázik a pe-
ronon. Azt hiszem, dühös lettem. Arra gondoltam, mi lenne, ha el-
híresztelném a többi utas között, hogy Pantokrátor nem is igazi ka-
lauz, mert erre a vonalra nem is kell kalauz, ez egy ingyenvonal, hogy
erre a vonatra bárki és bármikor igényt tarthat, ha úgy van kedve
vagy szüksége. Vagy Pantokrátor lopja a vasutat. Mert miért nincs
szarpapír a vécén, miért hiányzik megannyi budiból az ülõkék kari-
mája, vagy hol vannak a kabátfogantyúk, és nem mûködik, láttam,
hogy egyszer valaki kipróbálja, a vészfék sem. Pantokrátor hazaviszi
õket, azért. Miért hiányoznak a vagonok mennyezetérõl az égõk, az
ülések támlája fölül a szépséges természetfotók és a városképek, vagy
a karfák üregébõl kikattintható alumínium hamuedénykék? Mert
Pantokrátor hazaviszi õket, mert lop. A magány gondos kertész. Bi-
zonyos lelki növényeket kíméletlenül kiirt, némelyeket meg az égig
növeszt. Arra jutottam végül, hogy megölöm Pantokrátort. Nem ke-
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rített hatalmába gyilkolási vágy, nem lett rajtam úrrá szenvedélyes
gyilkolási ösztön. Azt gondoltam, megölöm Pantokrátort, és akkor
jobb lesz. Halott vagy, Pantokrátor, úgy akarok utazni, hogy ne élj,
nem vagy, nem is leszel már. Mi az, hogy jó. Mi az, hogy legyen jobb,
ez miféle kivagyi kívánság, amikor van bérletem, helyem, fülkém,
vonatom és idõm, s a nekem megadatott tér engedi, hogy úgy járjak
fel s alá benne, mintha pokoltól a mennyországig tenném meg az
utat nap mint nap. Kilököm a peronról, amikor cigarettázik, úgy lö-
köm ki, mint egy bábut. Esetleg utánavetem a bérletem. Elvágom a
torkát. És nem jön majd másnap, nem köszön rám, hogy jegyeket,
bérleteket, nem jön, mert a töltés oldalában rohad, vagy elsodorta
a víz, állatok rágják. Hiába mondja a legkedvesebb hangján, hogy je-
gyeket, bérleteket kérem ellenõrzésre, én elvágom az élete fonalát,
mert a jót annyiféleképpen el lehet játszani. De aztán mégis más
történt.

Megjött, állt fölöttem, mint egy puha felkiáltójel, izzadt. Nem
kért jegyet, sem pedig bérletet, semmit sem kért, egyszerûen leült
mellém. Leült, a sapkáját a térdére tette.

Tudja, én sem szeretem azt a szót, hogy pina. Nem szeretem azt a
szót sem, hogy baszás, meg még van ezer vagy százezer szó, amit nem
szeretek. Ha jól belegondolok, ennyi szó kitesz egy nyelvet.

Rágyújtott, s közben kibámult az ablakon.
Azt hiszem, nem vagyok buzi. Maga szerint az vagyok?
Nem tudom, mondtam. Végül is mindegy, nem?
Az, bólintott, teljesen mindegy, s ahogy kifújta a füstöt, ahogy ki-

gomolygott az ajkai közül a szürkekék felhõ, hallottam a szavait is.
Tudom, hogy meg akar ölni, mondta.
Igen, válaszoltam, azt tervezem, hogy végzek magával.
Tetszik a bérlete, mondta.
Köszönöm.
Sokáig hallgatott, veszettül csattogtak a kerekek, a vonat sípolt.

Lassított a mozdony, fölgyorsult újra. A földeken emberek dolgoz-
tak, káposztaföldek, paradicsomföldek, kipányvázott tehenek, egy
romos gazdaság, terepjáró.

Tulajdonképpen megértem magát, nyomta el a csikket. Megér-
tem, hogy erre az elhatározásra jut. Hanem egy apróságot mégis kér-
nék magától, mielõtt megteszi.

Közelebb hajolt, s miközben belélegeztem a szájából ömlõ niko-
tint, úgy éreztem, a következõ pillanatban megcsókol.



Arra kérném, suttogta, hogy imádkozzon. Imádkozzon elõtte egy
percig, mert szerintem maga el tudná mondani, milyen legyen a világ,
ez a föld, kimutatott az ablakon, amelyen ide- és odautazgatunk, és
amelybe, néhány kisebb csalódás és öröm után, vagy afféle édes bi-
zonytalansággal a szívünkben, hogy voltunk-e egyáltalán, beleve-
szünk.

Tiszatáj, 2003/10.
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