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Darvasi Liszld

EGY KALAUZ HALALA

Senki se gondolhatja komolyan, hogy semmiség végezni egy kala-

uzzal. Fiatal, sz6ke, kissé elhizott férfi volt, a nevét nem tudtam,
honnan is tudtam volna, a kalauzoknak nem szokdsuk bemutatkozni,
ami mdskiilonben érthetd. Végiil is el kellett neveznem, azt mondtam
magamban egy hétf6i reggelen, utazdsom kezdetén, amikor minden-
napi vonatozasaimat kezdtem meg A-bdl B-be, mert a hét csaknem
minden napjdn vonatra szalltam, A varosban éltem, és B vdrosban kel-
lett dolgoznom és tanulnom, a munkakérom és a tanulmanyaim mds-
kiilonben lényegtelenek, viszont a vonat, amivel a munkahelyemre ér-
keztem, a legkézenfekvobb kozlekedési eszkoznek tetszett, gy hdt azt
mondtam magamban ennek a fiatal, sz6ke ¢és kissé testes kalauznak,
azt mondtam, hogy Pantokrdtor. Elneveztem 6t Pantokrdtornak,
mert nem mutatkozott be nekem, igaz, miért is tette volna. Fél 6ra
B-be, ez pontosan husz kilométer, agy tartjdk mifelénk, méterrel se
tobb. Az itteni emberek jogos biiszkeséggel magyardzzak az idege-
neknek, hogy a mi foldiink mennyiféle eseményre tanisag, emlékezés
¢s példazat. Minden hdz mementd, még a vonattt elsé perceiben fel-
fehérlik a sovényekkel korbeiiltetett teraszos udvarhdz, melynek vete-
ményesében gy szaz éve forradalmdrokat koncoltak fel. Aztan a fel-
kel6k visszajottek, és 6k terelték egybe a hallgatag, csizmads férfiakat.
A toltés mellett kanyargd foldut partjdn kopott fesziiletek dllnak, sar-
ga vagy nytittpiros Jézuskdk, bokdjuknak timasztva az lires befOttes-
tiveg, mert a virdgot mdsnapra kilopjak, vagy nem lopjdk ki, egysze-
rlien csak kiveszik és eldobjdk, nem rosszindulat ez, csak a valamit
tenni kell szelid kényszere. Gyakran tolcsért formdlva kavarog a por,
mikozben a csenevész fak engedelmesen belehajolnak a forré széllo-
késekbe. A folyohoz kozeledve a nyirfak kozott lugast is latni, itt pe-
dig egy hires ir6 alkotta meg a fémiivét, megirta, lekoltozott ide, itt
¢lt tiz évig, aztdn tovabbhurcolkodott, és ezen egy kicsit csoddlkoz-
tam, hogy ez igy megy a fémiivekkel. Idénként gytirt arcu, apro gye-
rekek dobdljak meg a szerelvényt, 6klomnyi toltéskovek torik dt a fiil-
kék sikoltozva felszikrdz6 ablakat. Maskor meg dllunk, és nem tud-
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juk, miért dllunk. Egyszer félaton, épp a foly el6tt lassitott, és zok-
kent nagyot a szerelvény, aztin este mar faradtan nyultak el a fik dr-
nyai, és mintha egy hatalmas, az ég gennyes hasarol elvilni késziil6
véresepp lett volna a Napkorong. Akkor valaki kidltott. Olyan volt,
mint egy jajkialtds mdskiilonben, és a megrandul6 szerelvény nem
el6re indult, hanem egyszertien tolatni kezdett, és a vasuti tdrsasag-
nak, a mozdonyvezet&nek vagy kinek tokéletesen igaza volt, hogy igy
dontott, hogy azt az elhatdrozdst hozta, visszafelé indulunk, mert a
napnak ebben a szakdban mdr valéban hazafelé tartottak volna azok,
akik velem egyiitt indultak. Vagy néha el sem indult a vonat A-bdl,
iiltiink a kupéban, a peronon cigarettaztak, néhdnyan bertgtak, lete-
kerték a demizsonok nyakdrdl az dtizott rongyot, vagy az jsagpapir-
ba csomagolt, fehér fald literes iivegekbdl haraptdk ki a dugot, és tin-
nepelni kezdtek, legyen tinnep, ha mdr allunk, ha mar nem megytink
sehova.

Jegyeket, bérleteket kérem ellendrzésre, mondta a kalauz.

En pedig elneveztem Pantokratornak.

]egyekct, bérleteket kérem ellen6rzésre, mondta mindig Pantok-
rdtor. Es amikor tiz vagy htisz perc mulva visszafelé tartott, mert nem
volt hosszu vonat a miénk, mindossze négy-o6t kocsi, néha meg csak
harom, és nem lehet tudni, hogy miért hosszabb vagy révidebb bizo-
nyos utazisi napokon, mert példaul olyan napokon, amikor vérni le-
hetett, hogy sokan utaznak majd, mert ttra kelnek a batyusok, a fe-
kete ruhds szektdsok, a didkok, és nekiindulnak az overallosok, még-
is csak harom szerelvényt inditottak, mdskor viszont, egy szemerkéld
es6tol tompa, hétvégi reggelen, hat iires kocsi csattogta dt a végtelen
sziirkiiletet B-ig, de végiil is mindegy, 6t kocsi vagy hdrom, a kalauz
mindig hamar visszaért, és amikor Ujra elhaladt mellettem, akkor is
ram pillantott, és megkérdezte, hogy utazisi okmanyomat ellendriz-
te-e mar.

Az imént kezelte, kalauz dr, mondtam.

Pantokrdtor vagy, mondtam magamnak.

Boélintott, rendben, ha mdr kezelte a jegyemet vagy a bérletemet,
akkor rendben.

Ha az ember sokat utazik, mint én, érdemes bérletet valtani, ezért
én s kivaltottam a bérletet, elStte lefényképeztek, és aztin a bérletem
lapjaira vezették a személyes adataimat, és ez azért is nagyszert do-
log, mert ha a renddr igazoltat vagy f4j a fogad, akkor ndlunk a vonat-
bérletet gyakran elfogadjik. Vagy mondjuk, ¢és ezt masoktdl, megbiz-
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hat6 emberektd] hallottam, példaul a konyvtdri belép6t is elfogadjdk
bizonyos kozlekedési eszkézokon, mert mindenki tudja, hogy a bér-
let fontos dolog. Recept persze nincsen, néha, ki tudja, miért, elve-
szik a bérletedet, és aztan adnak masikat, vagy nem adnak.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenSrzésre, mondta a kalauz. Viszont
mar akkor is megvéltozott az utasok hangulata, ha 6 a kovetkezd,
szomszédos kupéban ellen6rzott, és errefelé tartott, nekem is heve-
sebben vert a szivem, amikor ontudatlanul is késziilni kezdtem arra,
hogy mindjart kinyitja az ajtét, és bekdszon, holott azt is tudtam,
hogy a bérletem rendben van, de azért mégis izgultam, vagy szenve-
délyesebb lettem, nem tudom.

Egyszer maszturbalas kézben koszont ram. Hirtelenjében fogal-
mam se volt, hogy észrevette-e, mit csindlok, aztdn arra jutottam,
nyilvan igen, tisztiban volt a helyzettel, de most sem mondott mast,
mintamit szokott, azt mondta, jegyeket, bérleteket kérem ellendrzés-
re. Es bélintott. Gondoltam, egy kicsit abbahagyom amig bal kézzel
odaadom neki a bérletet, viszont nem j6 abbahagyni az ilyesmit, és a
fantdziaképek is olyan gyorsan tlinnek a semmibe, mintha stilyos fiig-
gonyt rantandnak egy fényes ablak elé. Eppcn egy nagyon oreg, gor-
csos akdc torzsére gondoltam, és olyan szépen littam ezt a vén, kor-
hadé akdcot, a kéreg kozt futkdrozd, piros hatd katonabogarakat, a
tekete tetveket és a fa tovében fehérl6 gombdk kalapjait, tgyhogy
nem hagytam abba a maszturbaldst, talin csak valamivel visszafogot-
tabban csindltam, 6 meg, akit Pantokrdtornak neveztem, talin mert
mégis észrevette, hogy mivel foglalatoskodom, szokatlanul sokaig
vizsgalta a bérletet, bamulta a fényképemet, aztin tobbszor is hang-
stllyosan rdm pillantott, ugy véltem, Gsszevetette a két dolgot, mert
mas lesz a maszturbdlé ember arca, mint az, amelyet egy igazolviny
vagy egy érvényes bérlet mutat, eltéré vondsok jelennek meg, az ille-
t6 ember, mondhatni, 0j oldaldrél mutatkozik meg, felfedi valodi én-
jét, ahogy mondani szoktdk. De az is lehet, hogy Pantokritor egysze-
rlien csak buzi volt. Viszont soha nem kozeledett, amig meg nem
gyilkoltam, vagyis ha buzi volt, akkor egy nagyon fél6s buzi volt, egy
titkos buzi, mert nem volt batorsaga odaiilni mellém, elbeszélgetni
¢s kividncsiskodni, ahogy ez ismerkedésnél szokds, még akkor is, ha
efféle természetli munka kozben, a nyilvinossagot ilyen szembeszo-
ké moédon feltételez6 munkakorben, mint az 6vé, valoban nem kony-
nyti buzinak lenni. Vagy igenis buzi volt Pantokritor, de nem f¢él6s
buzi volt, hanem egy olyan buzi, akinek nem voltam az esete, nem
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tetszettem neki, nem jottem be neki, hogy a latvanyom nem érintet-
te meg a testét ¢s a lelkét, mdsféle tarsra vdgyott. Istenem, gondol-
tam, hdny ¢és hdny kiilonboz6 lehetSséggel birunk, micsoda mérhe-
tetlen gazdagsigot, mennyi drnyalatot és sorsszer(i aprosdgot biz
rank az életiink, hiszen soha nem tudjuk meg, ha dolgok igy vagy ugy
dllnak, hanem rendre azzal kell szembenézniink, hogy allhatnak igy is
és dllhatnak amuigy is, és ez csoddlatos dolog. En se tudtam meg so-
ha, hogy Pantokritor buzi volt vagy sem. Forgatta a bérletemet, meg-
nézte elolrol, aztdn tjra a hitlapot vizsgdlta. Lehet, hogy Pantokrdtor
nem volt buzi, egyszer(ien csak kivancsi volt, érdekelte a dolog, jele-
siil az, amit tovabb csindltam, mas ember miként konnyit magdn, egy
szimpla utas, és, mondjuk, nem is akdrmikor, hanem éppen az titi ok-
madnydnak az ellenSrzése kozben. Nem tudom. Vagy egyszer(ien csak
valéban a bérletem érdekelte, és mindegy volt neki, hogy tanulok, al-
szom vagy a farkamat verem kézben, mert mifelénk sokan csaltak a
bérletekkel, hamisitottdk, jogtalanul dtruhaztak. Végiil bolintott a
Pantokritor, és tovabbhaladt. De mire visszaért, és szokdsa szerint
megkérdezte, hogy a jegyemet vagy a bérletemet ellenGrizte-e mar,
én faradtan bolintottam, hogy igen, viszont én is il voltam a dolgon.

Egyszer pedig imadkoztam, rdm tort valami furcsa érzés, nem
kétségbeesés vagy félelem, mert ezeknél jéval jegesebb és visszavon-
hatatlanabbnak tetszd érzés volt, imddkozni kezdtem, nem szabdlyo-
san, hanem ugy, ahogy az eszembe jutott, szavakat, szavakat mond-
tam ki, hozzd beszéltem, Istenhez, kérlek, ldsd, legyen. Elbeszéltem
neki egy-két dolgot magamrdl, aztdn arra gondoltam fajdalmasan,
hogy ebben a pillanatban, amikor ezt teszem, hdnyan ¢és hdnyan
imadkoznak messze a foldkerekségen, plusz ott van az tistokosok cso-
véival Osszekaristolt viligegyetem, a foldonkiviiliek, az ufék, akik
szintén imadkoznak bizonyos pillanatokban, igy hdt, nyilvan, most
is. Ekkor koszont ram Pantokrdtor, kérte a jegyemet vagy a bérlete-
met. Azt hiszem, rajta toltottem ki a csalédottsigomat.

Imddkozom, kalauz ur, bocsdsson meg, magyardzkodtam rémiilt
kelletlenséggel, mert a megszolalds sziikségessége madris eltorolte a
bosszusagomat, egészen ugy beszéltem, mintha a mdsodosztalyon
nem szabadna imddkozni, tilos lenne, de én mégis megteszem, és
nem ¢érdekelnek a kovetkezmények. Pantokritor nem szélt, csak né-
zett a mosottkék kalauzsapka aldl, fél arca drnyékban, ujjai kozott fe-
hér toll billegett. Most toll, maskor meg lyukaszto.

Jegyeket, bérleteket kérem ellendrzésre, mondta gjra.
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Imddkozom, kalauz tr, vilaszoltam halkan.

Jegyeket, bérleteket kérem ellen6rzésre, ismételte meg, ami kissé
meglepett, mert ritkdn hallottam, hogy ismételt volna. Es akkor ab-
bahagytam az imddkozdst, mert végiil arra a beldtasra jutottam, hogy
ilyen helyzetben tényleg nem lehet imddkozni, kérik a jegyet vagy a
bérletet, minek barmi egyebet tenni, mint hogy odaadjuk azt, amivel
igazolhatjuk, kicsoddk vagyunk és hovd tartunk. Neki, Pantokrdtor-
nak, kérnie kell a jegyet, mit tehetne mdst, nem azért, mert én Gt
Pantokratornak hivom, hanem mert ez a munkdja, a feladata, ezért fi-
zetik, én meg, ha mdr igy alakul, ilyen helyzetben hagyjam abba a sza-
vak tékozldsat.

Es abbahagytam.

Nem imddkoztam t6bbé a vonaton, elment a kedvem a dologtdl,
azt hiszem, végleg elment. Egyszer pedig eliitottiink egy embert. Mi-
felénk alig van olyan mozdonyvezetd, aki ne {itott volna mdr el vala-
kit, ne robogott volna bele mozdonydval egy vigydzatlan autoba vagy
a sinek kozt megakado, tehetetlen busz szines buborékjiba. A moz-
donyvezetség munkakore, hogy igy mondjam, ezzel az dltaldnos ve-
sz€llyel jart. A vonat kettévigta a férfit, nem tudtuk meg, miért, mert
részeg volt, vagy ongyilkos akart lenni, figyelmetlenségbdl, én meg
arra gondoltam, hogy a kérny¢kiink egy tjabb fontos torténettel lett
gazdagabb. Es ha majd valakinek egyszer mesélek errdl a tdjrol, a
messzeségbe nyuld, laposra dongolt t61drél, a rezgs akdcokrol, az ég
puftadt hasdrdl, arrdl a csokonyos ragaszkoddsomrol, ami a sotol
szétmart rétekhez, a kinikuldtol beteggé aszott vagy a talajviz megro-
hasztotta névényekhez fiiz, vagy ha ama némdn gy(il6lkodo, vak ha-
ragot hozom szoba, ami szintén gyakran foltimad bennem, amikor
sziil6foldemnek és mindenkori otthonomnak kell tekintenem mind-
ezt, holott itt voltaképpen csak elveszni lehet, mert az dltaldnos, ko-
20s sors az, hogy végiil szavaidat vesztve beleveszel a sirga porral ke-
vered6 égi sziirkébe, mert olyan f6ldon allsz, amelyet nem mdsithatsz
meg, amelyet nem alakithatsz, amelyet nem térithetsz meg, hanem
csak kitartasz a gorongyei és buckai kozott valameddig, kitartasz ¢so-
konyosen és dacosan, és aztdn kiilonosebb felhajtds nélkiil valéban
belemosddol a rdd szakadé ldthatdrba, mondvdn, bardtom, hédt ez az
Alfold, ennyi és ne tovdbb, széval ha ilyesmikrdl beszélek majd egy-
szer, akkor nem szabad elfelejtenem azt az aprésagnak tliné dolgot,
hogy a vonatunk altal kettévigott férfi bal csukldjan kardra pantja
csillogott, valami fényes kinai 6ra taldn, és az ablakombdl kihajolva
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pontosan littam, hogy a mutatdk, melyek a katasztrofa hatdsdra meg-
dlltak, egyszerre haladni kezdtek, egy egész percen dt tjra miikodott
a szerencsétlentil jart férfi csukléjan az ordja, és aztan végleg megallt,
hdt ez az, amit mindenképpen el kell majd mondanom egyszer, hogy
vannak, lesznek ilyen tavoli egyperceink, melyek nélkiiliink mulnak,
de mégis veliink toltik, mint holmi kéretlen mulatsigban, az idét.

Pantokrdtor néha elszivott egy cigarettat.

Husos ujjai kozott billegett a fehér rudacska, és kissé mindig el6-
re tolta az also dllkapcsit és ajkdt, ahogy kiftjta a fiistot, hogy az el6-
re és felfelé tavozzon az arcabdl. Egyszer kértem t6le tiizet, nem szdlt,
de arcomba csattintotta az Ongyujtojat. Ijgy tudtam, amidta a jaraton
utazom, egyszer sem hidnyzott. Eleinte még kihagytam egy-két na-
pot, aztan akkor is kisétdltam az dllomdsra, hogy megtigyeljem, mert
figyeltem én is 6t. Es mindig & teljesftett szolgalatot, & szallt le a vo-
natrol, amikor az A-ba ért, és § intett, hogy jol van, indulhatunk.

Nem tudtam meg, érdekelték-e a vildghirek vagy a szines, helyi
pletykdk. Vagy két hétig a taskaradiommal jartam dt B-be, de nem ze-
nét hallgattam, hanem a hircsatorna frekvencidjdra dllitottam a keresé
telkete vonalkdjat, és amikor jott Pantokrator, hogy a jegyeket, bérlete-
ket kérje ellenGrzésre, akkor éppen azt mondtak be, hogy robbantot-
tak, meg hogy a kozelben elraboltak valami vizteji gyermeket, hogy
lezuhantak, kisiklottak vagy loptak, csaltak, de neki az arca se rezdiilt
ezekre a hirekre, mire én, mert engem speciel nagyon érdekelt minden,
ami a tdvoli viligban torténik, intettem neki, és megszolitottam.

Mit sz6l hozzd, kalauz ur, kérdeztem.

Nem valaszolt.

Kosz6nom, mondta, és visszaadta a bérletet.

Olyan sokféleképpen lehet eljdtszani a jot, mondtam neki.

Nem vilaszolt, tisztelgett, elment.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenOrzésre, mondta a szomszédban is.

Biztosra akartam menni, ugyhogy indulds el6tt a konyhaasztalra
helyeztem a bérletemet, és nagy erével beleiitdttem a homlokomat az
ajtofélfiba, hogy még valdsdgosabbd tegyem a helyzetet. Ezért hit
jogosulatlanul utaztam aznap.

Jegyeket, bérleteket kérem ellenOrzésre, mondta Pantokrator,
amikor megérkezett.

Van egy n6, néztem az arciba, és 6nkénteleniil tettem egy moz-
dulatot, a homlokomhoz értem, és véres lett az ujjam. Biztos a kala-
uz Ur is tudja, hogy van ez. A n6k. A vonaton is utaznak nok, tettem
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hozza, hogy értse, mire gondolok. Nem is az, folytattam, hogy basz-
tunk mdr, mert kiillonben basztunk, bélintottam, ezen mdr tul va-
gyunk, hanem hogy 6 és én, ez a n6 és én egyiitt olyan fhrcsaségokat
¢liink meg, hogy tulajdonképpen a szerelem is a furcsasdgok torténe-
te, nemde, kalauz tr? Pantokritor hallgatott. Ugy igyekeztem besz¢€l-
ni, hogy ne legyek tlontil kozvetlen, habdr ez nagyon kétséges vallal-
kozas volt, nem tagadom. Mert egy n6 6lérdl beszélni, egyszertien
szolva lefrni a szerelmemnek a pindjat egy mdsik embernek, egy ide-
gennek, nos, akkor valéban a torvény tulpartjin tébldbolunk. A leg-
utébb, amikor basztunk, ugy két napja lehetett, mondtam Pantok-
rdtornak, én voltam feliil, akkor a ném arcdra szallt egy légy, és & nem
vette észre, mert jO volt neki, én meg nem akartam a legyet elzavarni,
hanem azért imddkoztam, hogy a légy dtszdlljon az arcomra, és tény-
leg dtszdllt. Bs ezek csoddlatos dolgok Van remény, kalauz tr, habar
igaz, ami igaz, itt, a vonaton mdr nem imadkozom. Pantokrdtor nem
vilaszolt, ugy dllt el6ttem, mintha drva szot se szoltam volna.

Nincs ndlam a bérletem, mondtam hirtelen, és igyekeztem rémiilt
arcot vagni. A rémiilet, mintha egy légy tonndnyi stllyal nyomnd az
arccsontomat, hogy menten beszakad.

Akkor a jegyét mutassa, mondta 6 szenvteleniil.

Nem viéltottam jegyet sem, kalauz tr, tirtam szét a karjaimat, és
lattam, hogy észreveszi a vért, hogy véres a homlokom, a kezem meg
az ingem nyaka, mert bevertem a fejem az ajtofélfaba, miel6tt elin-
dultam, bevertem, hogy valésagosabb legyen ez az egész, a valloma-
som, végeredményben szembeszdlltam Pantokratorral.

Alkor meg kell biintetnem, mondta 6

De én tovibb beszéltem neki, tudja, kalauz Or, én nem szeretem
ezeket a szavakat, hogy pina, meg hogy baszds, és a lehetGség szerint
kertilom is a haszndlatukat, viszont jirtomban-keltemben rendre azt
tapasztaltam, hogy nagyon sok ember meg éppen hogy a kedvét leli
ezeknek a szavaknak a kimonddsaban, izgatottak és lelkesek lesznek,
azt mondjak, pina, és akkor huduu, csticsoritenek az ajkukkal, a sze-
miiket forgatjak, pina, mondjdk és elképedt arcot vignak, pina, kidlt-
jak és elsdpadnak, szinte megrettennek, pina, kidltjak, és fogjdk a fe-
jliket vagy konnyekre fakadnak, pina, suttogjdk, pina, pina, pina, és
hdt, nem tudom, kalauz tr, prébaltam meg mosolyogni, On hogyan
van ezzel a dologgal, beszél-e, mondjuk, a pindrdl vagy a baszasrol,
vagy mit tart ezekr6l a szavakrol. A bérlet is fontos, tudom, de a pina
is az, még ha nem is j6 kimondani, mondtam neki. Es tudtam, hogy
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veszélyes vizeken evezek. A kalauz nézett, nem valaszolt, ujjai kozott
ott gylir6dott mdr a biintetési csekkfiizet. Vagy, folytattam, az is el6-
tordulhat, hogy a kalauz dr buzi, ami engem nem zavar, mint ahogy
nem is lelkesit kiilonosebben, nekem nincsenek fenntartdsaim a bu-
zikkal vagy a nem buzikkal, de azt megértem, természetesen, hogy ha
a kalauz ur buzi, akkor nem nagyon érdekli a pina. Bdr szerintem a
dolog nem teljesen kizar6 ok. Hallottunk mdr olyan buzikrdl is, ka-
lauz r, akiket igenis érdekelt a pina. De ha a kalauz urat nem érdekli
a pina, ¢én azt is megértem. Tokéletesen megértem a kalauz urat,
mondtam, és bélintottam.

Ezer forint a biintetés, vdlaszolta a kalauz, ha helyben fizet, ha be-
megy az dllomdsfénokségre, akkor kétezer.

Ha a hétvégéig befizeti, tette hozza.

Hiszen tudja, hogy van bérletem, kalauz ur.

El is hagyhatta, vonta meg a véllit Pantokrdtor, szépen csinalta,
ugy csindlta, mintha nem is csindlta volna, megmozdul egy vill, vagy
csak elképzeled. Rdaddsul igaza is volt, elhagyhattam a bérletemet, el-
hagytam, elvesztegettem, eladtam vagy elloptdk. Ijgyhogy nemis vi-
tatkoztam tovabb, de nem fizettem, szépen Osszehajtottam és elrak-
tam a kitoltott csekket, majd bemegyek az dllomdsténokségre, az is
esemény lesz, ugyse jartam még ott, majd ismerkedem, széba elegye-
dek ezzel meg azzal, egy dllomdsténokségen sokan vannak, igy kép-
zeltem, sok fontos ember, lesz ott buzi is, talan. Vagy nem lesz, de a
bonyodalmak elsimulnak végiil.

Pantokrdtor elment, aztan ldttam, hogy sokdig cigarettdzik a pe-
ronon. Azt hiszem, diihos lettem. Arra gondoltam, mi lenne, ha el-
hiresztelném a tébbi utas kozott, hogy Pantokrator nem is igazi ka-
lauz, mert erre a vonalra nem is kell kalauz, ez egy ingyenvonal, hogy
erre a vonatra barki és barmikor igényt tarthat, ha ugy van kedve
vagy sziiksége. Vagy Pantokrator lopja a vasutat. Mert miért nincs
szarpapir a vécén, miért hidnyzik megannyi budibdl az iil6kék kari-
madja, vagy hol vannak a kabdtfogantyuk, és nem miikodik, littam,
hogy egyszer valaki kiprébalja, a vészfék sem. Pantokrdtor hazaviszi
Oket, azért. Miért hidnyoznak a vagonok mennyezetérél az égok, az
iilések timldja foliil a szépséges természetfotok és a varosképek, vagy
a karfak tiregébdl kikattinthaté aluminium hamuedénykék? Mert
Pantokritor hazaviszi 6ket, mert lop. A magany gondos kertész. Bi-
zonyos lelki névényeket kiméletleniil kiirt, némelyeket meg az égig
noveszt. Arra jutottam végiil, hogy megolom Pantokratort. Nem ke-
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ritett hatalmdba gyilkoldsi vdgy, nem lett rajtam urrd szenvedélyes
gyilkoldsi 6szton. Azt gondoltam, megolom Pantokritort, és akkor
jobb lesz. Halott vagy, Pantokrator, ugy akarok utazni, hogy ne ¢lj,
nem vagy, nem is leszel mdr. Mi az, hogy j6. Mi az, hogy legyen jobb,
ez miféle kivagyi kivinsig, amikor van bérletem, helyem, fiilkém,
vonatom ¢és idém, s a nekem megadatott tér engedi, hogy gy jarjak
fel s ald benne, mintha pokoltdl a mennyorszdgig tenném meg az
utat nap mint nap. Kilokém a peronrol, amikor cigarettdzik, gy 16-
kom ki, mint egy bdbut. Esetleg utdnavetem a bérletem. Elvigom a
torkt. Es nem jon majd madsnap, nem koszon ram, hogy jegyeket,
bérleteket, nem jon, mert a toltés oldalaban rohad, vagy elsodorta
a viz, allatok rigjdk. Hidba mondja a legkedvesebb hangjin, hogy je-
gyeket, bérleteket kérem ellenGrzésre, én elvigom az élete fonaldt,
mert a jot annyiféleképpen el lehet jatszani. De aztin mégis mds
tortént.

Megjortt, allt folottem, mint egy puha felkidltdjel, izzadt. Nem
kért jegyet, sem pedig bérletet, semmit sem kért, egyszertien letilt
mellém. Leiilt, a sapkdjdt a térdére tette.

Tudja, én sem szeretem azt a szt, hogy pina. Nem szeretem azt a
szt sem, hogy baszds, meg még van ezer vagy szdzezer sz0, amit nem
szeretek. Ha jol belegondolok, ennyi sz6 kitesz egy nyelvet.

Ragyujtott, s kdzben kibdmult az ablakon.

Azt hiszem, nem vagyok buzi. Maga szerint az vagyok?

Nem tudom, mondtam. Végiil is mindegy, nem?

Az, bélintott, teljesen mindegy, s ahogy kifujta a fiistot, ahogy ki-
gomolygott az ajkai koziil a sziirkekék felhd, hallottam a szavait is.

Tudom, hogy meg akar 6lni, mondta.

Igen, vélaszoltam, azt tervezem, hogy végzek magaval.

Tetszik a bérlete, mondta.

Koszonom.

Sokdig hallgatott, veszettiil csattogtak a kerekek, a vonat sipolt.
Lassitott a mozdony, folgyorsult tjra. A foldeken emberek dolgoz-
tak, kdposztafoldek, paradicsomfoldek, kipanyvazott tehenek, egy
romos gazdasdg, terepjaro.

Tulajdonképpen megértem magdt, nyomta el a csikket. Megér-
tem, hogy erre az elhatdrozdsra jut. Hanem egy aprésagot mégis kér-
nék magatdl, miel6tt megteszi.

Kozelebb hajolt, s mikozben belélegeztem a szdjibol 6ml6 niko-
tint, ugy éreztem, a kovetkezd pillanatban megesokol.
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Arra kérném, suttogta, hogy imddkozzon. Imddkozzon el6tte egy
percig, mert szerintem maga el tudnda mondani, milyen legyen a vildg,
ez a fold, kimutatott az ablakon, amelyen ide- és odautazgatunk, ¢s
amelybe, néhany kisebb csalddds és 6rom utdn, vagy afféle édes bi-
zonytalansdggal a sziviinkben, hogy voltunk-e egyaltaldn, beleve-
sziink.

Tiszatdj, 2003/10.
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