
tételeznünk, amely viszont önmagát
dekonstruálja. Nincsenek kitörölhe-
tetlen nyomok, ezért elérhetetlen az
a cél, hogy minden valamirevaló
nyomkeresõ számára nyomot hagy-
junk.

L. Simon képei ráadásul a ma-
gas- és a populáris mûvészet viszo-
nyának problémáját is érintik. Sokak
szerint a népszerû alkotások álörö-
meket generálnak a média által elhü-
lyített befogadókban (ilyenkor az
embereket robotként kezelik, akiket
a hülyeség-progam irányít), és el-
vonják a figyelmüket a valódi mûvé-
szet által elõidézett valódi örömök-
rõl. L. Simon cipõtalpai azt sugall-
ják, hogy a mûvészi értéket a
funkcionalitásnak alárendelõ ready
made-ek is esztétikai minõségek hor-
dozójává válhatnak, hiszen a befoga-
dás közege projektál beléjük mûvészi
kvalitást. Az információ kinyerhetõ,
az esztétikai érték belevetíthetõ. 

L. Simon könyve azért érdekes,
mert a �nyom� fogalmának képivé
tétele révén korunk fontos esztétikai
problémáit teszi érzékileg megköze-
líthetõvé. A rosszhiszemûen robot-
perspektívából láttatott populáris
mûvészet nagyonis emberi lehet,
szemben a magasmûvészet félresike-
rültebb mûveivel. Alkotásai azt su-
gallják, hogy minket, az evolúció ál-
tal gyártott vadász-robotokat töb-
bek között a mûvészet változtatott
személyekké, mások nyomában já-
ró, de az elõdök nyomát eltüntetni
igyekvõ, a szabadságot (kissé pateti-

kusan) mindhalálig kutató nyomke-
resõkké.

KOLLÁR JÓZSEF

(Magyar Mûhely Kiadó, Budapest, 2003,
1700 Ft)

FFiillmmrreennddeezzõõppoorrttrréékk

Tizenhét kortárs, külföldi filmren-
dezõrõl tizenhét magyar esztéta, kri-
tikus tanulmánya olvasható a Film-
rendezõportrék címû kötetben. A szer-
kesztõ és az általa írt rövidke Utószó
lett volna arra hivatva, hogy megin-
dokolja: a hosszú, lehetséges névsor-
ból miért pont erre a tizenhét rende-
zõre esett a választás. Szövegébõl vi-
szont az derül ki, hogy fordítva
mûködött a dolog: a szerzõk válasz-
tottak egy-egy filmrendezõt, akinek
eddigi életmûvét vizsgálták, ízlésük
szerint. Így nem kapott helyet példá-
ul Wim Wenders, Jim Jarmusch,
Pedro Almodóvar, Atom Egoyan,
de még Quentin Tarantino sem eb-
ben a nagyon fontos, kánont terem-
tõ könyvben. Vagyis pontosabb len-
ne, ha a kötet a Filmesztétaportrék
egy-egy filmrendezõ mûvészete ürü-
gyén címet kapta volna. Nem állí-
tom, hogy a szerzõk nem olyan ren-
dezõket választottak, �akik önálló
világot teremtenek a vásznon, és sa-
ját, karakteres nyelvükön szólnak a
nézõkhöz�. De meglepõnek talá-

Mûvészet 141



lom, hogy az egyébként általam is
nagyra becsült szerkesztõ nem hasz-
nálta ki azt a ritka lehetõséget, hogy
átgondolt, esetleg megvitatott kon-
cepció igényével fogjon a kötet szer-
kesztéséhez, a szerzõk felkéréséhez.
A már kötetbe felvett tanulmányok
sorrendje is teljesen véletlenszerûnek
tûnik, továbbra is kitérni próbálva az
elõl az elkerülhetetlen tény elõl, hogy
akkor is kanonizál ez a kötet, ha úgy
teszünk, mintha nem tenné.

Abban viszont egyetértek Zalán
Vincével, hogy a kötetnek nyilván-
valóan jót tett, hogy a szerzõk saját
maguk dönthettek arról, kirõl is ír-
tak. A legtöbb szöveg elmélyültség-
rõl, alaposságról, az adott filmren-
dezõ filmjeinek ismeretérõl és szere-
tetérõl tanúskodik. Az egyetlen
kivétel Kovács István írása, amely el-
vész a politikai háttér felidézésének
részleteiben, Kieslowski filmjei a pe-
rifériára kerülnek szövegében.

Nánay Bence szövege Peter
Greenaway filmjeirõl kissé átgondo-
latlan, csapongó. Már a tanulmány
elején belegabalyodik a rendezõ
filmjeinek struktúrájáról szóló fejte-
getésébe: �ezekben a mûvekben két
kompozíciós elem egyszerre érvé-
nyesül, a narratív és a nem-narratív
struktúra egyaránt fontos, sõt a tör-
ténet a nem-narratív struktúra szol-
gálatában áll�. Ebben az esetben
nem lehet egyaránt fontos a két
kompozíciós elv, és nem elem. Egy
másik érthetetlen hiányossága fejte-
getéseinek, hogy miközben a nem-

narratív struktúrák lényegének az is-
métlést nevezi, és elhatárolja azt a
variációtól, nem pontosítja az ismét-
lés jellegét halmozásként, pedig egy-
értelmûen errõl az alakzatról van
szó, mind a filmekben, mind a szer-
zõ szövegében.

Jacques Rivette filmjeinek nagy
része ismeretlen a magyar közönség
elõtt, ezekrõl ír Bikácsy Gergely a
Bolond Pierrot moziba megy szubjek-
tív filmtörténetébõl már jól ismert
könnyed modorában. Szövege jelen
esetben viszont nehezen követhetõ,
kissé csapongó, mégis az egyik hi-
ánypótló tanulmánya a kötetnek. Bá-
ron György esszészerû szövege Eric
Rohmer filmjeirõl elsõsorban a rende-
zõ filmnyelvének egyediségét hangsú-
lyozza és a filmek történetének vissza-
térõ motívumait tipizálja. Röviden
összehasonlítja Rohmer és Bresson
filmjeit, ezzel részben pótolva a kötet-
bõl hiányzó Bresson-tanulmányt.

Schubert Gusztáv Ethan és Joel
Coen filmjeit veszi sorra, és expresz-
szív stílusban követi nyomon krono-
logikusan a testvérpár mûvészetének
útját. Tanulmányának nyelvi színvo-
nala, a szerzõ irodalomban, filozófi-
ában való jártassága, és ismereteinek
merész felhasználása teszi dolgoza-
tát a kötet egyik kiemelkedõ tanul-
mányává. Gelencsér Gábor Aki
Kaurismäki finn rendezõ filmjeirõl
írt tanulmányával (ismét) bebizo-
nyítja, hogy a filmtörténetben való
jártasságban és alaposságban verhe-
tetlen.
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Nagyszerû szöveg Stõhr Lóránt
alapos, szakszerû, átfogó és érzé-
keny tanulmánya Otar Joszeliani
mûvészetérõl, valamint Pápai
Zsolt informatív és szellemes stílu-
sú dolgozata John Woo-ról, pedig
a szerzõnek nem volt könnyû dol-
ga, hiszen a magyar nézõk a hong-
kongi-amerikai rendezõ hollywoodi
kényszerpályán mozgó opusait is-
merhetik elsõsorban.

PÉCZELY DÓRA

(Szerkesztette Zalán Vince, Osiris Kiadó,
Budapest, 2003, 405 oldal, 2480 Ft)

VVaaggaabboonndd

Bár a Talpuk alatt fütyül a szélben el-
búcsúztattuk a betyárvilágot szépen,
annak szelleme nem nyugszik. Visz-
szajár, mint a szellemek általában,
fõleg ha a nagy szellemidézõ, Szom-
jas György úgy akarja. És úgy akar-
ta. Legalábbis megpróbálta.

Érdekes kísérlet a film. Ha az al-
kotói szándékot fürkésszük, és nem
elégszünk meg annyival, hogy
Szomjas már nagyon akart egy fil-
met csinálni a táncházakról, találha-
tunk mélyebb motivációt is, ami a
Vagabondot a korábbi alkotásokhoz
kapcsolja. A sobrijóskák, angyalban-
dik legendás kora kétségtelenül a
múlté, ám mi lenne, ha a keserû
múltba révedés helyett inkább bele-

pillantanánk kései utódaik, a köz-
tünk élõ aszfaltbetyárok, városi va-
gányok életébe, hátha az õ világuk
túlragyogja a mélabút. Vagy ha ez
eleve reménytelen, ütköztessük hát a
modern számkivetettek sorsát a ré-
giekével, hogy kitûnjön, ami elve-
szett.

Mert valami elveszett, és nehéz
megmondani, hogy pontosan mi is.
Ezek a mai útonállók mintha kevés-
sel beérnék, és nagyobb baj, hogy
ennek a kevésnek sincs semmi fénye.
Kareszék kezükben szélvédõpucoló-
val rontanak a gyanútlan autósokra,
így próbálván megfejni õket. A ka-
land, a tét kikopott életükbõl, izgal-
mat legfeljebb az jelent, ha a tiltako-
zók arcába mosószert spriccelnek.
A gazdagoknak persze ma is van
miért félniük, hiszen az elektromos
�házörzõket� tán még könnyebb ki-
játszani, mint az ebeket, és a rend hi-
vatalos õrei is átverõdnek annak
rendje-módja szerint. De ez még-
sem az igazi�

Valaha szép volt betyárnak len-
ni: a társadalmon kívüli lét rangot
jelentett, akinek ez lett a sorsa, attól
nem csak rettegett a nép, de csodál-
ta is. S a kemence melegében legen-
dák szövõdtek, népdalok születtek
róluk. Ahogy egykor az erdõ fene-
vadjai azért váltak szent állatokká,
mert rajtuk keresztül tört be a meg-
nevezhetetlen az emberek tudatos,
rendezett világába, hasonlóképpen a
betyárok is mitikus figurákká lettek.
Mivel általuk nevet kapott az embe-
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