
Szakonyi Károly
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Esett. Délfelé befelhõsödött, eleredt a zápor, verte a park gyepét, a
xxgömbakácok poros lombját, a gyöngykavicsos sétányt. Az em-

berek beszaladtak a játszóház eresze meg a büfé sátorteteje alá, vár-
ták, hogy csendesüljön a zivatar, de amikor a tintakék felhõk vonulá-
sa után sem tisztult az ég, és a zápor szitáló, de kitartó esõvé csende-
sült, elszállingóztak.

A büfésnõ összeszedte a papírpoharakat, kiürítette a pléh hamu-
tartókat, nejlonzsákba szedte a szalvétákat meg mûanyag tálcákat, az-
tán beült a presszógép mögé a sarokba, és nézte az esõáztatta parkot.

Szél is támadt, fodrozta az utak mélyedéseibe gyûlt tócsákat meg
a szökõkút medencéjében a vizet. Fázott. A délelõtti melegben ujjat-
lan trikójában meg kurta szoknyájában még verejtékezett is, de a zi-
vatartól lehûlt a levegõ. A kávéfõzõ gépbõl még áradt a gõz melege.
A szél átfútt a sátor résein, s amint megemelte kissé a tetõponyvát, az
öblében gyûlt esõvízbõl valamennyi mindig a pult elé zúdult.

Szürke volt minden, a verõfényes nap szürkeségbe fordult, ázott
plakátok lebegtek a gyepen, üres volt a park, csak távolabb, a bérhá-
zak elõtti járdán látszott néhány esernyõs, sietõs alak.

Be kellene zárnom, gondolta a büfésnõ. Nem jön ide ma már sen-
ki. Nyakamon maradt egy rakás szendvics meg mignon, rakhatom be
a hûtõbe, de hogy kinek tudom majd eladni kifagyottan, a jó ég tud-
ja. Nem mozdult mégsem. Cigarettázott, csapolt magának egy erõs
kávét, felgõzölte, hogy melegítsen. Negyven felé járt, sovány, kismel-
lû nõ volt, csontos csípõjû, vékony combú, de az arca tetszett a férfi-
aknak, kreolos arcát duzzadt ajka meg sötét szeme tette érdekessé.
Mindig jól bánt a kuncsaftokkal, szóba elegyedett velük, kellett is,
mert így aztán szívesen jöttek hozzá sörre, kávéra vagy valami rövid-
re, a gyerekek meg itták a kólát, a traubit, és a szendvicsei is mindig
jók voltak.
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Még csak három óra, gondolta, talán eláll ez a nyavalyás esõ, és
lesznek még emberek a parkban. Hirdettek is valami délutáni mûsort
a játszóházban.

Megitta a kávéját, valamelyest felmelegedett tõle. Akkor vette ész-
re, hogy a büfével szemközt egy kutya figyeli. Ázott kis jószág volt,
barna szõrpamacsai összetapadtak, ült az utacska szélén moccanatlan,
és nézett. Õt nézte.

� Hát te? � szólt oda neki. � Mit lesel?
Kivett az egyik szendvicsbõl egy szelet parizert, áthajította a pul-

ton. A kutya félrebillent fejjel leste a parizert, látta, hova esett, de csak
aztán emelte meg a fenekét, hogy a büfésnõ rámordult:

� Na! Hát nem kell?
Oldalazva, gyanakodva ment a parizerért. Megszagolta, foga kö-

zé vette, odábbállt vele. Háttal a büfének falta be.
Aztán visszaballagott a helyére, leült s figyelt.
Hmmm � nézett rá � hmmm� Furcsa vagy. Mintha már láttalak

volna!
Fürkészte egy darabig, tetszett neki.
� Kérsz még? � kérdezte kis idõ múlva. Kivett egy másik szeletet,

azt is átdobta az útra. A kutya megint csak töprengve indult a zsákmá-
nyért. S most is hátat fordítva kapta be.

� De szégyenlõs vagy!
A hangra a kutya megfordult, fülelt, de visszaült az útszélre.
� Szóval ilyet játsszunk? � nevetett a nõ. � De most nem kapsz

többet. Eredj! Ne less, mert a végén még neked adom az egész szend-
vicskészletet.

Nem törõdött többé vele, elõvett egy magazint, lapozgatta. Rá-
gyújtott, dörzsölgette meztelen karját, kibontott egy kólásdobozt,
ivott, olvasott. Az esõ szomorkásan verte a ponyvát.

� Mondja, kérem, nem látott itt egy kutyát? Barna, kis korcs�
Idõs férfi állt a pult elõtt. Öltönye gyûrött volt és ázott. A zakója

alatt magas nyakú garbót viselt, gyér, õsz haja úgy tapadt össze az esõ-
tõl, mint az iménti kutya bundája.

� Egy kutyát? Talán azt keresi ott, ni� � mutatott ki a büfésnõ az
utacskára, de nem volt ott semmi. � Az elõbb még� hmmm� az
elõbb még itt volt. Adtam neki parizert. Ott ült, és lesett!

� Megszökött. Megszökött tõlem a kis pimasz! Pedig nálam jó dol-
ga van. Abban a házban lakom. Második emelet. Lehozom sétálni�
póráz nélkül, mert bízom benne. És õ megszökik! Most hol keressem?
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� Ahogy elment, úgy vissza is megy � mondta a büfésnõ. Nézte az
öregembert, nézte, milyen ráncos a borostás arca, a garbóból vékony,
inas, ádámcsutkás nyak látszott ki, gyermekien szelíd kék szeme
könnyben úszott.

� Hát nem tudom� � motyogta az öreg. � Rossz érzésem van.
Hátha baja esett�

� Semmi baja. Itt ült, befalta a parizert� erre lesz valahol. Men-
jen, keresse�

A férfi bólogatott, nekiindult az esõnek.
Megint nem volt a parkban senki.
De a kutya egyszercsak ott termett az utacska partján.
� Keres a gazdád, te csirkefogó! � kiáltott rá a büfésnõ. A kutya

füle megmozdult, a fejét félrebillentette, vakkantott.
� Nem kapsz semmit! Eredj haza! Na, menj már!
Feléje dobott egy üres kólásdobozt. Az eb okos tekintettel követ-

te a doboz röppályáját, de nem moccant.
� Fütyülök rád! � legyintett a büfésnõ. � Bánom is én, mit csi-

nálsz! Meg hogy keres a gazdád! Nem érdekelsz!
Lapozgatta a magazint. Ötig nyitva kell tartanom, gondolta ked-

vetlenül. Ötig, miközben senki sem dugja ide az orrát. De ha
ellenõriznek�

Felnézett. A kutya még mindig leste.
� Nem érdekelsz! � dünnyögte.
Az öregember egyszercsak megint ott állt elõtte.
� Hát itt sehol� � mondta az esõtõl összegörnyedve.
� De hiszen ott ül! � csapta le a magazint a pultra a nõ. � Nem látja?
� Hol? � kérdezte az öreg.
Tényleg sehol sem volt.
A büfésnõ elnevette magát. � Ez játszik magával!
� Ne tessék nevetni, kérem! � hajolt be a ponyva alá a férfi. � Egye-

dül élek, senkim sincs, csak ez a jószág! Hát járjak egész éjszaka utá-
na ebben az idõben?

A nõ felállt, tiszta papírpoharat vett elõ, félig töltötte konyakkal.
� Igya meg. Beteg lesz, agyonázott!

� De nekem nincs�
� Nem kell fizetnie. Grátisz.
A férfi egy hajtásra kiitta a konyakot.
� Igen, ez most jól jött! Köszönöm.
� Nézze csak! � mutatott ki az esõbe a nõ.

Szemle 5



A kutya ott oldalgott a gyepen. Jött, megállt, leült, újra elindult,
tett egy kört, megint közeledett, aztán elég messze tõlük leült.

� Õ az! � örvendezett a férfi. És füttyentett meg a kutya nevét ki-
áltotta. � Sutyi! Hát gyere!

� Sutyi? � kérdezte a nõ.
� Sutyi. Mert hogy olyan ravasz. � Aztán újra a kutyának: � Gye-

re, na, itt a gazdi!
De a kutya nem mozdult. Leste õket, majd felállt, eliszkolt, s ahol

leült, onnan megint õket figyelte.
� Mi az ördög van veled?! � mérgelõdött a férfi. � Jössz azonnal?!
A kutya végre felállt, szaladt feléjük, majd a közelükben lekushadt.

Magát megadón a földre hasalt, fejét is a gyepre szorította.
� Nem verlek meg! � biztatta a férfi. � Csak gyere! Gyere Sutyi�

Sutyikám!
Vártak mindketten. A büfésnõ meg a férfi. Vártak hosszan. A fér-

fi végül elvesztette a türelmét, rákiáltott:
� Gyere, a mindenségedet, ne haragíts!...
A hangra a kutya felugrott, nekilódult, de nem a férfihoz szaladt,

hanem egy ugrással átlendült a büfépulton és a nõ lábához lapult.
Oly gyorsan történt, hogy meg se tudtak szólalni. A férfi elképed-

ve nézte, hogy Sutyija valaki máshoz szegõdött.
� Mennyit adott neki enni? � kérdezte kissé ingerülten a férfi. � El

akarta csábítani? Megetette?! Ha kutya kell magának, ne a más ebét
csábítsa el! Sutyi! Jössz ide azonnal! � És már csaknem sírósan: � Su-
tyi! Hát mi ez? Egy idegenhez?!

A büfésnõ elõször azt akarta mondani, hogy vigye a fenébe a ku-
tyáját, kell is nekem, de az eb ráfektette vizes pofáját a cipõjére, és ez
meghatotta.

� Nézze, jóember, semmit sem tettem a kutyájával. Azt sem tud-
tam, kié, itt bámult rám, dobtam neki egy kis parizert. � Aztán a ku-
tyához. � Na, jól van, eredj a gazdihoz�

A kutya könyörgõ tekintettel felnézett. Nyöszörgött is, és még
jobban a nõhöz húzódott.

� Ilyet még nem láttam! � szólt döbbenten a férfi. � Igaz, nem ve-
szedelmes jószág, szelíd, hozzám is így került, csapzottan, kiéhezve�
De hogy most mi lelte, amikor itt vagyok?

A büfésnõ kissé jobban odafigyelt.
� Hol csapódott magához?
� Már nem is tudom� Ja, talán valahol a Széna térnél� Még a télen.
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� Mikor a télen?
� Mikor? Várjon csak� Februárban? Igen, februárban.
� Februárban � ismételte elgondolkodva a nõ. � Amikor kórház-

ban voltam. Elkapott az influenza, nem tudtam kilábalni belõle. Két
hetet feküdtem odabenn. Akkor ez az én kutyám! Borzas! Borzas, te
vagy? Jóságos Isten, hogy nem ismertelek meg! De olyan csapzott
vagy� és sovány�

A kutya nyüszített, felugrott, félkaréjba ugrálta körül a nõt, fark-
csóválva, boldogan.

� A maga kutyája?! � Az öregember belesápadt. � Na, de ki mond-
ja, hogy a magáé?!

� A kutya mondja � nevetett a nõ. � Rábíztam a szomszédokra,
etessék, itassák, de mire kiengedtek a kórházból, azzal fogadtak, hogy
elcsavargott. Eltûnt. Hát persze! Engem keresett! Engem kerestél,
ugye?! � túrt bele a nedves bundába. � Most megtaláltál!

� El akarja vinni magával? � kérdezte még mindig sápadtan a férfi.
� Hát persze! � Aztán látta, hogy az öreg megtántorodik, gyorsan

elkapta a karját. � Na, csak nincs rosszul?!
� El akarja vinni� amikor nekem csak õ� Nem érti?! Egyedül

élek, végre volt mellettem egy� Nem, ezt nem teheti! Nem is biztos,
hogy ez a kutya az a kutya�

� A kutya érzi � mondta szelíden a nõ.
� Mert parizert adott neki!
� Ugyan már! Csak nem képzeli, hogy azért csapódott hozzám,

amikor itt van maga?! Õ az én Borzasom.
� Nem Borzas. Sutyi!
� Maga Sutyinak nevezte el, én meg Borzasnak hívtam. Kétéves

lehetett, amikor hozzám került. Ki volt kötve egy udvarban, valami
rongykereskedõnél. Azt hiszem, verték, mert nagyon félénk volt ele-
inte. Onnan hoztam el�

A kutya végre megnyugodott, közéjük ült, és hol az egyikre, hol a
másikra figyelt.

Dobolt az esõ a sátor ponyváján. Sötét lett a délután, a felhõk nem
akartak eloszlani, üres volt a park.

� Én ötkor zárok � mondta a nõ. � Aztán megyek haza.
� Hazaviszi � szólt csendesen a férfi.
� Igen. Ha egyszer egymásra akadtunk�
� És velem mi lesz?
� Magával?
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� Én hogy menjek haza� nélküle?
Hallgattak. A kutya fülelt, érezte, alkusznak fölötte.
� Bár nem kellene, de adok érte magának valamennyit� � mond-

ta a nõ.
� Á, ugyan! � legyintett a férfi.
� Akkor mi legyen?
� Akkor mi?...
A kutya vakkantott. Azzal a türelmetlenséget kifejezõ vakkantás-

sal, amivel a gazdit szokták sürgetni az ebek.
� Azt akarja, hogy döntsünk.
� Én� megértem � mondta a férfi. � Megértem, de�
� Megérti.
� Megértem� De hadd kérdezzem meg� maga is egyedül él?
A nõ nem válaszolt mindjárt.
� Úgy nézek ki, mint aki boldog? � kérdezte aztán.
� Hát jó� � mondta a férfi. � Akkor én megyek.
Nem ment mégsem. Lehajolt, hogy megsimogassa a kutyát, de az

félrehúzódott.
� Már döntött � mondta szomorúan a férfi. � Megyek. Örülök,

hogy� szóval, hát hogy egymásra találtak�
Intett, kifordult a sátor alól az esõbe. A kutya felállt, utána nézett.
� Mennél vele? � kérdezte a nõ.
A kutya a távozó után tekintett, nyugtalankodott, nyüszített, he-

gyezte a fülét, teste megfeszült.
� Ha menni akarsz� még eléred!
Várt. Mindketten vártak. A kutya is meg a nõ is.
Aztán az eb hirtelen nekiiramodott. Szaladt a férfi után, de megtor-

pant. Leült, felállt, megfordult. Mozdulatlanul állt egy ideig, majd las-
san kezdett visszaügetni. Vissza, egészen a gyöngykavicsos út széléig.

� Na, hát mégse? � lélegzett fel a nõ.
A kutya odatelepedett, ahonnan délután figyelte a büfét.
� Gyere, Borzas, mindjárt bezárok, és megyünk haza. Haza. Ér-

ted? Haza! Nem hallod?! Hát az elõbb úgy odavoltál értem!
A kutya félrefordított fejjel hallgatta a szavakat. De nem jött el on-

nan. Esett az esõ, ázott a bundája. Néha lerázta magáról a vizet, az-
tán megint visszaült, és az esõtõl pislogva nézte a nõt.

A nõ meg a kutyát.
� Hmm� Most mit ülsz ott? � mondta. Aztán szinte dühösen �

Mit ülsz ott, azt kérdezem?! Végül is mi a fenét akarsz?!
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A kutya a keményebb hangra izgatottan fészkelõdni kezdett, még-
sem hagyta ott a helyét. Pedig egyre jobban nekieredt az esõ.

A szél is mind komiszabbul lebegtette a ponyvát.
Bezárok, üres ez a park, senki sem jár erre � sóhajtott a nõ. De csak

leült a presszógép mögé. A magazin leesett a földre, nedves lett, átáz-
tak a lapok. Nem vette fel.

Dörzsölgette a karját, fázott. A presszógép kihûlt, nem melegített
már a gõz.

� Visszajöttem � állt meg a pult elõtt a férfi. � Nem tudok így ha-
zamenni. Nincs kedvem.

A nõ hallgatott. � Megázik � mondta aztán.
� Magát védi a sátor�
� Hát jöjjön be maga is�
A kutya most erõsen figyelt. Nézte, hogy a férfi bemegy a pult

mögé az esõ elõl. Vakkantott egyet. Aztán megint.
� Még egy konyakot? � kérdezte a nõ. � A mai napra már úgyis

csak ráfizetek. � Nem várta meg a választ, töltött egy papírpohárba,
odaadta. A férfi mohón felhajtotta.

� Szóval? � nézett rá a nõ.
� Azt mondja, egyedül él? � kérdezte a férfi.
� Mondtam már. Ahogy maga.
A kutya egyre jobban ficánkolt odakinn, elkezdett éles, követelõ-

dzõ hangon ugatni.
� Sutyi! � szólt neki a férfi.
� Borzas! � szólt ugyanúgy a nõ.
A kutya elhallgatott, majd hirtelen iramodással a ponyva résén át

kettejük közé furakodott.
� Na! � csodálkozott a nõ.
� Hát te? � nevetett a férfi.
� Atyaisten? � sóhajtott a nõ. � Atyaisten, ez hogy képzeli?
� Õ tudja � mondta a férfi.

(Magyar Napló, 2003/12.)
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ATTILA- ÉS KOSSUTH-DÍJAS.
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