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Kaldsz Istvan

STOLZ PARBAJOZIK

iutdn Stolz és Clair két honapon keresztiil €ltek egytitt Parizs-

ban, ez az id6 elég volt arra, hogy Stolz, aki egy konyvesbolt-

ban dolgozott, megsértse Pdrizs lakossdgdnak jelent6s hdnyadat,

hogy az egyiittéléstdl teljesen impotens legyen (Westernfilm hése va-

gyok, irta a napléjaba, aki iires pisztollyal szaladgal.), és hogy Clair
teljesen frigiddé valjék.

Pedig a nG elvileg melegvérti, jegyezte Stolz nyomtatott bettikkel
naplojiba.

Freud irja valahol, hogy egy feln6tt ember egyszerre képes szeret-
ni és dolgozni. Nos, Stolz ezt megprobalta, és a végén sem szeretni
nem tudott, sem dolgozni...

Es miért tortént ez igy, kérdezte Stolz egy este.

Azért, valaszolta Clair halkan, mert a mai férfiak a szerelemtdl vér-
jdk el a vigaszt.

Milyen vigaszt, kérdezte Stolz komoran, és mert szerette, ha az
ové az utolsé szo, megjegyezte, hogy ez marhasag.

A vigaszt a sikertelenségre, a csaloddsra, ami éri Gket. A munkd-
jukban, mondta a liny.

Stolz meglep6dott, de hallgatott, mert valahol azt olvasta, hogy
minden vératlan dolog csak azt bizonyitja, hogy az ember nem gon-
doltajovre. Odakint zuhogott a nydlkds prizsi es6, és Stolz ,,tdbor-
nok” utoljdra kiadta a sotétben a parancsot ELORE' dea ,,lentl
kozlegény megmt nem engedelmeskedett; igy tértek hat aludni. Ej-
szaka, Clair mdr aludt, megcsokolta a ldny labuyjjait, ezzel téve ki leg-
aldbb a pontot az utolsd sz6 utdn.

Az 1d6 multdval a legnagyobb gond maga az id6 mulasa, irta az
ir6 naplojdba, és ez igy is volt...

Egy es6s délutdn aztan végre tortént valami (Végre valami, ujjon-
gott magdban Stolz, mert abban a pillanatban nem az volt a fontos,
hogy mi tortént, hanem hogy valami tortént.. ., iddig jutottak mdr.),
tehdt a kovetkez6 tortént: Clair bejelentette, este moziba megy, és az
¢jszakat valoszintileg baratn&jénél, Stolznak koszonhetéen egyetlen
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bardtn&je sem volt, tolti majd. Ne vdrj rim, mosolygott az iréra. Aki
szeret, mindig var, 16tte ki az els6 nyilat Stolz Clair szive felé, és 6rom-
mel ltta, hogy az nem hatolt at a fekete selyemblizon. Miutdn Clair
elment (Léptei viddman kopogtak, hogy jo-vok-jo-vok- a IépcsGhdzi
forduléban: vok-kedve-sem-jo...), Stolz az asztalahoz iilt, és a kbvet-
kez&t jegyezte napléjaba: Az az ember, akinek soha nem hazudnak,
¢érdektelen, aztdn rogton utdna, ha hazudnak neked, még van
hatalmad... Aztan bort ivott, sajndlta magat a csondes lakdsban, majd
hosszasan bdmult ki az ablakon.

Hujaillata. .. hajnalban, ez jutott eszébe, és végtelen szerelem fog-
ta el Clair irdnt. Vissza kell szereznem, huizta ald az utolsé mondatot
a lap aljan, mert nincsen izgalmasabb egy n6nél, aki nem szeret, mdr
nem szeret.

Madsnap délutdn, Clair csak déltdjban tért haza, Stolz bejelentette,
elutazik. Ma maganyra van sziikkségem, mert a magany... stb. (Ittegy
hosszt és teljesen érdektelen rész kovetkezett a magdny fontossaga-
rol.) Anélkiil, hogy a cimét és visszatérésének idépontjdt megadta
volna, kezében egy boronddel lerohant a Iépcsén. Es Clair nem tar-
totta vissza...

Két utcaval odébb, egy olcso, algériaiaktél hemzsegé motelben
szobdt vett ki, és miutdn végtelen gondossaggal berendezkedett, ha az
embernek alig van valamije, kiilonosen gondos lesz, a sivar szobdban,
letilt és {rni kezdett.

Szept. 2. A szoba ablaka az utcara néz, a metrémegill6 pontosan
itt van az ablakom alatt. Clair itt megy el, ha ,hozzd” megy.

A férfi (én) mindig azért a nGért sirjon, aki nem miatta(m) sir, de
a dolgot tovabb sz&ve: az, hogy nem sir miatta(m), még nem jelenti
azt, hogy nem szeret.

Két napig kellett vdrnia az ablaknal, mig végre megpillantotta
Clairt az utcdn. S mert egyediil volt, az iré nem ment utana; egyrészt
azért nem, mert nem szerette a szimpla dolgokat, mdsrészt azért
nem, mert aki egyediil van, az éber, végiil azért nem, mert esGre
dlle....

Tovabbi két nap telt el, amikor Stolz végre megpillantotta Clairt
oldaldn azzal a férfival, és ekkor a kovetkezd bejegyzés kertilt a naplo-
jaba: Itt mennek el ablakom alatt. Kéz a kézben.

Azzal utdnuk rohant.

De a parnak nyoma veszett Pdrizs forgatagaban. Stolz iivoltott
mérgében. Egy fiatal dllt meg mellette, majd bardtsigosan azt ajanlot-
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ta, kotrédjon haza, de gyorsan, és Stolz kotrodott. . ., majd aznap dél-
utdn felbérelt egy magdnnyomozot.

A megftigyelt két személy, a célszemélyek egy kavéhdz (Café du
Lion) teraszan foglaltak helyet (20.14), és a férfi rendelt. Két kavét,
valamint konyakot a nének (Pedig Clair soha nem ivott alkoholt.),
aztdn hosszasan beszélgettek. Hogy mirdl, azt sajnos nem hallottam.
A n6 két alkalommal megcsdkolta a férfit, a férfi egy alkalommal a
nét. A megfigyelt személyek a kdvéhdzat egy éra mulva hagytik el
(21.16), az asztalon hagyott szamlat (68 FF) mellékelem, beszdlltak
egy taxiba. Itt veszitettem el Sket.

Boldognak litszott Clair, kérdezte Stolz, és a privitdetektiv lehaj-
totta a fejét. Nevetett, kérdezte jra Stolz komoran. A detektiv alkal-
mazottja volt, és igy kotelessége volt hiien visszaadni a ldtottakat. Te-
hat nevetett, kérdezte megint. Igen, tobb alkalommal nevetett a férfi
mondatdn, valaszolta az 6reg detektiv unottan. Tehdt nevetett, sz6-
gezte le Stolz, azzal elfordult. ..

Ejszaka ezt jegyezte naplojdba: A n6 elészor gondol a szerelemre,
aztdn keresi meg hozz4 a férfit; én a magam részérol el6szor a not 1a-
tom, aztdn ha beleszeretek, akkor azt ajindéknak tekintem. Keserti
mondat volt ez, és Stolz néhdny percig komolyan gondolkodéba
esett, hogy birtokdban van-e még teljesen jozan itél6képességének,
mert jozan fejjel bizonyosan nem vetett volna ilyen gonosz dolgot a
papirra. Szeretem vagy az fdj, hogy elveszitem (hogy veszitek)? Nos,
azon az éjszakdn erre a kérdésre nem taldlta a vdlaszt, és ezért nem ma-
radt mds hdtra, mint eloddzni a problémadt (Pastist inni, majd aludni
rd egyet.), és megadni a dolgoknak azt a lehetGséget, hogy azok sajdt
maguk oldjik a problémdikat. Es igy levegyék Stolz vallirdl a felelss-
séget. Nos, kérdezte az iré két nappal késébb a nyomozét, mit sike-
riilt kideritenie?

Ha ismered az ellenfeledet, az mar fél gyézelem, valaszolta a de-
tektiv folényesen mosolyogva, mire Stolz, aki mdr eljutott arra a
pontra, hogy a jé hir is szenvedést okozott a szimdra, fagyos hangon
szolott: Csupdn a tényeket. .., ha lehetséges...

A férfi neve Paul Amer, és foglalkozdsra nézve grafikus. Az Av. De
Breteuil-en lakik, egy miteremlakdsban (Micsoda giccs, gondolta fél-
tékenyen Stolz, mert mindig is egy miteremlakdsra vagyott.), a lak-
bért pedig pontosan fizeti. Beszéltem a hdzmesterrel: M. Amer cson-
des lakd, senki nem tud réla semmit. Vendéget ritkan fogad, csupan
unokahuga ldtogatja meg idoként vidékrol.
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No, ldm, mormogta Stolz, a szelid unokahtiga Marseille-bdl,
ahonnan bizonyosan ez az Amer is szirmazik. Az Ur idedlis szeretd.

Ez mind nagyon szép, mondta végiil Stolz, és most a tanacsat sze-
retném kérni. Mit tegyek?

Az 6reg detektiv levette az orrdrdl a napszemiiveget, aztan tiirel-
mesen Costalra meredt. A dolog nem olyan egyszerti. (Ezt a monda-
tot tlontil jél ismerem, gondolta Stolz.), mert a holgy nyilvinvalo-
an szereti, nem, fejezziik ki inkdbb igy, kedveli M. Amert. Ugyanis
nem titkolhatom el On el6tt, hogy Amer tr kifejezetten udvarias és
tigyelmes férfi. Es az bizony tény, ha egy n6 kedvel egy udvarias, jo-
képti férfit, nehezen hajlandé visszatérni az el6z6hoz. Ebben a tekin-
tetben a n6k kiilonboznek a férfiaktdl.

Kinek magyardzza ezt, csattant fel Stolz, mivel nem szerette, ha
mds fejtette ki nézeteit a nékrél, mert e téma szakértdjének tartotta
magat, pontosan tudom, hogy a n6k csak akkor gondolnak a multra,
ha hasznuk van bel6le. Tehdt?

Azt hiszem, folytatta a detektiv nyugodt hangon, az volna a leg-
jobb, ha hagyna az egészet. Nem ér az egész ennyit... Elég nagy ez a
vdros, rengeteg maganyos né szaladgdl. ..

Ennek fogalma sincs a dolgokrdl, gondolta Stolz kesertien, vagy
van sejtelme, de ugy tesz, mint akinek nincsen. Vagy tényleg nem hal-
lott még arrdl a borzalmas csapdardl, hogy egy férfi szeret egy bizo-
nyos n6t... Hidba, az utolsé romantikus én vagyok ebben a vdrosban.

Tehdt, mit tandcsol, ha mégsem akarom ennyiben hagyni a dol-
got, kérdezte végiil megaddan.

Nos, bolintott a detektiv, akkor cselekedjék, uram, mert az, hogy
ebben az écska, poloskds szallodai szobdban iil, és megdoglik a ba-
nattdl, nem vezeti a célba. Nem abban a korban éliink.

Nem, nem abban a korban, gondolta Stolz, aztan kitdrta az abla-
kot, és dporodott pdrizsi levegGvel pumpdlta tele a tiidejét.

Vissza kell szereznie Clairt.

El6szor is taviratot adott fel Clairnek, amelyben a végtelen szerel-
mérol biztositotta. Ez 4j volt, ilyesmit még soha se nem mondott, se
nem irt neki. Kézben M. Amerrel a detektiv foglalkozott. Miutdn egy
kdvéhazban mintegy véletleniil 6sszeismerkedett vele, mon dieu, On
grafikus, nekem pedig kényvkiadém van..., és mert On oly rokon-
szenves, M. Amer... anyomozd-kiadé meghivta a grafikust, hogy te-
kintse meg a belga hatdrnal taldlhat6 kiaddjat... M. Amer pedig mds-
nap izgatottan vonatra szallt, hogy megtekintse azt a bizonyos
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konyvkiadot a belga hatarndl. Persze, hogy ostoba, gyerekes bosszu
volt, de Stolz mégis jobban érezte magdt, Amer tavozasaval sokkal ki-
haltabbnak és emberibbnek tiint a viros.

Az iré két napig élte az agglegények gondtalan, egészséget 6rl6
¢letét. Mar reggel a kdvéhazban {ilt, és pastist ivott. Egy koldusnak a
metroban sok pénzt adott (Ettdl egy 6rdig jobban érezte magit.),
majd felgyalogolt az Eiffel-toronyra, és a szerelemtdl izz6 véros {6-
l6tt Osszeismerkedett egy 6zvegyasszonnyal, aki semmilyen tekintet-
ben nem felelt meg az elvdrdsainak, de mert feladatnak tekintette a
dolgot, képes volt egy egész napot és ¢jszakdt eltolteni vele, és nem
érezte elveszettnek ezt az 1dot. Irm nem irt egyetlen sort sem. Ugyan-
is nyugtalan volt. Clair miatt. Es aki, ha onmagaért nem is, de ,.érte”
aggddik, az nem szabad. De mi legyen most, toprengett egy mozi-
ban, mert csak a sotétben (a vaszonra mered$ emberek kozott) taldlt
leginkdbb nyugalmat. Tehdt? Mi legyen? Tudna Clair nélkiil élni?
Nem! Tud Clairrel élni? Nem. Mikozben igy toprengett, a vdsznon
egy par a vertikalis poziciét horizontdlisra cserélte, a mozitermet han-
gos sohajtasok toltotték meg; Stolz pedig ment onnan kifelé, aho-
gyan csak a laba birta.

Masnap hajnalban a sarki telefonfiilkébdl felhivta S.-t, és miutan
tiz percen keresztiil mindenfélét mesélt a természetrol, amelyet felfe-
dez éppen (Halatndd, milyen szép itt, Clair....), megkérdezte, milyen
is az 1d6jaras Pdrizsban. Napos, vilaszolta Clair (persze borus volt),
ma nem leszek itthon. Kirdndulni megyek. Kivel, kérdezte meg még-
is Stolz. Egy bardtnémmel, tudod... Igen, Stolz tudta (A liny hang-
jadrulkododan reszketni kezdett. ), aztdn jabb tiz perc kovetkezett ar-
rél, hogy a lany hidnyzik (Stolz, mi lelt, kérdezte bizonytalanul
Clair.), aztdn az {ré letette a kagylot. A banat és a bizakodds keveréke
tilte meg a lelkét. Clair hazudott, és ez egyszerre volt j6 és rossz jel; jo,
mert még mindig hazudott, és rossz, mert silinyan hazudott. A barat-
n6n kiviil semmilyen mas dolog nem jutott eszébe. Silinyan hazu-
dott annak a Stolznak, aki valami perigord-i porfészekben szorgalma-
san dolgozik, annak, aki hajnalban az erd6ben sétal, és gallyakrol le-
rikdcsolé madarakkal beszélget. Nem, most mdr semmi sem segitett,
az offenzivdnak el kellett kezd6dnie, mert minden perc késedelem
csak novelte a csata elveszitésének lehetSségét. Stolz leintett egy taxit,
¢s Avenue de Breteuil-hez hajtatott. M. Amer otthon volt, a belga ha-
taron torténd keresgélés kicsit megyviselte. Eppcn borotvilkozott. Ez
tetszett Stolznak, mert mig 6 feloltozve rontott a szobdba, addig el-
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lensége félmezteleniil allt vele szemben. A nevem Stolz, jelentette be,
aztdn vart, hogy mi lesz. M. Amer elmosolyodott, aztin htivs han-
gon Stolz jovetelének okat tudakolta. Te féreg, gondolta az ird, aztan
kozolte, azért jott, hogy tisztizzik a dolgokat. Végre és végleg!

Milyen dolgot, akarta tudni M. Amer, mire Stolznak nem maradt
mas hdtra, mint kiejtenie Clair nevét. Taldn &t is meg kellene kérdez-
niink ebben az iigyben, vélekedett M. Amer gunyosan, amit6l
Stolznak hatdrozottan rokonszenvessé valt az ellenfele, és mily szive-
sen mondta volna ki a kdvetkezé mondatot: On a kedvemre val fér-
fi. A kedvére valé, mert lithatéan nem félt Stolztdl, mig & egy hason-
16 helyzetben bizonyosan dadogni kezdett volna, bizony, a kedvére
vald, mert nyllvanvaloan szerette Clairt. Ovta, de tiszteletben is tar-
totta Ot (Az ird rossz tapasztalatai miatt fényévekre lebegett, mit le-
begett, tivolodott e két szotdl. ), a kedvére valo, mert ldthatdan telje-
sen kozombos volt szamdra, hogy Stolz mit gondol réla. Marpedig az
ir6 szemében ez volt az emberi [ét legmagasabb formdja. Igen, szive-
sen kimondta volna, hogy: On a kedvemre valé, de az a togalom,
hogy szimpdtia... nos, nem ebben a korban ¢éliink, gondolta szomo-
rdan Stolz, azzal megrazta a fejét, és parbajra hivta ki M. Amert.

Csak egy dilettans mondhat ilyen rnarhasagot hahotdzott M.
Amer, mire Stolz megkerdezte fél-e? Es ez az Osrégi beugratas ha-
tott; Amer elkomorodott, aztdn tudni akarta, hogy pisztollyal vivja-
nak-e? Stolz egyszerre konnyebbiilt meg, és szomorodott el; kony-
nyebbiilt meg, mert M. Amer mégsem volt olyan komoly ellenfél
(Mordlis tekintetben nem. ), és szomorodott el, mert igy ellenfele bu-
ta him sivarsaga 6ra vetett rossz fényt. Egy ilyennel dllt 6ssze az én
Clairem. ..

Nézze, mondta végiil komolyan, féltékeny vagyok, nem tagadom.
Ezt a parbajt azonban nem Clairként akarom, hanem azért, mert szi-
lardan hiszek abban, hogy semmi mas nem feledteti el velem ezt a
gyotro érzést, mint az életemért vald aggodds. Azzal biccentett, és
miutan megadta a szdlloddja cimét, emelt f6vel tdvozott.

Clair aznap este jott el hozzd a motelbe. Mi légyen ez, akarta tud-
ni, miutan leiilt, de Stolz hallgatott, mert ugy érezte, hogy a tetteknek
kell besz€lniiik. Ez igy nem mehet tovdbb, mondta Clair, mire Stolz
bélintott. Miért teszed ezt... kérdezte Clair, aztdn sirni kezdett.

Stolz egy ideig csondben vart. Még soha nem ldtta a linyt igy sir-
ni. Zokogni, hiippogni, bégni, bombolni, azt igen, azt hangosan,
szinpadiasan heves mozdulatokkal tette, de ez mas volt...
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Végiil, miutdn Clair elcsondesedett, megkérdezte, hogy mit is
akar valéjdban.

A lany elhallgatott, aztin felemelte a fejét, és kijelentette: Stolz ci-
nikus dllat. Csupdn ennyit tudott mondani, és Stolz arra gondolt,
hogy ez a korszak nem kedvez a hosszu, szenvedélyes mondatoknak.
Amelyeket beépl’thetne egy novelldjaba.

Ezért aztdn nevetni kezdett. Igen, nevetett, majd besz¢Ini kezdett
arrél, hogy a férfi igent mond, de ,,a kozlegény” NEM-mel vélaszol. Es
mit tesz ekkor a férfi, kérdezte hangosan Stolz, parancsba adja neki, ta-
madds, tivolti rekedten a flirdészobai tiikor elétt, de hidba, semmi sem
mozdul. Es mit tesz a n6? Kezdetben konyorog azért az igenért, képes
megalazkodniis... és ez maga a pokol. A férfi impotens, a , kozlegény”
ernyedten hever a l6vészarokban, és a férfi Gjra megkisérli minden er6-
vel, de hidba. Ett6] lesz csak igazdn bonyolult a dolog. Kétségek gyot-
rik, pdnikba esik. Prébdlkozzon mds ndkkel, menjen el valamilyen bor-
délyba (Clair lehajtotta a fejét.), vagy szedjen vitamint, netdn fusson
reggelente, vagy fekiidjon egy kovér pszichidter fortelmes heverdjén és
monologizdljon? Es a né? Egy ideig lemondhat a dologrdl, vagy meg-
vadolhatja a férfit, hogy elfogult a szerelemben. Hogy nem értia gond-
jait. Vagy kereshet maganak egy mesebeli herceget, van elég belGle, aki-
nek vardzsvesszeje kirpotolja majd. Ha sokaig élnek, igy egytitt, akkor
egy sz¢p napon még elhiszik, hogy a baratsag, az Osszetartozds fonto-
sabb, mint maga a szerelem. Hat ez igy nem megy, szavalta Stolz, ezt
én nem akarom, mondta Stolz, azzal biccentett.

A lany még visszaszolt az ajtobdl. Elhagylak, mondta komoran,
¢s elment.

Miutan Clair elment, Gjra férfinak érezte magat. Valakinek. Him-
nek. Iszonyatos ¢hség tort rd. Miutdn egy étteremben két adag
steakkel végzett, ugy érezte, visszatért a régi ereje. A kovetkezd ha-
rom napot munkaval toltdtte; a szdllodai szoba padléjdn hasalt, gug-
golt, kaszott. A papirlapok folott, amelyekre biztos kézzel irta lendii-
letes mondatait. Mint egy fenevad a mancsai kozott csapkodd kigyo-
val, ugy birkézott a fehér papiron tekergd szoveggel. N6krdl irt,
akiket nem szeretett, és nékrol, akiket igen, és akik 6t nem. Olyan ero-
tikus mondatokat taldlt ki, hogy maga is elvorosodott. Aztan elérke-
zett arra a pontra, ahol Clair neve tiint fel a lapon, és felallt, és hango-
san kimondta: Szeretlek, Clair.

A pérbajra 6t nappal késGbb kertilt sor, hajnalban, Parizstél husz
kilométerre, egy sdros krumplifoldon. Kardokkal vivtdk az els6 vérig.
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Stolz a véllan sériilt meg, Amer sértetleniil dllt az 6reg Peugeut-ja
mellett. Miutan gondosan bekotozte Stolzot, a kozeli vdroska kocs-
mdjdban alaposan leittak magukat, és Osszetegezddtek. Tudod,
mondta az {r6 akadozo nyelvvel, én ezt a torténetet megirom. Amer
figyelmesen hallgatta. Aztdn hovd adod le, akarta tudni.

Taldn a Foux-Monde-nak, motyogta Stolz. 0, azok kozolnek gra-
tikakat is, méldzott el Amer. Erre ittak és hiimmogtek. Aztin megint
ittak, megint hozattak és hiimmogtek.

Valamivel kés6bb elhatdroztik, hogy Amer illusztralni fogja Stolz
novelldit.

Mert éIni kell, jelentették ki komolyan. Nagyon komolyan. Vala-
mi eredetire gondoltam, mondta az {r6, Amer pedig rabolintott.

A novella, mint egy csoda, hdrom héttel kés6bb mar megjelent a
lapban, s biiszkén mutogatta a sarki kivézoban a pincéreknek, a pék-
ségben a riadt eladéknak. Amer grafikdi jol festettek az irds mellett. A
meztelen nd ismerds volt Stolznak. Nem tette sz6vd, amikor egy ét-
teremben a bor és sajt mellett tinnepelték a kozos sikert.

Clair pedig két nappal késébb visszatért Stolzhoz, aki egyetlen
szoval se kérdezte, hogy miért is teszi. Csak a liny mondta szomoru-
an, hogy: élni kell.

(Irodalmi Szemle, 2003/11.)
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