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Binki Eva

GLORIA MUNDI (II.)
(Regényrészlet)

REGENY MIATT SZOMBATON HAROMKOR ERKE-
ZEM IMRE BACSIHOZ. EVL. Ertesiilvén a téviratrdl, Béla
madr hdrom 6ra el6tt megjott, a taskdjiban csokolddé, narancs, meg-
kértem a szomszédban az Eurépa Kiadét, legyenek halkabbak, jon a
testvérem unokdja. Marci, az albérlém bolintott, én visszacsoszog-
tam Béla mellé a divanyra, iilt feszesen, a botja a keze tigyében, a sze-
me mdr a radiot kereste, amig jon a kisldny, hallgassuk meg, mi a hir
a KB-ban, de hdt a legtobb adén csak valami 16ttyedt zenét sikeriilt
fognia. Ujra kezembe vettem a kéziratot, az id6 most lassul vagy
gyorsul, kérdeztem, a szomszédban az Eurépa Kiadé helyett most
szeretkezni kezdtek, most t8liink szélt a zene, valami lassu kis tdncdal.
A kislany a szényeges ajté mogott kuncogott, olyan finoman, mint-
ha gyerekkorom barackfdi érintenék az arcomat, de most mar csak l-
modozom réla, gondoltam. Béla nem dlmodozott, a hireket hallgat-
ta volna, a bukdsukat varta minden nap, bar nem hitte, hogy a torté-
nelemben bdrmi is vdltozhat. Most semmit nem mondtak a KB-rdl,
a hirekben egy feminista konferencidt dicsért a bemondé, A nok a ma-
gyar tortenelemben, ez nem feminista kongresszus, szabadkoztak a ri-
portalanyok, ezek csak a legmodernebb kutatdsi modszerek, kozben
a kisldny nyogdécselt, Béla elmeriilt a magyar n6 torténetében.

Még egyszer nekikezdtem: egy budai dlomparkban jéttek-men-
tek a fiatalok, mig az 6svényeket ben6tték a régi konyvekben olvasott
torténetek, én is mar olvastam ezt egy mdsik konyvben, eszembe ju-
tott Prdga, 1923, az én Joseph K-m, Joseph Katz, a sorok és képek
legmélyérél pedig Malyi Géza. De a kislany sorai mélyén nem littam
mast, csak Buddt, az oridsi kertet, a lassan és értelmetlenil siirg6 fia-
talokat, ide mennek, oda mennek, eszembe jutott a budai Saci, ime,
Buddn is van egy hely, ami nincs tele vdrakozdssal, talin Saci is meg-
halt, de dr. Lehoczky nem értesitett, miért is kellett volna értesitenie.
Sziiz. Sziinet. Csind, olvasom, mellettiink nyikorogtak az albérl6k, a
kisldny feje, mint maskor, odakoccant a falhoz, na, szegényke, mond-
ta Béla, hallgatta tovibb a hireket, én pedig olvastam. Milyen furcsa,
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gondoltam, a kommunizmus szimomra egy végtelen parkban kez-
dédott és most, ezeken a lapokon egy végtelen parkban mulik el.

Az orvos azt hazudta, nincs semmi bay. Mi lehet a bayg, kévdezte a szél
a naptol, ami megcsokolta a lany kezén a borvt. A fény szijat égetett va.
A reménytelenséy kavkotojét. Mindjart este lesz, mindjart itt van a hol-
nap. Ezek a kisldnyok elcsufitjdk magukat, mind feketét hordanak,
szerdanként titkos jeleket kell hagyniuk a Néprajzi Muzeumban, iize-
neteket a Beethoven-szoborndl a parkban, valami titkos filmre késziil-
nek, de mégis fel akarjdk egymadst adni, terjednek az alhirek és a rém-
hirek. A rémhirek, jutott eszembe, és ranéztem a falon Anci képére.
Mire a fejezet végére értem, elfelejtettem, a regény elején milyen rém-
hirek terjedtek, vissza kellett lapoznom, ingeriilt lettem, mdsodszor
olvasom a regényt, de most sem jut az eszembe. Erzddik valami vira-
kozds a parkok és vizek alatti Budapesten, egykor a varos kozepen hizodott
a limes, a folyo két partjan bavbarok és vomaink néztek farkasszemet, o Du-
na ezért olyan nyngtalan, és ezért olyan csodilatos Budapest.

Béla el6re-hdtra ingott a fotelben, szegény kisldny, mondta még
egyszer, kozben hallgatta tinnepélyesen a nohireket, a magyar torté-
nelem nagy asszonyai, névtelen anydk, akik a hdbortk utdn fitkat
sziiltek, litom, van Ancirdl egy fényképed, ramutatott a falon az 6re-
ged6 dan szépségkirdlynére. Dehogy, mondtam, azért tettem oda,
mert 6 Anci hasonmadsa, vagyis mert Ancira hasonlit, hdt mi lett ve-
le, kérdezte. Hires politikusnd lett, feleltem, de a repiil6gépe elttint
vele a Bermuda-hdromszogben, azdta sem ldtta senki. Ez az Anci, ne-
vetett Béla, de mondom, hogy ez nem 6, hanem egy ddn szépségki-
ralynG, Fekete és lassut nz égbolt, probaltam a sorokhoz visszatérni.

Szerencsére a kisldny késett, még szerencse, hiszen az egyik lebe-
g0 fejezet végén még jobban megdithodtem, hisz Gjra nem emlékez-
tem a regény elejére, mert rossz a regény vagy én vagyok tul oreg.
Kedvesnek kell lenniink hozz4, mondta Béla, mdsok autékat vesznek
az unokdknak, befizetik egy korutazdsra, az egyik Istenes egy szép
korutra kiildte az unokdt, a Tdvol-Keletre, ¢és Evi, aki majdnem egy
repiil6gépgyaros unokdja lett, még sohasem {ilt repiilégépen. En
semmit se tudok arra a linyra hagyni, magyardzta, hidba dolgoztam
egész életemben, legaldbb biztatnunk kell. Az albérlSk Gjra neki-
kezdtek, nem lehetne ket csititani, kérdezte Béla, hatha a kislany
megbotrinkozik, elmult mar hdszéves, mondtam, hogy mit ldtott
vagy mit hallott, azt konnyen el tudtam képzelni, a regény egy lany-
rél szolt (nagyon sok fival), aki napok, hénapok 6ta nem evett sem-
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mit. Filmstadiét csindlnak, titkosat, egy fold alattit. Nagyon kedves-
nek kell lenniink, mondta még egyszer Béla, tudta, hogy nekem nem
tetszik a regény, csititsd le az albérlGket, ez micsoda sértés lenne a kis-
ldnynak, még azt hiszi, nem vessziik komolyan. Régen egyetlen fil-
1ér nélkiil nem eresztették az életbe a linyokat. Lakdst csak vesznek
a sziilei, kérdeztem, csak ha te meghalsz, Imre, abbdl tudnak a szii-
16k lakdst venni. Botjdval az albérl6k szobdja telé intett, harmadszor
kezdik el, és micsoda dolog, a kislany fejét a falhoz {itogetni. Hogy
érted, Béla, mit értesz azon, hogy meghalok, és a sziil6k lakdst vesz-
nek, erre szdmitanak, jogosan, neked nincs senkid. Te csak ne ren-
delkezz velem, kiabdltam rd, de Béla csak iilt nyugodtan, hallgatta a
néket a torténelemben, a zsebkenddvel torolgette a narancsokat,
mintha a kisldnynak a biztatdsért cserébe a narancshéjat is meg kéne
ennie.

Pedig meg kell ennie, gondoltam, mikor a szemem Gjra a kéziratok-
ra tévedt.

Dicsérniink kell, mondta a bdtyam, hiszen szamitogéppel irta az
egészet, a szeme Ujra a megoregedett dan szépségkiralynot kereste,
késik az a gyerek, mondta, 6 maga felillt, és bekopogott a szomszéd-
ba. Egy névendég jon, a linyunokdm, mondta Marcinak, és hogy a
sértést enyhitse, egy viccet mesélt a katondrol, aki a kardot 6sszeke-
verte a fegyverével. Marci udvariasan nevetett, tudom, a fiataloké a
jOv6, mondta a batydm, mi csak egy kis sziinetet kériink téletek. Mi-
lyen hallgatag fiatalember volt, nyolcvanhét év alatt mi minden tor-
tént, gondoltam, és most vicceket mesél az ajtéban, hol viselik az em-
berek, ami egyszer megtortént veliik, taldn megnyugszunk ha tud-
juk, minden odaveszik, s valahogy megmarad mégis. Ekkor
megldttam Evét a bejdrati ajtéban, az unoka, akire semmit sem hagy
a bdtydm, elég karcsu volt, noha az eré majd szétvetette, azonnal le-
csapta a taskdjdt, a butorhuzat elsapadt Lili székeiben, a nagyapja kar-
jaba hullt, ha ez a lany frni tudna, a sok csetlés-botlisokba beleirna sa-
jat erejét is. Lerogyott a legjobb karosszékembe, leséporte az asztal-
rol a csokoladét és a narancsot, rogton ki akart kérdezni, hogy
tetszett, Imre bacsi. Ime, & az utolsé gondoltam beleturkal ma]d Li-
li leveleibe, 6 fogja a hdzat drulni, taldn & lesz majd, aki a papirjaimat
rendezi, egymdsra dobdlja a konyveket, mert mint minden Bujdosé,
azt hiszi, a hazak azért épiiltek, hogy benniik nekik hagyjanak vala-
mit. De a batydm nem hagyta magat, igyekezett megszeliditeni, el-
mondta, naprol napra egyre szebb, a kabatjat igazgatta a széken, ho-
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zott neki egy pohdr vizet, a hdzamban olyan otthonosan tett-vett,
mintha most akarna a javaimrol végrendelkezni.

Hogy megy az egyetem, kérdezte, a lany hadart valamit, az rds el-
vonja az oraktdl, Béla az utazasrol kérdezgette, vannak-e még hatdr-
orok itt a hatdrsavban, de a liny csak legyintett, Béla elmesélte, ho-
gyan utazott a hatvanas években, de mikor utoljdra jottiink Pestrdl,
madr nem igazoltatta senki, ki gondolhatja az én korombélir6l, hogy
most akar disszidalni. A kisldnyt figyeltem, a nagyapjdnak a vélldig se
ér, egy potty, szokta Béla mondogatni, de olyan mozgékony és er0s,
mintha emlékezne valami a testében a sok hajlongdsra, kapalasra, haj-
nali felkelésre, ez az emlék mdr megfinomodott benne, taldn ezért is
torékenyebb. Anci se sokat hajlongott, a fényképet néztem a falon, az
6 teste, az 6 izmai is csak emlékeztek. Béla tovabb mesélt a hatdrsdv-
rél, én legelGszor vajon miért a nok testét figyelem, persze a radié mi-
att, a n6k szolgdltik a hazdt, a csaladot, a partot, ma pedig kongresz-
szusokat rendeznek réluk, kislanyom, szoltam, kelj fel, kapcsold ki a
radiot.

Es mia véleményed, kérdezte, mikor visszaiilt, részint modorta-
lansdgbol, részint, hogy lerdzza magdrdl a nagyapja mondatait, de
Béla nem bizott bennem, rettegett, hogy az unokit megsértem, tu-
dod, kislinyom, mi buta parasztok vagyunk, a kisliny kozbevagott,
most nem szeretne politizalni, de Béla folytatta, mtiveletlenek va-
gyunk, én gépész, de egész életemben a foldeken dolgoztam, Imre 6t
gimnaziumot végzett, mennyi tandijat fizettem, de az 6todiket se fe-
jezte be, te nem is tudod, kislinyom, nagyanyddnak hdny babondja
volt, hit lithatod, nem érthetiink mi a te modern regényedhez. Buj-
dosé Anci hasonmasa rank nézett a falrél, és én is tudtam, a batydm
is tudta, Anci bizony szakértonek képzelte magat ilyesmiben. A kis-
lany kozbeszolt, én az egészet Imre bacsinak kiildtem el. Mit tud az
Imre, az Imre se ird, csak [¢htitS volt egész életében, megjelent né-
hany novelldja meg egy regénye az 6sid6kben, de nem is csoda, Imre
batyadnak, amikor Pragdbdl hazajott, nem volt munkdja, az akkori
lapok mindenféléket kozoltek. No de Imre bdcsi, szolt kozbe a kis-
lany, most is dolgozik egy regényen.

Dolgozik, hokkent meg Béla, neki eszébe se jutott volna egy re-
génnyel kapcsolatban a munkdt emlegetni, dolgozik, morfondiro-
zott, ldtom, kislinyom, te az egészet szimitdégéppel irtad, valami
olyasmit keresett, amit hajlandé volt a munka névvel illetni. Evi azt
mesélte, hogyan lehet manapsdg szamitégéphez jutni, Bélat ez nem
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¢érdekelte, csak a chipek és winchesterek, aztan tudsz-e bézikezni, kér-
dezte. A kisliny hétat forditott neki, akkor legyen szives, mondja el,
Imre bdcsi, hogy tetszett. Nagyon érdekes, mondtam, de még tul fi-
atal vagy, semmi érdekeset nem tudsz észrevenni, egyszer, majd évek
mulva, tjra el kell el6lrél kezdeni. A lany elkapta a fejét, mintha csak
megiitottem volna, I am sick at heart, amikor vdrtdk éjszaka a szelle-
met, ezt mondtdk Shakespeare katondi, nem nézett se ram, se a nagy-
apjdra, aki egy narancsot himozott. A falon a mésik szobdban a ma-
sik lany feje kezdett el kopogni, most tényleg a legrosszabbkor, gon-
doltam, pusztan ihletbdl csak verseket lehet irni, majd megérted, ezt
majd sokan el fogjik neked elmondani. Nem értette meg, nem tudta
elhinni, az ujjait Gsszefiizte a tarkdjan, csunydn rdgja a kormeit, gon-
doltam, Anci titokban krémezte az ujjhegyeit, mert titokban, taldn a
szellemek kozott, & is ragta, miért éljek, kérdezte. A bizalomért, kis-
lanyom, hogy egyszer majd sikeriilni fog.

El ne hidd, amit mond, nem ért ehhez az én 6csém, vagott kozbe
Béla, annyit iilt a konyvtarban, hogy most magdt valami irodalmi bi-
rénak képzeli, én bizom benned, kislinyom, mondta, noha persze 6
egy sort se olvasott. El6tted az élet, kislinyom, annyi mindent csindl-
hatsz, szimitogépek, Budapest, nagy kongresszusok, nék a magyar
torténelemben, ma a n6k el6tt mdr egészen mds lehetGségek vannak,
ma kénnyebb boldogulniuk. Ha elviszed az én Ancim verseit, ha Im-
re odaadja Anci naplojdt is, ha ezt felolvasod, ha okosan magyardzod,
minden kongresszuson kapsz egy szamitogépet, a cseheknek nem fi-
zettiink jovatételt, azért nem fizetett Magyarorszag jovatételt, mert
minket eliildoztek, mert mi otthagytuk a foldjeinket, megkaptuk itt
a sokkal kisebb foldeket, nem tudok rad semmit hagyni, de ilyen kon-
ferencidkra van pénz mégis, ott megkapod a szamitogépeket, kiszere-
led a sok chipet, rdjossz, hogyan miikodik. Mintha a batydm fejében
az évtizedeket mdr semmi sem valasztand el, hajtogatta tovabb, telt
volna a sok f6ldbél fogorvosra, de Anci szégyenkezve halt meg, a sza-
jaban megrohadtak a fogai. Anci is n6 volt, mondta, egy n6 a magyar
torténelemben, igazi h6snd, aki a fogaival fizette meg az unokajanak
a szamitogépet. Tlizbe jott, mar a kovetkezd narancsért nyult, a n6k-
nek ma mindent lehet, Amerikdban a néknek mindent lehet, hajto-
gatta Béla, micsoda pénzt kapsz, ha Amerikiban Osszeraksz egy j
szamitogépet, a kislany kezét szorongatva zengte Amerika dicséretét,
a narancs legurult, észre se vette, Amerikdban minden masként van,
ott nem kallédnak el a tehetségek. Kohn Pétyi, az 6reg Kohn Samu
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fogadott linya Brazilidba ment, onnan Amerikdba, talin mdr millidr-
dos lett a gyogyfiivekbdl, a lehetdségek orszaga Amerika, ott megbe-
cstilnek minden tehetséget. A kisliny modortalanul leintette, koze-
lebb iilt hozzdm, kérlek, nézziik meg a negyedik fejezetet.

Megnéztiik. Mindenki feljelentett mindenkit, ez a rész szolt a név-
telen levelekrél. Furcsa, hogy ez a kisliny honnan veszi ezt, az anyja,
ha hallott valamit, nyilvin elfelejtette, Béla nem szeretett mesélni,
id6pocsékoldsnak tartotta — bar néha jél fizetd id6pocsékoldsnak —
nemcsak a regényeket, hanem masok torténeteit is. Talan elkapnak
néhdny szot a gyerekek, azt hiszik, hogy értik, és aztdn a néhdny sz6
torténetté dagad benniik: a fold alatti filmstudidban, ahol a feny6zu-
gast, vizhangokat megorokitd filmek késziilnek. Minden filmstadid
haldla borzalmas, mondtam a kisldnynak, de hat Kddarék mért tilta-
nanak egy studiot, ahol vizhangokat, lombsusogiast vesznek fel,
egyébként nagyon j6 6tlet, igazi Memoria Hungarorum, de nincs é1-
mény, minden mondat erStlen. Na de 6 nem valami realista regényt
ir, mondta a kisldny, nem valami paraszt-regényt, amit a nagypapa he-
lyeselne, de Béla kozbevdgott, utalom a pantlikds parasztregényeket.
Ez a feljelentés-jelenet, magyarazta a kislany, csak valami metafizikai
igazsagot tar fel, de hogy mit, azt a kisliny nem tudta megmondani.
Szeretnék csak a puszta lebegésrdl besz€élni, ami elveszik, veszélyessé
vilik, magyardzta nekem. J6 lenne ezért a valédi veszéElyt ismerni,
mondtam, a valédi lebegést, akkor mindegy, mondtam, hogy a studi-
Oban milyen filmeket forgatnak.

De Béla nem tudta a chipeket, a szimitogép-szerelést abbahagy-
ni, részegen élete utolsé nagy otletétdl kozbevagott, az a jové, ma-
gyardzta, a fiataloknak csak Amerikdban érdemes éIni. Nem tudta,
szabad-e a gépeket szétszerelni (lehet, hogy mindegyik hadititok), igy
egy fiird6szobdban hasonlitotta Ossze a chipeket, egy olyan okos lany,
mint az 6 unokdja, rajon, hogy hogyan lehet tokéletesiteni Sket, a
nagy tervet kiviszi a fejében, hidba motozzak meg a vimosok Ferihe-
gyen, meg se all egy 0j szamitogép-tervvel Amerikdig. Ma mar nem
szamit, hogy egy feltaldlé né vagy férfi, és mar felépiilt a sajat repiil6-
gépgydra, és hallgattuk, ahogy a gydrdban fel-ald sétdlgat. A terv
anyagi alapjat Anci versei képezték, ez volt az egyetlen, ezt tudta el-
ajandékozni, ezt tudta csak 6rokiil hagyni, az unoka bemegy a Koz-
gazdasagi Egyetemre, felolvassa a verseket, okosan magyardzza, kap
egy ajandék szamitogépet, kiszereli a chipeket, ésatobbi. Az 6tletara-
di6ébdl szarmazott, a kutatdknak szamitégépeket bocsatottak rendel-
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kezésre, teljesen felkavarta ez a batydmat, aki még nem ldtott szami-
tégépet. Irt a nagykanizsai Egyesiilt Izzénak, hogy hadd tekinthes-
sen meg egyet, de nem is valaszoltak neki, 6 nem lep6dott meg, hia-
ba, no, a kommunistdk ilyenek, mindig titkol6znak. Béla a n6khoz
nem tartotta méltatlannak az irodalmat, ezt tartotta illendének egy
repiil6gépgydros feleségéhez, a koltészethez egyenesen a legkelleme-
sebb élmények flizték, hiszen Anci, miel6tt lefekiidt vele, a verseit
szokta felolvasni. De neked nem kell majd rimtelen verseket {rni,
ahogy a nagyanyddnak kellett egész életében.

A kisldny most mdr szégyellte a nagyapjdt, és mint annyian a csa-
ladban, talan bolondnak is nézte. El6szor a bézikezést kéne megta-
nulnod, lelkendezett Béla, az az alapja mindennek, 6 kivett egy kony-
vet a konyvtarbdl, fontolgatta, elétfizet egy szamitdgépes folyodiratra,
mondjuk a Szdmitdstechnikdra, de tdl drdga az ilyesmi, és 6 mdr az
egésznek a tdvlatait érti, nem a részleteit. De, fantdzidlt tovabb, jo
hangosan, ha az ember egyet alaposan megnézhetne, akkor kideriil-
ne, hogyan miikodik, ha szétszerelhetne egyet, mondjuk egy jo csa-
varkulcesal, a fiird6szobdban, rdjohetnénk a legfontosabbra, a
leglényegére a szimitogépnek. A nagy és tokéletes szamitdgép a fejé-
ben van, hidba motozzik meg a hatdr6rok, hidba tildozik, meg se all
a diadalmas unoka az amerikai szabadalmi hivatalig. Az egész emlé-
keztetett arra, mikor a hatvanas években azt bizonygatta, hogy a té-
vékre a szovjetek kis kamerakat szereltek, onnan figyelnek minket, de
most 6, Torma Béla, a tokéletesitett szimitogéppel, végképp elégté-
telt vesz a rendszeren, ha nem 6, akkor az unokdja. Még nem hallot-
tam ennyit beszélni, a szamitégép vagy az unoka miatt, akit régen
nem ldtott, egészen kipirult. Bujdosé ez a ldny is, gondoltam, és Tor-
ma Béla ilyen tervekkel hoditotta meg a fiatal Ancit, de minden terv
elveszett, te leszel a legszebb n6 Kalifornidban, igérte 1925-ben.
Most itt van két nagyon 6reg ember és akinek Osszetortiik a szivét,
egy huszéves lany. Furcsa, gondoltam, a szavak mi mindenre emlé-
keznek.

A kislany az 6todik fejezetrd] akart beszélni, milyen éretlen ez a
gyerek, gondoltam réla, mennyivel érdekesebb a szocializmusban €16
feminista, aki esténként bézikezik, aki a kdd szélén nagyitéval mére-
getia chipeket, aki ugyanazzal az 6tlettel gy&zi le a szocialistakat, im-
perialistakat, a névtelen leveleket, Bujdosokat, és a végén Texasban
repiil6gépgyira lesz. Beszéltiink kozben az 6todik fejezetrdl, nem
chipeket, hanem mondatokat hasonlitgattunk, a lany 6ssze volt tor-
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ve, tudtam, most mar csak biiszkeségbol kérdezget. Az egyik fekete
ruhds fiatal valami titkos dologra késziilt, de a titkok nem voltak elég-
g¢é titkok, pedig ez a rész tantskodott a legerGsebb Kafka-hatdsrol,
mégsem sikertilt igazi szorongast kelteni. Figyelj, mondtam, van ere-
dend6 biin, minden politikai rendszertdl fiiggetlen btintudat, a dik-
tatardk taldn épitenek erre a transzcendens félelemre és szorongdsra,
Joseph K-t hamisan megvidoltik, Gregor drtatlanul bogdrra valto-
zik, de mire a m{ véget ér, 6k maguk elhiszik, hogy igazsigos dolog
torténik. De a szorongdst mégis valami konkrét dolog kozvetiti, a csa-
1dd vagy a hivatal, a foldi apa, aki vacsora utdn cgymaga 1hat]a kiasa-
latdstalat, igazad van, nem kell az AVO-rdl regényt irni, hogy meg-
mutassuk, hogy az emberek hogyan végeznek 6nmagukkal, de vala-
mi konkrét dolog kell, ami ezt a blinosség-érzést sugalmazza.

Az emberek tényleg bilinosok vagy nem elég jok, az a cséplogép
tényleg felrobbant, Béldra néztem, aki ugy tett, mintha nem értené,
mi torténik, ha az emberek a sziviikkben meghajolnak. De az emberek
azért nem érzik blindsnek magukat mert lombsusogdst akarnak le-
filmezni, ilyen hiilye ember nincs. Es ezeken gondolkodtal mindvé-
gig, évtizedekig, kérdezte a kisliny, volt idém, feleltem, egy ideig tén-
teregtem Pragdban, a legtisztidbban soha nem egy rendszer kozepén
lehet ldtni, hanem amikor a rendszer megsziiletik vagy elmulik. Mint
most, mondta, mikor mdr a rendszer szorong, mint régen az alattva-
161. Szdmodra egy parkban ér véget, és szamomra is egy parkban kez-
dédott. Abbahagytam, észrevettem, szinleli csak az érdekl6dést, is-
merted-e személyesen is Kafkat, szerette volna kérdezni, de mivel a
kérdés csoddlatot arult volna el, inkdbb nem kérdezett semmit.

Béla a magaét hajtogatta tovabb, csak Amerikdban lehet kezdent
valamit, taldn a szellemek is Amerikdbdl jonnek hozzank, hiszen An-
ci elmesélte, hogy mindegyik ért angolul. En magyar iré szeretnék
lenni, mondta a kisldny, nem fog Magyarorszigon semmi véltozni,
mondta a nagyapja, én Péter kedvéért maradtam itt, de a fidunokdm
meghalt, és a fiam szabadalmadval a Telefongydr még mindig nem csi-
ndlt semmit. Péter bacsinak most Pesten milyen jé alldsa van, mond-
ta a kisldny, igen, felelt a nagyapja, de csak a talilmanyok szamitanak.
Te nem 6rokolsz pénzt, csak Otleteket toliink. De éreztem, hidba min-
den Gszinteség, Béla a gyerekbe a jovét, egy jo jovot igyekszik bele-
taplalni. A n6knek, tette hozzd, ma mdr nem csak az irodalom ma-
radt. Aki ir, azt eltartjdk, magyardzta, {rni annyi, mint fliggni mdsok
eszményeit6l. De most mdr a fid halott, eljott a linyunoka ideje, Ggy-
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hogy Béla egyre hajtogatta, hidd el, kislinyom, az igazi szabadsag, az
egyetlen szabadsdg ott van Amerikdban, a szimitégépekben. De az
anyanyelv, mondta a kislany, kit érdekel a nyelv, ha itt csak a szdrma-
zas szamit, amit 6rokolsz vagy amit a rendszer ad neked, azt csindlha-
tod Magyarorszdgon az életed végéig. Néhdny dolgot nagyon ride-
gen ldtsz, a nyelvet is, széltam, és minden mdst, ami csak a nyelvhez
kapcsolddik. Valtozasok lesznek, mondta a gyerek, nagy dolgok, de
ezt csak biiszkeségbdl mondta, eddig egyetlen dologban, a regény-
ben hitt, és a kudarc most megint elcstfitotta a vondsait. Egyél egy
narancsot, mondta a nagyapja, annyi valtozast megértem, drukkolok
annak, hogy a rendszer bukjon, de hidd el, tudom, nem valtozik sem-
mi. Ugyanaz a mozdulatlansdg. Maradj itthon, mondtam a kisldny-
nak, én tudom, csak az irodalom szdmit.

Hogy lehetne egy ir6 fliiggetlen, folytatta Béla. De a kislany mar
nem figyelt rd, a csapds hullimokban boritotta el, tjra és Gjra, szinte
minden percben Osszetorte. Hdt akkor nem j6, nem tetszik, fordult
hozzam, a pillantdsabol djra siitott a gyGlolet. Hinni kell abban, hogy
sikeriil, de hidd el, ez nem rajtunk mulik, ez olyan kegyelemféle,
mondtam. Béla beletette a narancsokat egy zacskoba, becstsztatta a
kisldny tdskdjaba, mert hidd el, nem 6rokolhetsz mést t6liink, csak
terveket. Ha a szamitogépek onmaguktol dsszekapcsolddhatnak, ma-
gyardzta lelkesen Béla, akkor nincs tobbé elnyomds, és nincs tobbé
hatalom, nincsenek tobbé hatdrok, én nyomkodhatom a szamitégé-
pemet a tulvildgon, és onnan tizenhetek neked. Ha a fiamnak lett vol-
na bdtorsdga a tervet végigvinni, a csomagkapcsoldsos telefonok le-
gy6zhették volna a halalt. Probdlta az arcat megsimitani, de nem si-
keriilt semmit ,lizenni”, a gyerek, akir6l mar megint eszembe jutott,
hogy elmult huszéves, elugrott, most mar megvetette 6t, megvetett
engem, ¢s megvetette sajat magat. Egy ilyen terv pedig, a teljes és iga-
zi szabadsdg csak Amerikdban valdsithaté meg, mondta, és atolelte
az unokdjdt. A kisldny kiszakitotta magdt a karjabdl, remélem, ilyen
kritikus vagy magadhoz is, te varj csak a kegyelemre, vagta a szemem-
be! Hol tegezett, hol magdzott, ez igy volt nagyon régota. Koszonok
mindent, Imre bdcsi, mondta, és tudtam, lehet, hogy Béla is tudta,
utoljdra latjuk taldn.

Becsapta az ajtét, a kisliny utdn elment Marci is, a bardtnGje egy
kis kezitcsokolomot cincogott, Béla dertisen kikiabalt, hogy ilyen
nagylanynak csak n6knek szabad kezitcsokolomot koszonni, hiaba,
ilyen modortalan az én unokdm is, mondta, mikor a fiatalok elmen-
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tek, a mai ldnyok éretlenek. De hdt mit tegyiink, mondta, a mai neve-
Iés ilyen, én el se tudom képzelni, hogy milyen sorsa lesz. De azért
nem aggddom érte. Tényleg nagyon megbantottam, mondtam, mert
eléttem volt még mindig a kisldny a szégyentdl, diihtél megestnyult
arca. De remélem, Imre, mondta a batydm, a végrendeletet nem gon-
doltad meg, nagyon remélem, nem lettél sértédds vénségedre. Nem,
nem vagyok sértédds, nevettem el magam, de tényleg nagyon félek,
hogy megbdntottam vagy megbdntottalak téged, hiszen megigér-
tem, hogy nagyon kedves leszek. Hat majd kisirja magdt, mondta,
hidd el, nem szdmit, er6s ez a liny.

(Bdrka, 2004/1.)
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