
nevetségessé, hogy különleges lesz a
hétköznapiból, normális az abnor-
málisból. A lehetetlen helyi sajátossá-
gaiban a következõt olvashatjuk:
�A lehetetlennek [�] ezeken a he-
lyeken van néhány sajátsága. Neve-
zetesen � hogy teljesen lehetséges.
Még a szükségesnél is jobban.�

Sztratiev kapuja mégsem a sem-
mire nyílik, hanem a Másuttra, igen
nagy M-mel, mert: �Másutt van a mi
karmánk. / Csak ott látszunk boldo-
goknak. / De itt éljük le az életün-
ket.� Világának megértését Anri
Kulev bolgár képzõmûvész és film-
rendezõ lenyûgözõ erejû grafikái, il-
lusztrációi, valamint hû tolmácsolói,
a fordítók: Csíkhelyi Lenke, Don-
csev Toso, Genát Andrea és Szondi
György segítik.  

SZÉKELY GYÖNGYVÉR

(Napkút Kiadó, Budapest, 2003, 
136 oldal, 1490 Ft)

ANTAL BALÁZS:

ÖÖrreegg

Antal Balázs fiatal, elsõkötetes próza-
íróként talán meglepõ, de legalábbis
nehéz témát választott, amikor az
öregeket tette történetei szereplõivé,
ráadásul egy olyan faluba helyezve
õket, amely eltûnõben van. A nyolc
elbeszélésben egy olyan valóságot áb-
rázol, ráadásul olyan módon, amely

feleslegessé tesz minden aggodalmat.
A Bükk erdeiben, gyárvárosok pere-
mén játszódó írásokba annyi élet-
mozzanatot, gondolathalmazt sike-
rül sûrítenie, hogy az eltûnésbõl szin-
te áttûnés lesz, a szereplõk magára
maradottsága, sorsszerû kiszolgálta-
tottsága egyszerre misztikussá válik. 

Az elbeszélések sodró lendülettel
visznek valami mélyebb líraiság felé,
hol a delírium, hol a szerelem, hol az
egyszerre kijózanító és kétségbeejtõ
halál nyomdokain haladva. Az esemé-
nyek mindig az elmúlás felõl tûnnek
föl, vagy egyszerûen csak a végére
érünk oda, s utólag rekonstruálhatjuk
a történetet � ez a rekonstruálás pedig
rendszerint ténylegesen építõbb,
mintha linearitásába helyeznénk a cse-
lekményt. A líraiságnál maradva, An-
tal Balázs néhol valóban lírát, sõt ver-
set ír, mint az Elveszíteni egy nõt címû
írásában, ahol a trombitásban a szere-
lem akkora erõvel és úgy fejezõdik ki,
mintha Oravecz Imre Hopik-
könyvének egyik indián-versét olvas-
nánk. Ezek az archaikus, szétszakadó-
ban lévõ õsközösségi társadalmak
népdalaihoz hasonló monoton szöve-
gek azonban mély szimbolikát, fogal-
miságot hordoznak:  �Ág Bogi a vég-
telen tér, a föld Ág Bogiban van, Ág
Bogi a föld, a sivatag Ág Bogiban
van� Ág Bogi Ág Bogiban van.� 

A párbeszédek alkalmazása is ki-
forrott, nem csak a belsõ monoló-
gokkal felérõ, versszerû, szuggesztív
leíró részeké. Az ábrázolás szándé-
koltan nem olyan, mint az ábrázolt;
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néhol  kivételesen gyönyörû, máshol
megszokottan trágár beszédet hasz-
nál, vagy éppen az élõszóhoz, a táj-
nyelvi kifejezésmódhoz nyúl.

A novellákban idõnként feltûn-
nek ugyanazok a mellékszereplõk,
ezzel is életszerûbbé téve a szöveg
keltette teret, noha az etno- és de-
mográfiai adatokat szem elõtt tartva
is valóságosnak képzelhetjük azt. Az
elöregedõ társadalom, az elnéptele-
nedõ falvak jelensége nyomon kö-
vethetõ a könyvben, csakúgy mint a
magány, a munkanélküliség, a re-
ményvesztettség és az alkoholizmus.
A szereplõk általában belebonyolód-
nak egy helyzetbe, amelybõl azután
mások segítsége nélkül képtelenek
kikeveredni. A megoldás mindig
úgy érkezik, mintha sorsszerû lenne,
s visszavetül, mintha mindvégig ott
lebegett volna az emberek feje felett.
A Lassan meghajolni címû novella
fõhõse vétkeinek egyre közeledõ
böjtjérõl beszél, miközben a törté-
netet rekonstruálja számunkra, s va-
lóban, feleségét �titkon lenge lénye
sós szél fényébe rántotta hirtelen�,
vagyis agyvérzést kapott. 

Antal Balázs szerint a szeretet
megöregedett körülöttünk, s bár
mindvégig jelen van, mindenütt ki-
ütközik hiánya. Ám a helyzet mégis
menthetõ; talán nem jön el minden-
kiért a Susujkó. 

SZALAI ZSOLT

(JAK � Kijárat Kiadó, Budapest, 2003,
166 oldal, 1200 Ft) 

BÓDIS KRISZTA:

KKeemméénnyy  vvaajj

Bódis Kriszta elsõ regényének köz-
ponti figurája egy hátrányos helyze-
tû cigánylány, akinek sorsából adó-
dó, sajátos világlátása döbbent meg
elsõként. A figura felfogása � be-
szédképtelensége okán � az állandó
írás során mutatkozik meg. Ez a
hendikep viszont azonnal megte-
remti az olvasói azonosulásnak azt a
ritka perspektíváját, amelybõl akár a
következõképpen is jellemezhetjük
szeretetre méltó fõhõsünk helyzetét:
�Mindent hallok, mindent értek és
minden fokozottan emészt, ami csak
elér és csekélyke boldogságom is
majd� szétvet, de sehogy sem adha-
tom ki mindezt. Egy percepciós feke-
te lyuk vagyok� (nem idézet � B.
Sz.). Hát ez nem túl fényes alapszi-
tuáció. Már a könyv elsõ fejezetei
alapján is sejthetõ, hogy ez a helyes-
írási hibákkal teletûzdelt, minden
részletre kiterjedõ történetmesélés
elkísér minket, s ennek eleget tenni �
valljuk be � nem kis teljesítmény
írói, de olvasói fronton sem�  Ki-
tartásunkért cserébe azonban olyan
élményfolyam(at)ot kapunk �élõ-
egyenesben�, ami csak akkor lep
meg bennünket, ha sem tudunk az
írónõ meglehetõsen alapos pszicho-
lógiai és mûvészetelméleti tájéko-
zottságáról, valamint szociális érzé-
kenységérõl. Mindez persze semmit
sem von le az így létrejött szöveg ér-
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