
néhol  kivételesen gyönyörû, máshol
megszokottan trágár beszédet hasz-
nál, vagy éppen az élõszóhoz, a táj-
nyelvi kifejezésmódhoz nyúl.

A novellákban idõnként feltûn-
nek ugyanazok a mellékszereplõk,
ezzel is életszerûbbé téve a szöveg
keltette teret, noha az etno- és de-
mográfiai adatokat szem elõtt tartva
is valóságosnak képzelhetjük azt. Az
elöregedõ társadalom, az elnéptele-
nedõ falvak jelensége nyomon kö-
vethetõ a könyvben, csakúgy mint a
magány, a munkanélküliség, a re-
ményvesztettség és az alkoholizmus.
A szereplõk általában belebonyolód-
nak egy helyzetbe, amelybõl azután
mások segítsége nélkül képtelenek
kikeveredni. A megoldás mindig
úgy érkezik, mintha sorsszerû lenne,
s visszavetül, mintha mindvégig ott
lebegett volna az emberek feje felett.
A Lassan meghajolni címû novella
fõhõse vétkeinek egyre közeledõ
böjtjérõl beszél, miközben a törté-
netet rekonstruálja számunkra, s va-
lóban, feleségét �titkon lenge lénye
sós szél fényébe rántotta hirtelen�,
vagyis agyvérzést kapott. 

Antal Balázs szerint a szeretet
megöregedett körülöttünk, s bár
mindvégig jelen van, mindenütt ki-
ütközik hiánya. Ám a helyzet mégis
menthetõ; talán nem jön el minden-
kiért a Susujkó. 

SZALAI ZSOLT

(JAK � Kijárat Kiadó, Budapest, 2003,
166 oldal, 1200 Ft) 

BÓDIS KRISZTA:

KKeemméénnyy  vvaajj

Bódis Kriszta elsõ regényének köz-
ponti figurája egy hátrányos helyze-
tû cigánylány, akinek sorsából adó-
dó, sajátos világlátása döbbent meg
elsõként. A figura felfogása � be-
szédképtelensége okán � az állandó
írás során mutatkozik meg. Ez a
hendikep viszont azonnal megte-
remti az olvasói azonosulásnak azt a
ritka perspektíváját, amelybõl akár a
következõképpen is jellemezhetjük
szeretetre méltó fõhõsünk helyzetét:
�Mindent hallok, mindent értek és
minden fokozottan emészt, ami csak
elér és csekélyke boldogságom is
majd� szétvet, de sehogy sem adha-
tom ki mindezt. Egy percepciós feke-
te lyuk vagyok� (nem idézet � B.
Sz.). Hát ez nem túl fényes alapszi-
tuáció. Már a könyv elsõ fejezetei
alapján is sejthetõ, hogy ez a helyes-
írási hibákkal teletûzdelt, minden
részletre kiterjedõ történetmesélés
elkísér minket, s ennek eleget tenni �
valljuk be � nem kis teljesítmény
írói, de olvasói fronton sem�  Ki-
tartásunkért cserébe azonban olyan
élményfolyam(at)ot kapunk �élõ-
egyenesben�, ami csak akkor lep
meg bennünket, ha sem tudunk az
írónõ meglehetõsen alapos pszicho-
lógiai és mûvészetelméleti tájéko-
zottságáról, valamint szociális érzé-
kenységérõl. Mindez persze semmit
sem von le az így létrejött szöveg ér-
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tékébõl, sõt olykor kellemes oldást je-
lentenek a mély én-keresõ dilemmák
és a külvilág idegensége mellett a ro-
ma szokások és babonák � egyszer
sem öncélú � beillesztései, ezenfelül
üdítõen hat a jellegzetes cigány
�tárgykultúra� mint státusszimbó-
lum-rendszer bemutatása (Mercedes,
aranyak, fehér öltöny, patacipõ és
szakrális tárgyak együtt, egy helyen). 

Egy név nélküli lányka megrázó
története elevenedik meg az oldala-
kon, mondhatnánk. Az a bizonyos
jelölõ, a személy emblémája való-
ban nem található a sorokban, de a
sorok között átszûrõdõ eseménysor
mégis személyessé válik. Mintha ez
lenne maga a név mint adódó kü-
lönbség. A szöveg szerkezetbeli ne-
hézségét az egyes szám elsõ sze-
mélyben örvénylõ gondolat okozza,
amely az írói képzelet �duplázása�
mentén bontakozik ki, és olyan álla-
potot teremt az olvasó számára,
ahol a kihívás abban áll: képesek va-
gyunk-e egyáltalán arra, hogy a gon-
dolatot a gondolat tempójában kö-
vessük. Aztán lassanként megjelen-
nek a reménykeltõ költõi képek, a
tragédiákban, megaláztatásban gyö-
kerezõ szebbnél szebb metaforák.
Ezek oldják az olvasói feszültséget,
és egyben feltételezni engedik, hõ-
sünknek legalább minimális esélye
van, hogy átlássa helyzetét és talán
változtasson is azon. Érdekes mó-
don a helyesírási hibák is egyre
fogynak, ami paradox módon ép-

pen a lány egyik kitartójának kö-
szönhetõ. Az úriember ugyanis kel-
letlenül bár, de könyvek tömegét vá-
sárolja védencének, akinek minden
vágya önmaga és a kapcsolódó, be-
láthatatlan világ megértése. Olyan
összefüggésben mégpedig, amely-
ben az állandó mentális és fizikai
erõszak, a szinte végkimerülésig túl-
hajtott szexuális gyötrelmek és a té-
bollyal határos szeretetéhség állapo-
tai alkotják hõsünk percrõl percre,
gondolatról gondolatra koptatott
napjait.

Mondják, sokan olvasnak köny-
veket kimondottan a testiség tartal-
mait keresve. Nem tudom, csak úgy
hallottam� Mindenesetre aki ezt a
szöveget ilyen hátsó szándékkal ve-
szi kézbe, annak szembe kell néznie
azzal, hogy a vonatkozó szöveghe-
lyek kontextusa olyan kõkemény,
brutális valóság, amelyet nemigen
oldanak az amúgy erotikátlanított
erotikus utalások. 

Bódis Kriszta elsõ regénye tehát
egyszerre kemény-magvas �szocio�
és poézis. Olyan életrõl szól, amely-
ben a külvilág remélt csodái csak
vágykeltõ minõségükben léteznek, a
dolgok viszont kedves fõhõsünk
mentális kalandtúrájának szélsõsé-
geiben kerülnek tényleges megmé-
rettetésre.

BORÓK SZABOLCS

(Magvetõ Könyvkiadó, Budapest,
2003, 369 oldal, 1990 Ft)
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