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Az önéletírások valóságos, megélt
életekrõl tudósítanak bennünket.
Különösen fontosak ezek a könyvek
a kommunista diktatúra alól felsza-
badult népek esetében. Térségünk-
ben oly sokféle erõ és körülmény ne-
hezíti a múlt tisztázását (ezek közül
csak az egyik a kommunista diktatú-
ra örököseinek és haszonélvezõinek
sokszínû tábora), hogy a hiteles visz-
szaemlékezéseknek, az �ezt láttam,
ez történt velem� típusú könyvek-
nek a szokásosnál nagyobb szerepük
lesz az egészséges nemzeti önisme-
ret kialakításában.

Ahogy például Kertész Imre
Sorstalansága, Konrád György kö-
zelmúltban megjelent visszaemléke-
zése megteremti annak lehetõségét,
hogy a holokausztban nem érintett
rétegek közelebb kerülhessenek a
magyarországi zsidóság történelmi
tapasztalataihoz, jelenkori életérzé-
séhez, úgy Papp Tibor önéletrajzi re-
génye � gyermekkori élményein ke-
resztül � egy másik társadalmi cso-
port, a polgárosodó parasztság
világába kalauzol bennünket. A kiin-
dulópont az anyai nagycsalád és éle-
tük falusi színtere, Vállaj. Az író
nagyapja szegényparaszti sorból
küzdötte fel magát kemény munká-
val, rendíthetetlen vállalkozószel-
lemmel, s lett a Felsõ-Tisza vidékén

található település egyik módos gaz-
dájává, iparosává. A család eközben
még szerves részét képezi a falu ha-
gyományos közösségének, azonosul
annak értékrendjével, magáénak ér-
zi érintkezési, vallási szokásait, köz-
vetíti az olvasó felé auráját. A könyv
elsõ kétharmada e letûnõfélben lévõ
világot mutatja be; a családregény
szinte észrevétlenül alakul át lírai
szociográfiává. Ennek egyik leg-
megkapóbb részlete a �régi öregek�
szófordulathoz kapcsolódó emlékek
felidézése. Régi öregeknek a falu
idõs emberei saját ifjúságuk öregjeit
nevezték, akiket a fiatalok számára �
egy-egy történet kíséretében � pél-
daként idéztek meg. 

A könyv utolsó harmada Vállaj
második világháborús tragédiáját
eleveníti fel. Közelrõl láthatjuk, ho-
gyan készültek fel a falu lakói a
szovjet megszállásra, megismerke-
dünk a megszállás mindennapi
megpróbáltatásaival (minden csa-
ládnak magában, elszigetelten kel-
lett megküzdenie a nõk után kajta-
tó részeg katonák zaklatásával), s
végül tudomást szerzünk a legsú-
lyosabb csapásról, Vállaj munkaké-
pes korú lakosságának elhurcolásá-
ról, ami a több éves munkatábor
kezdetét jelentette.

Téved azonban, aki azt hiszi,
hogy Papp Tibor könyve csupán a
múlt realisztikus szemléletû feltárá-
sára szorítkozik; a regény ennél lé-
nyegesen sokszínûbb. A kisgyer-
mekkori világérzékelés és az emléke-
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zés folyamatának visszaadására is tö-
rekszik, eközben pedig bõven merít
a modern regényirodalom eszköztá-
rából.

Elsõnek a prousti asszociációs
technikát kell megemlítenem. Papp
regényében az emlékezõ csapongva
idézi fel kisgyermekkori emlékeit,
egyik történetrõl ugrik át a másikra,
gyakran úgy, hogy az elõzõ történe-
tet még be sem fejezte, így az új tör-
ténet beékelõdik a régibe. Az esemé-
nyek felelevenítésébe a magyar
anekdotikus hagyomány is beleját-
szik. Az epizódok többnyire rövi-
dek, humoros-csattanós befejezésû-
ek. Mint például az esti iddogálásból
késõ éjszaka egy szál ingben hazaté-
rõ nagyapa esete (ezúttal az apai ág-
ról), akit harcias természetû felesége
sodrófával hajtott ki a tokaji szõlõk-
be, hogy megkeresse elhagyott ruha-
darabjait.

A gyors asszociációk pergõ rit-
musúvá teszik a regényt. Ezzel ellen-
tétes hatást vált ki az olvasóból az �új
regény�-bõl ismert tárgyias bemuta-
tás. Szintén lassító, életképteremtõ
funkciója van a regény egészét átszö-
võ lírai nyelvezetnek (�A mozdony-
gõz ki-be járt az ablakon, mintha
szomszédasszonyok sóhajtoznának
illatosan, szavak nélkül� A sínpá-
rok ütõere a jövõ-menõ vonatok rit-
musára lüktetett�).

Papp Tibor érzékletes könyvvel
állított emléket a magyar falunak,
családja elõtte járó generációinak, és
színvonalas olvasmányt kínálva segí-

ti az olvasót, hogy az meglássa a
múlt valóságos arányait.

SOMOGYI GYULA

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2003,
285 oldal, 2000 Ft)

MEZEY KATALIN:

AA  kkiiddöönnttöötttt  kkeerrííttééss

Az olvasó, miután átlépi a kidöntött
kerítést és visszanéz Mezey Katalin
könyvére, nehezen tudja eldönteni,
mit is olvasott valójában. A borítón
Oláh Mátyás László illusztrációja
egy kislányt ábrázol, a háttérben
motort szerelõ papájával. Bizarr, de
mégis meseszerû kép. Aztán az elsõ
mondat � �Az 1940-es évek máso-
dik felében és az ötvenes években
voltam gyerek� � már máshogyan
láttatja a helyzetet. Mi is ez a könyv?
Mesekönyv, gyerekkönyv, visszaem-
lékezés? Vagy egy visszaemlékezõ
gyermek meseköntösbe bújtatott,
valójában megrázó elbeszélése?
Maga a szerzõ remekül határozza
meg könyve mûfaját: �gyerekkori
történetek�. Az a bizonyos gyerek-
kor, amikor ezek a kerítésen inneni
és túli dolgok történnek, a nem túl
mesés, ám annál nyomasztóbb öt-
venes évek, a hely pedig a mesés,
így (látszólag) kevésbé nyomasztó
Pasarét, a Szilágyi Erzsébet fasor és
környéke.


