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zés folyamatának visszaadására is tö-
rekszik, eközben pedig bõven merít
a modern regényirodalom eszköztá-
rából.

Elsõnek a prousti asszociációs
technikát kell megemlítenem. Papp
regényében az emlékezõ csapongva
idézi fel kisgyermekkori emlékeit,
egyik történetrõl ugrik át a másikra,
gyakran úgy, hogy az elõzõ történe-
tet még be sem fejezte, így az új tör-
ténet beékelõdik a régibe. Az esemé-
nyek felelevenítésébe a magyar
anekdotikus hagyomány is beleját-
szik. Az epizódok többnyire rövi-
dek, humoros-csattanós befejezésû-
ek. Mint például az esti iddogálásból
késõ éjszaka egy szál ingben hazaté-
rõ nagyapa esete (ezúttal az apai ág-
ról), akit harcias természetû felesége
sodrófával hajtott ki a tokaji szõlõk-
be, hogy megkeresse elhagyott ruha-
darabjait.

A gyors asszociációk pergõ rit-
musúvá teszik a regényt. Ezzel ellen-
tétes hatást vált ki az olvasóból az �új
regény�-bõl ismert tárgyias bemuta-
tás. Szintén lassító, életképteremtõ
funkciója van a regény egészét átszö-
võ lírai nyelvezetnek (�A mozdony-
gõz ki-be járt az ablakon, mintha
szomszédasszonyok sóhajtoznának
illatosan, szavak nélkül� A sínpá-
rok ütõere a jövõ-menõ vonatok rit-
musára lüktetett�).

Papp Tibor érzékletes könyvvel
állított emléket a magyar falunak,
családja elõtte járó generációinak, és
színvonalas olvasmányt kínálva segí-

ti az olvasót, hogy az meglássa a
múlt valóságos arányait.

SOMOGYI GYULA

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2003,
285 oldal, 2000 Ft)

MEZEY KATALIN:

AA  kkiiddöönnttöötttt  kkeerrííttééss

Az olvasó, miután átlépi a kidöntött
kerítést és visszanéz Mezey Katalin
könyvére, nehezen tudja eldönteni,
mit is olvasott valójában. A borítón
Oláh Mátyás László illusztrációja
egy kislányt ábrázol, a háttérben
motort szerelõ papájával. Bizarr, de
mégis meseszerû kép. Aztán az elsõ
mondat � �Az 1940-es évek máso-
dik felében és az ötvenes években
voltam gyerek� � már máshogyan
láttatja a helyzetet. Mi is ez a könyv?
Mesekönyv, gyerekkönyv, visszaem-
lékezés? Vagy egy visszaemlékezõ
gyermek meseköntösbe bújtatott,
valójában megrázó elbeszélése?
Maga a szerzõ remekül határozza
meg könyve mûfaját: �gyerekkori
történetek�. Az a bizonyos gyerek-
kor, amikor ezek a kerítésen inneni
és túli dolgok történnek, a nem túl
mesés, ám annál nyomasztóbb öt-
venes évek, a hely pedig a mesés,
így (látszólag) kevésbé nyomasztó
Pasarét, a Szilágyi Erzsébet fasor és
környéke.
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Mégis mesék. A korszak, vala-
mint a háttérben és gyakran az elõ-
térben megjelenõ történelmi démo-
nok (ÁVO, háború stb.) ellenére is.
Mint madárhoz a szárny, hogy re-
pülni tudjon, úgy tapad a meséhez a
valóság felülírására való képesség.
Ám nem minden madárnak kell re-
pülnie. Ezek a mesék földközelben
maradnak: egy pasaréti kert, egy hû-
vösvölgyi villamosmegálló vagy egy
óbudai villa maga a teljes világ.
A nézõpontnak köszönhetõen me-
sévé tágulnak a leírások, például az,
hogy hogyan államosítják az apa
kertészetét, vagy hogy miért is kell
rettegni a késõi csengetéstõl. A ti-
zenegy történet fõszereplõje és a
könyv elbeszélõje, mesélõje, Lovas
Zsuzsika meg van áldva a gyerme-
kek azon képességével, hogy angya-
li realitásában tudja megmutatni a
világot, annak tapintható, szagolha-
tó, érezhetõ, de nem tudható lénye-
gét. Ez persze áttételesen rafinált
írói eljárás, tudatosan, és egy szinten
túl vállaltan ironikus elbeszélõi mo-
dor is egyben. Innen visszaolvasva a
könyv címe a mesealkotás (és így a
mese-befogadás) metaforájaként is
értelmezhetõ: a kerítés mindig elvá-
laszt, de ez a kettõsség könnyen fel-
számolható. Kérdés, hogy valóban
fel akarjuk-e számolni? Ha nem,
akkor is meghat bennünket a törté-
nések esetlegessége, humora, me-
legsége. Ha mégis úgy határozunk,
kidöntjük a kerítést, akkor megálla-
píthatjuk: mennyi ellentmondás,

történelmi botrány van körülöt-
tünk, amit egy gyermek adott eset-
ben sokkal felfokozottabban érzékel
és láttat! 

Amint a mesékben lenni szo-
kott, a gyermekek mellett az öregek
is különös képességek birtokában
vannak; ahogy az apa mondja, �az
öregek sokszor jobban ismerik a jö-
võt, mint a legnagyobb tudósok.�
A visszaemlékezõ elbeszélõ egyszer-
re tud gyermek és �öreg� lenni. Egy-
szerre írja le a jelenségeket, ahogy
vannak, és finoman, egy-egy fél-
mondattal reflektál is azokra. Ez a
polaritás szintén a kerítés két oldala.
Reális és elképzelt, spontán és tuda-
tos, megszokott és idegen. A fáktól
és a félelemtõl eltakart belsõ világ,
valamint a nagy, ismeretlen külvilág
a könyv közepén különösen keresz-
tezi egymást. A leghosszabb törté-
net két fejezetbõl áll: Ferike véletle-
nül fennmarad a villamoson (Villa-
moskaland) és öt óra múlva tér vissza
(Öt felfedezetlen óra). Elõbb kiuta-
zik, majd visszajön. Eközben pedig
minden félelem és szorongás a fel-
színre tör. Nem Ferike kalandjait lát-
juk, hanem a család aggódását, tip-
ródását a gyerek hiányában. Ferike
persze visszatér, hiszen mese a mese.
Útközben dolgát végezte és illedel-
mesen haza is viszi azt a bizonyos
dolgot. Megkapó befejezése a nagy
kalandnak.

A könyv legvége már keserûbb
mese. Zsuzsika és papája kirándulá-
suk után Óbuda határában brum-

Szépirodalom



mognak a motorral, ami bizony le-
robban. Alkonyodik. Betolják egy
öregúrhoz, késõ este hazatérnek. Az
anya ijedtségében bejelentette eltû-
nésüket, ettõl viszont az apa ijed
meg. Zsuzsika pedig a szobájába
menekül: �Lehet, hogy még ma éj-
szaka megtalálnak a rendõrök.�

Most akkor: mese a mese?
SZEGÕ JÁNOS

(Új KÉZirat Kiadó � Írók Szakszervezete,
Budapest, 2003, 69 oldal, 980 Ft) 

JENEI GYULA:

FFuuttóóhhoommookk

Az Esõ-könyvek sorozat harmadik da-
rabjaként jelent meg a Szolnokon élõ
költõ, szerkesztõ és újságíró, Jenei
Gyula legújabb munkája. 

Nevével eddig fõként lírai al-
kotások kapcsán találkozhattunk;
korábbi könyvei (Hátországban,
Valahogy, A víztorony vitorlái, Gra-
fitnap) után ezúttal tárcái közül vá-
logatott össze és adott közre egy
kötetre valót.

A Futóhomok címû tárcatár az
1994 és 2002 közti idõszakban írott
több száz kézirat rostálásával nyerte
el végleges formáját. A prózai írások
túlnyomórészt felkérésre születtek;
többségük országos napilapokban
jelent meg, egy részük pedig a rádi-
óban hangzott el. 

Tartalmát tekintve a könyv nem
bomlik tematikus egységekre. A tarta-
lomjegyzéket böngészve egy igen szí-
nes körkép mozaikjai rajzolódnak ki
elõttünk. Közelebbrõl nézve feltárul a
rendszerváltást követõ szûk egy évti-
zed története, s a személyes tapaszta-
latokkal kiegészülve reaktiválódnak az
egykori aktualitások, régi esemé-
nyek, folyamatok.

Jenei hõsei egyszerû emberek;
mély, õszinte empátiával fordul az
�utca embere� felé. Felismeri, s ami
ennél fontosabb, elismeri a hibákat.
A hentespult mögött álló, csalni ta-
nuló kereskedõtanoncok éppúgy
megragadják figyelmét, mint átala-
kuló társadalmunk új jelenségei: az
internet használata vagy a gyorsét-
termek elterjedése. A szerzõ kiváló
arányérzékkel jeleníti meg a múlt és
a közeli jövõ között feszülõ jelen rez-
düléseit. 

A feljegyzések, saját élményfor-
rásból táplálkozó jegyzetek sorjázása
közben � szinte észrevétlenül � tárul
fel Jenei egyénisége; nyílt állásfogla-
lása minden esetben a meggyõzés
eszközeként funkcionál. A sokszor
triviálisnak tûnõ kérdések éppen az
egyéniség mozgósító erejét kiaknáz-
va tûnnek fel új színben.

Olvasás közben az volt az érzé-
sem, hogy Magyarországé a könyv.
Pontosabban: a könyv Magyaror-
szág. Az elmúlt évtized Magyaror-
szága. Szigorúan rögzített tények,
pontos, helytálló reflexiók elegye:
látlelet. Az ezredfordulóé, a válto-
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