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VENDEGET HIVNI, ESOT VARNI

ikor a tanyasi gyerek a hegyeken dt a faluba jott egy délel6tt, fel-
M hé nem volt az égen. A temetOn keresztiil ereszkedett le a
volgybe, odafont egy kicsit megallt, az iskolakert kordn termd, apré
szemii kortéjéért nyujtézkodott, azt rigogatta mig lefelé jott, a kuka-
cos részét hangosan, messzire kopte. Az utcdn is csak agy ment, fél
szemmel a kerteket leste, hol, mi érik, kdzben par udvarra integetve
bekoszont. A karos kutndl a fejét a csap ald tette, nyakdba eresztette a
vizet, az inge is teljesen elazott. Nem bdnta, dtkozott forrdsdg készii-
16dott megint. A foldes, kéves utcdn a sz€lso, kis hazhoz tartott. Ran-
cos Oregember tett-vett az udvaron.

— Adjisten! — kurjantott neki. A kis 6reg lassan hatrafordult.

— Szevasz! — vigyorodott el. — Hdt apad? Gyon-e?

—Nem jona.

—-No?

A it szétnézett a gazos udvaron. Pdr tollavesztett vén tyik kapir-
galt a foltos drotkerités mellett, ki-kinytjtotta némelyik a nyakat,
hogy a kinti fiib6l tépjen, mintha az jobb lenne. A fit cipGje orraval
megbokte a drétot, a tytikok jjedten ugrottak akkor hdtrébb.

— Kimehetne hozza.

Az 6reg a fitra nézett, de csak egyetlen pillanatra, utdina megint a
laba elé figyelt. A tornac felé csoszogott, vigyaznia kellett, nehogy va-
lami kavicsba, vagy fiba elbotoljon.

— Hat én mdr csak arra varok, hogy oda mehessek — diinnyogte
maga elé.

—Jbl van no, én csak szélok.

Mire az 6reg elért a korldtig, hogy abba kapaszkodva a torndcra
tellépjen, s onnan visszafordult a kapu fel¢, hogy valamit még mond-
jon a fitinak, vagy talin hogy kérdezzen valamit inkabb, esetleg be-
hivja, az mar nem volt ott. Pedig koszont, amikor elment, csak az
oreg nem hallotta. A m{ittra baktatott ki, elment a megalléhoz, meg-
nézte mikor érkezik az egri busz. Aztan, ha mar ugyis ott volt, belé-
pett a presszoba. Sokaig kellett kotordsznia a zsebében, hogy Ossze-
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szedjen egy koldra valét. Még akkor kevesen iiltek csak odabent, 6 is
kiment, a széles ablakparkdnyra telepedett. Nem sok figyelni valé
akadt ilyen id6ben a faluban, hanem az a kevés mind éppen ott el6t-
te volt. A bolt, a zoldséges meg a buszmegalld. Ott a legkénnyebben
taldlkozhatott ismer&sokkel.

Jottek is aztdn pdran, koszontek, kezet fogtak, de alig szoltak,
megjott a busz, és a zajban nem hallottak egymadst, inkdbb csendben
maradtak. Felverte az tit sz€Iérdl a port, csak gy hunyorogtak a pr-
kanyon, a flistot is az orruk ala fjta. Mire eldocogott, egy-két tomott
szatyros asszonyt otthagyva, 6 mar menni késziilt. Bevitte a poharat,
aztan megnézte megint a menetrendet, kozben a zsebében turkalt,
van-e még ndla pénz, és Oriilt, mert tgy tapogatta, mindenképpen
van még ndla egy szdzas. De nem akarta el6venni, szimolgatni a falu
kozepén.

—Mi van, utazol? - kidltott utdna egy bajszos ember a presszé el6l.

— Csak gy nézem — vilaszolta, és gyorsan elment onnan.

Kifelé bologatd dgakrdl csemegézett a sz€ls6 portik mellett, az-
tan letért az utrdl, hogy az drokpart bevezesse messze a kertek mogé.
A gazos kukoricdsban taposott utat maganak, tudta, sietni kell, mert
konnyen tolvajnak nézhetik, és akkor rderesztik a kutyat. Egy-két
oregasszonnyal talilkozott, ott Grizték a magukét, keziikben kapaval.
Nagy, vastag kend6be volt kétve a fejiik, csoda, hogy meg nem bo-
londultak a tiz6 napon. Bdr volt koztiik olyan is, aki megbolondult.
Oa maga részérol ugy volt az egésszel, unta a meleget, ha a faluban
érte. Nem volt abban semmi j6. A tanydrdl ilyenkor elment az erd6-
be, csak most lett igy, hogy befele a faluba jott. De ha mdr a réten volt
ugyis, eldobta magdt kicsit a fiibe. Egész addig heverészett, mig a bo-
garak meg nem taldltak. Hangydk masiroztak rajta, bemdsztak a ci-
pGjébe valami furcsa 6szténtdl hajtva. Kdromkodott, verte le maga-
rél, a cipGjét is lehuzta, kiforditotta. A csurgéndl latott hozza, hogy
kimossa, ald tartotta a ldbat is a vizfolydsnak, aztdin meg a fejét
megint, hogy kicsit felfrissiiljon. Mar az ujjai sem ragadtak annyira,
hogy lesuvickolta Sket. Indult volna éppen, amikor észrevett egy tes-
tes asszonyt, vodroket cipelve jott, azt még bevarta. A né mosolygott,
hogy odaért, de a fid nem volt biztos benne, oriil-e neki tényleg.
Azonban ha 6riilt, ha nem, nem szaladhatott onnan egybdl, mert ala-
posan kifiradt, mig az iires vodrokkel kiére. Ugy lihegett, mintha
megrakott zsdkokat cipelt volna.

—Jol vagytok, Jancsikdim? — pihegett az asszony — Apdd is jol van?
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—Megvan.

Es azutdn csend lett, mintha nem tudtak volna mit mondani.
Nem is néztek egymasra. A n6 hangosan szuszogott, meg is tdimasz-
kodott, a fid a zsebében turkalt.

— Gsindlhatna egy csepp es6t apad, ott a hegyen —szolt végiil a nG,
csak hogy valami beszéd legyen.

— Otthon van. Otthon van most apam.

— Hat mit csindl az otthon ilyenkor? — kérdezte meglepetten, két
szusszantds kozott.

— Vendéget vir.
— Mostan? — valami tréfit sejtett. — Kicsoddt?
—Téged.

Az egyik kerités tetején sovany macska tlint fel. Lathat6 izgalom-
mal figyelt valamit a fiben. Taldn apro dllatokat fedezett fel. A kovet-
kez6 pillanatban lelapult, begorbitette a hdtdt. EI6bb egyik mellsé
tappancsat logatta le a kerités tetejérdl, aztdn egész testével alibukott.
De csak annyit lehetett litni, d&themperedett a fején, aztdn még zavar-
tan koriilnézett, megnyalta a szdjat, végiil eloldalgott.

—Nem mondta — nézett a fitira az asszony, kivorosodve, homlokat
rancolva.

—Most mondom.

A fit a madarakat leste, amik a csurg6 fehérre meszelt kovére szall-
tak. Ketten voltak, egymads koriil ugrdndoztak. Hangosan csiviteltek,
mintha zsortolédtek volna, aztan hirtelen a leveg6be kaptak, és ar-
rdbb szdlltak. De nem repiiltek messze, csak a kavicsos ttra a kut elé,
ott folytattik tancuk. Folvette a cip6t, mdr se a madarakra, se az asz-
szonyra nem figyelt, hanem az egyik kertbe lesett befelé, amelynek a
végében meggytik alltak. Az asszony meg nagy leveg6t vett, hangos
csorompoléssel taszitotta be az egyik vodrot a viz ald. Mire megtelt,
a fia ott dllt mellette tjra, hogy elvegye, segitsen, de az asszony siet-
ve, duzzogva kikapta el6le.

— Hagyjad, nem kell nekem segiteni — azzal odalokte a mdsikat.

A f1d nem szolt semmit, kopkodte a meggymagot.

—Jokor szoltok — dormogott idegesen, csak gy hatra a valla felett
a fidnak. — Amugy se mehetnék.

— Nekem mindegy — vont vallat az.

Mikor a mdsik vodor is megtelt, az asszony felkapta mind a kett6t,
s egy kurta koszonéssel elindult befelé. A fiti nézte egy darabon, és
még utdna szolt.
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— Ha most nem j6 neked, mehetsz kés6bb is. Délutdn vagy este-
fele, ahogy jo. Varni fog akkor is.

De mar nem kapott vilaszt, a masik csak ment tovdbb a két teli vo-
dorrel. A fiti az ellenkezd irdnyba tartott. Amikor a patakon a keskeny,
rozsdds vashidhoz ért, letimaszkodott kicsit a korldtra. A nagy héség-
ben semmi viz nem volt a meder aljan. A szajiba kapott egy vékony
fliszdlat, azt szivogatta, rigogatta a végét. A teherautot figyelte, amely
a kerteken tdl el6-el6bukkant a hazak koziil, hogy keresztiil kanyarog-
jon a falun. Biztos Egerbe ment az is. Innen mindenki Egerbe megy.

A hidon hallgatta végig a harangozast, csak utdna indult. Orizet-
len kukoricds mellett vitt az t, a csenevész szdrak kozott toklevelet
latott dagadozni, gyorsan, otthonosan kozéje 1épett, hogy megszem-
I¢lje. Kis, semmirevald golyobisok voltak még, csak egy volt rende-
sebb forma, azt gyorsan leszakitotta, héna ala kapta. Mikor kiért a ku-
korica koziil, majdnem orra esett egy dregasszonyban, ott ilt egy kis-
széken, a szemkozti tibldra vigydzott. Annak is volt a keze tigyében
valami kapany¢lféle, egész kifehéredtek az ujjai, ugy szoritotta, gy
rdncolta magdt, de a fid tudta, hogy nem fog sz6lni semmit, még oriil
is, hogy a mdséba mentek, nem az 6vébe.

Egy-két kanyar utan szélesebb uthoz ért, az vezetett vissza a rétr6l
a falu kozé egy fasor mellett. A sz€1s6 fa drnyékdban egy ember heve-
részett a fiivon, odébb néhdny kecske legelészett kikotve. Egy kis feke-
te korcs is ott lihegett, fontoskodva csaholt, hogy meglatta az érkezét.

—J6 napot! — kdszont messzirdl, j6 hangosan a fia. — Ej, de jo vi-
ldg van magdra e!

Az ember felemelte a fejét a f6ldrdl, ravigyorgott a fitira a napsii-
tésben.

—No, cs6! - feltdpaszkodott, odébb hizédott, hogy helyet csindl-
jon maga mellett az drnyékban. — Csoda tortént, hogy téged is latni.
Gyere md, iilj le egy cseppet mellém!

— Csoda, nem csoda az. Ma csak leiilok egy cseppet, ha nem bdn-
ja — vigyorgott a fit is, ahogy mellé telepedett. A kiskutya akkor ko-
zel szaladt hozzd, a kinyujtott laba fejétdl vakkangatott rd.

— Ericc ma! — szolt rd a gazddja. — Esztiékhez mész? Itthon van-
nak, littam, mikor jottem.

- Géza ba?

— Hat. H4, md kora reggel feszt monta neki nénéd — grimaszolt,
hozzi a kezével is mutogatott. Aztdn a botjdt az egyik kecske felé dob-
ta, kdromkodott pdrat. — Litod, mennyi baj van ezzel a par kecskével?
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Ulhetek itten egész nap e. Dehdt, tudod milyen Kldrika nénéd, md
csak ki nem birja a csepp tej nélkiil. Szomjas vagy-e? Itt van, igyal.

A fit meghtizta a kulacsot, de nem viz volt benne. Végigégette a
torkdt, majdnem visszakopte az egészet. Az ember meg csak nevetett,
hogy mit megkinlédik, mig elrakta vissza a hlivosbe a butykost. A fia
nchezen talalt magara hirtelen.

— Ez¢é van maga ilyen csendesen itt el e.

— Hehe, otthoni — nevetett.

Onnan nagyon jol lehetett latni az utat a tdvolban, a falu talsé vé-
gén, ami kifele vitt. Percenként haladtak el arra auték a magas hegyek
telé, ki Szilvasra, ki Egerbe, ki Pestre, befele meg alig jott egy-kettd,
az 1s inkdbb teherauto, vagy rossz buszok, mds falukbdl, innen-on-
nan. Ahogy a fény esett, ugy tlint, mintha elfelé csillimlo, fényes fol-
tok mennének, idefelé meg csak sotét, fiistos pacdk.

— Hat apad? Régen ldttam. Nem jarok md mostandba sehova se.

—Megvan.

— Fuvarba van? Nem adja el a Zolit, igaz-e? Hisz ha bolond véna.

— Nem adnd a vilig minden kincséért se.

A fia tépett egy fliszilat, a foga kozé vette. Valami kesernyés Iét
szivott ki beldle, szdraz lett t6le a nyelve hegye. Apré dgvégeket do-
balgatott a kutyanak, de az nem is igen taldlta meg mindet, hogy a
szemébe logott loboncos bunddja.

— De most pihen a Zoli, szabadnapja van.

—-No?

— Vendégeket var apdm.

— Rokonok?

Csak hiimmogott valaszképp, ingatta a fejét. A felhét figyelte, ami
az erd6 feldl, a tanydjuk irdnyabol a falu folé késziil6dott. Igy megy
ez, késziilédnek, forgolédnak a felhdk, végiil szétforogjak maguk.

— Magat is varja. Azt mondta, szoljak magdnak is, ha latom.

- Engem? — débbent meg az ember. — Dehat mér csak most szél-
tok. Hogy mehetnék — biccentett a fejével a kecskék felé.

— Hat hagyja itt, ki van kétve, nem viszi azt el senki.

— Még az. De kilép Kldrika nénéd a kert végébe egy perc alatt.
Nem mehetek — csak razta a fejét, litszott, hogy gondban van. — Mér
nem szoltdl tegnap?

A it Gjabb fiiszalat keresett, az el6z0t teljesen szétrdgta. Most va-
lami vastagabb kellett volna, hogy tovdbb tartson, meg nagyobbakat
lehessen harapni rajta.
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—Tegnap még nem tudtuk.

Akkor odébb cstiszott, ahol vastagabb gazok néttek az drnyékban,
aztdn csak felpattant a foldrol.

— No, viszonlatds! Megyek, mer még van egy kis dolgom.

— Nehogy itt hagyd nekem a tokot!

— Dehogy hagyom.

A foldutat a fasor végén koves utca keresztezte. Egyforma, nagy
hazak alltak a sz¢€lén, a fit az egyik vaskapus elé fordult. Valahol fat
vagtak, bogott, sivitott a flirészgép. Kicsike, simaszor( kutya rohant
ki elé, ahogy benyitott, és akkordkat ugrott, majd a valldig felért. Nem
lehetett megsimogatni se, mert ha nem ugrdlt, akkor futkdrozott kor-
be-korbe. A gardzsajtoban egy rancos férfi valami maszatos ronggyal
a kezét torolgette. A haja olajtdl fényesen, hatrafésiilve csillogott.

— Szevasz, Jancsikdm — koszont elé —, hallottam mdr, hogy jossz,
ott beszélgettél hitul. De szép t6kod van!

—Maguké, nem az enyim.

A hdz meg a gardzs kozt nydrikonyha volt, napverte faldnak td-
maszkodott a loca. Leginkabb arnyékban dllt valamelyik hdztdl, vagy
a kortefa takarta, de akkor épp odavdgott a nap. Nem volt baj ugy se,
jOl esett megiilni rajta.

— Eszti néni?

— Odabe van. Haggyad, maj kigyon, el se tudjuk oszt kiideni — vi-
gyorgott a férfi. Nem volt egy foga se, csak ugy feketéllett a szdja.

— Hogyhogy bejotté a tanyaré?

— Gondoltam, megnézem md a vén csontokat.

—J6 tetted. Ebédelté ma?

A fiu a kis, gondozott kertet figyelte a nyari konyha el6tt. Hogy
abban mindig ott vannak azok a viragok, a mindenf¢le szin tulipd-
nok, és ahogy elnézte, sz616 is lesz szépen, csak még varni kell rd.
Mindenre vérni kell.

— Apad, hogy van?

—Jol - bdlogatott. — Nem jonnek-e ki hozzank?

— Nem én vagyok a f6nok, Jancsikim. Tudod, hogy van.

Akkor kinyilt a nydri konyha ajtaja, kovér asszony dugta ki rajta a
fejét.

- Te vagy? Csak hallgatom ¢én, kivel beszéget ez. Etté md? Gyere
befele gyorsan, most fott.

Odabent joleso hiivos volt, pedig ajtdt is, ablakot is csukva tartot-
tak, ne jojjon tele léggyel az egész hdz. Eszti néni leiiltette egy hoked-
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lire a kredenc elé, tanyért rakott oda, teleszedte levessel. Kapkodva
forgolédott, mert a masodik kihtilt, azt meg kellett melegiteni egy ki-
csit. Az ura kint maradt, az ablak el6tt litszott, ahogy el-elment az
oOlakig, vagy vissza a gardzs felé.

— Mi Gjsag arra kifele?

A fit joiztien kanalazta a levelest, gy valaszolgatott.

— Nincsen semmi. Olyan meleg van, meg lehet bolondulni.

—J6 mondod.

Az asszony felnevetett.

- Nagyapddnak is att6 forrt fol az agya. Voltdl-e ndla mostanaba?

A fiti betomott a szdja szélébe egy darab kenyeret.

— Voltam. Mama voltam, délel6tt.

—Mit tud csindni egész nap a vénember? — nevetett tovabb.

— Csoszoraszott az udvaron.

Akkor Eszti néni az 6sszehajtott ujsdggal a fia elé, az asztalra s6-
zott. Ugy litszik, néhdny légy mégiscsak bejutott valahogy. Ott fe-
kiidt a viaszosvasznon, ahogy az asszony visszahuzta a kezét. Meg
volt dogolve persze, felfelé dlltak a libai.

— Oszt j6 vagytok, cseppem, nincsen semmi baj?

-Hit...

Elfogyott a leves, az asszony elkapta elSle a tdnyért, mar szedte is
bele a nokedlit a hussal. J6 szine volt, j6 szaga volt, a fitinak csorgott
anyala.

—Jaj, elég md, nem kell nekem annyi sok! — mondta mégis, mert
még a paposnal is tovdbb rakta a tanyérjdra.

A nagy aluminium kandllal ette azt is, vigyaznia kellett, nehogy ki-
iisse vele a fogit.

— No mondjad mi van — iilt le mellé a mdsik hokedlire Eszti néni.

— Csak azt mondom, hogy kijohetne néha hozzink.

— Ne is mondjad, nem merek sehova se elindulni ebbe a bolond
id6be. Kimegyek majd, mdr régen voltam nalatok, vigyom is na-
gyon. Csak lenne egy kicsit hiivosebb.

— Hat pedig most volna jo, ha kijonne.

— Hat tudom — csendesedett el az asszony.

A kutya ugatni kezdett, és hogy nem volt odakint semmi mozgds,
az asszony felpattant, az ajtoba allt, onnan figyelt kifelé az {ivegen at.

— Hol van man az az ember?

A kutya elhallgatott, ugy ldtszik, csak a kapu el6tt ment el valaki,
nem ide jottek. De az asszony akkor se iilt mdr le, figyelte, hol lehet
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az ura. Csak akkor fordult vissza, mikor a fit1 eltolta a tanyért, és han-
gosan megkoszonte.

— Szedek még, varja!

—Ne tessék szedni, mer md rosszul leszek. Inkdbb inni tessék adni.

A pohadr sz6da mell6] mondta tovabb a fiu.

— Szoéval csak ki kéne most jonni.

Az asszony nem szOlt semmit, a tizhelyen pakolgatta az edényeket.

— Ningcs jol apdm.

Erre folnézett.

— Beteg?

A fit lassan bdlintott.

— Mi baja? — akkor madr ldtszott, hogy aggddik Eszti néni.

— Kész van teljesen.

Az asszony ideges lett, csapkodott, zorgott a labasokkal.

—Jaj, nem mehetek én, nem litod? Mindég elszokik ez a szar em-
ber nekem, ha kiteszem a ldbam. Most is hol van md megint ugyan.
Ki tudja, melyik kurvdtol kell hazardngatnom. Ez megy minden este,
egyéb bajom sincsen nekem.

A fit erre nem sz6lt semmit, halkan sziircsolgette a szédavizet a
fiiles poharbol. Mikor elfogyott, engedett Gjra. Ott volt mellette a szi-
ton, egy vodor vizben hiilt a menyecskeszoknyaba Oltoztetett gazpa-
lack el6tt. Aztan felvette az asztal szE€1érdl a légycsapd jsagot, G 1s le-
vaddszott egyet a falrdl.

— Azér csak ki kéne jonni — eréskodott tovabb a fia csendesen. —
Maga a testvérje.

—Ne keserits ma te gyerek — sopdnkodott az asszony, hogy tjra le-
iilt. Akkor mdr egészen csapzott volt az arca.

Visszafele mdr nem a réten dt ment, csak ugy a nagyut szélén.
Megillt beszélgetni pdr fitval, bement a focipalydra is, mert meccs
késziilodott a kispdlydn, de nem allt be egyik csapatba sem végiil. Az-
tan beiilt a megdllé bodéjaba, mert csak ott volt pad a falu kozt, el6-
szedte a zsebébdl az aprot, ingatta a fejét. Bement a presszoba, vett
még egy koldt a pénzbdl. Akkor mdr minden asztalndl tiltek. Integet-
tek neki innen is, onnan is, menjen oda hozzdjuk. De még miel6tt
odaért volna az ismerdGseihez, megfogta a karjat egy nagy darab em-
ber. Az apjanak iizent, hogy fuvar kéne, hidba mondta a fit, hogy a
napokban nem fog bejonni az 6rege, majd csak késébb, hamarabb
meglesznek, ha kibicajozik hozza. Az ember ezen csak nevetett, nem
bicajozik 6 ugyan sehova se, ha kell a munka, csak j6jjon be az apja.
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K¢ésobb ez az ember hagyta ott a bugyellarisat az asztalon, mig ki-
ment a pulthoz, azt kapta fel a fid, nem vette észre senki. Kicsit még
ildogélt, megitta, ami maradt, a mdsiknak nem téint fel addig, hogy
hidnyzik. Utdna meg a fiti indult, menni késziilt. A hdtsé utcdkon tar-
tott folfelé a dombra, kdzben elégedetten szamolgatta a pénzt a tdr-
caban. Mire kiért a tet6re, a temet6hoz, ugyancsak este volt. Csak par
lampa égett a templom el6tt, néma sotétségben voltak a sirok. Letilt
a padra, a harangok elé, onnan nézett végig a volgyon, a csondes fa-
lun. Ott is aludt, végignyujtézott a l6cdn, nem kellett félnie attol,
hogy megtizik. De nyugtalan dlma volt, torték a lecek is, folyton fol-
tolébredt. Aztdn egyszer hallja, hogy mocorognak a kavicsok, valaki
nyogdécsel folfele az uton. A rancos kis oreg volt az, az huzta magdt
a botjara tamaszkodva.

— Hova megy md ilyenkor, papé? —szlt rd a padrol.

- O, jégyerek, rimhozod a szivbajt — titogta sdpadtan az 6reg, a
nagyapja. — Hova mennék ugyan, neked is ott kéne lenned, ha eccer
sziikség van rad.

— Ugyan kinek véna sziiksége ram?

- Hatapddnak, vilag hiilyegyereke. Mér nem montad, hogy beteg?

Az 6reg hdta mogott zigva ringott a bozot. Kijjebb valahol facin
rikdcsolt a kérok kozt. A faluban, odalent, ugattak a kutydk.

— Mer nem beteg.

—Nem-e?

—Nem.

A kozeliikben tiicsok kezdett cirpelni. Elesen, hangosan, de gyor-
san abbahagyta, csak hogy aztin rakezdhesse megint. Nem féltek mdr
olyan ¢jszaka a bogarak az embert6l.

— Hatakkor bolondda tettek engem a faluba e. Oszt j6 elindultam
— lihegett a kis 6reg ember, alig birt a bottal is dllni. — Aszonta Géza
batydd, hogy apdd beteg.

— Pedig md nem beteg. Beteg volt, de ma nem beteg.

— Nem? No, hal istennek. Md nem banom, hogy kigytttem ed-
dig, legalabb mettudtam, mi van — fijtatott megkonnyebbiilve. —
Még jo, hogy itt votd. De ma most oszt ereggy hazafele te is, kisfiam.

— Megyek, hogyne mennék. Most értem ki én is az el6bb ide e.

Az 6regember lassan, topogva fordult meg. Sokdig kocogtak még
a kovek a botja vagy a laba alatt, ahogy a sotétben befelé tapogato-
zott. A fiti a pad ald fekiidt, tovabb mdr ne torje az oldaldt. A fiiben j6
volt aludni, nem is volt olyan melege, mint otthon.



Szemle 4: 1

Alig sziirkiil6dott még, amikor felébredt. Kevéssel utdna kezdtek
kukorékolni a kakasok. Egy kis harmattal kidorzsolte a maradék dl-
mot a szemébdl, csak utana indult el. Vissza a faluba, arrafelé ment
egyenesen. Sokdig egyediil iilt a hugyszagi bédéban, didergett, tigy
tapogatta, melengette magat kicsit, de attdl se lett sokkal jobb. Ijgy
latszott, aznap végre megérkeznek a régdta vart esofelhdk. Nagy so-
kdra egy asszony allitott be, szépen feloltdzve, messzirdl érz6dott az
illatositdja. De csak tdvolabb, az tt szélén allt meg, mikor észrevet-
te a fiat. Végiil aztdn bejott a busz, nagy, kékszind, Gjfajta gyartmany.
A sof6r nem is figyelt a hajnali boruldsban, milyen szedett-vetett ru-
haban, csapzottan szdll fel az utasa. Kiadta a jegyet, egész a végallo-
madsig, és mdr indult is, nem volt ott tovibb miért vdrni. Mire a fia
taldlt egy iires széket, és le tudott {ilni, mdr nem latott mdst a falubdl,
csak a sz€Is6 hdz elmos6dd fényeit, a rozsdds szemeteskonténert a
tabla alatt.

Rovidesen szemetelni kezdett az esd, egész nap hullottak a csep-
pek az égbdl. Dél koriilre a porhanyos fold csupa sdrosra dzott. Min-
denki betakarodott a kertekbdl, udvarokrél. Az ablakbodl lesték, hogy
noének a pocsolyak. Sokan kiromkodtak, hogy nem tudnak haladni,
madsok oriiltek, legalabb nem szdrad ki minden. Néhdny 6regasszony
akkor is a kukorica kozt tébldbolt, mert tudtak, a tolvajok olyankor
jarnak, mikor szamitani lehet rd, hogy nincsen ott senki. Es ha valaki
gondolt is rd, hogy éppen aznap majd fogja magit, és a hosszt hegy-
volgyeken at kinéz a tanydra, az a slir(, hideg es6, meg a dagado sar
miatt megint letett arrél egy id6re.

(Uj Forrds, 2004/3.)
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